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Eigentlich ist Hoyerswerda eine Zumutung. Die Jungen sind weg, die Alten sitzen in ihren
Garten. Doch dort wachst neben Gurken und Tomaten auch ein bisschen Trost. Unser Autor
hat fiir drei Wochen ein Hduschen in einer Kleingartenkolonie bezogen, um zu schauen, ob es
inmitten der ostdeutschen Tristesse nicht doch eine Insel der Seligen gibt

Makowski bog mit seinem blauen Nissan am
Wasserturm rechts ab und preschte iiber eine
betonierte Buckelpiste hinein in den Wald. Ich
hinterher. Nach einem Kilometer erreichten
wir die Brothener Heide, die von Erlen, Espen
und Birken eingerahmt ist und gleich neben
der Bahnlinie nach Falkenberg liegt. Wir off-
neten das Eisentor und gingen den Kiesweg hi-
nunter. Ich erkannte den Garten bereits von
weitem. Die wilde Hecke winkte mir zu.

Seit einem Jahr hatte niemand das Beet be-
stellt, den Rasen gemiht, die Apfel und Brom-
beeren gepfliicke, die orange-braune Markise
vor der Laube ausgerollt, auf der Hollywood-
schaukel gesessen. Garten 34 war ein Makel fiir
die Bréthener Heide, 320 Quadratmeter Ur-
wald eingerahmt von Kleingartenparadiesen.
Ein Ort mit einer Wiirde, die nur Zeit schen-
ken kann.

Bild links: Wildwuchs, wohin man schaut.
Unser Autor iibernahm seinen Schrebergarten in

einem denkbar schlechten Zustand
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Als die DDR unterging, war die Brothener
Heide eine Baustelle. Die Kleingartenanlage
wurde gerade erst gebaut, und als sie fertig war,
hatte die Hilfte der Pichter ihre Arbeit verlo-
ren oder riibergemacht. Seither hatte es in den
40 Girten draufien im Wald geblithe: Als Steine
auf das Asylbewerberheim flogen und als die
Lichter ausgingen, erst im Kombinat Schwarze
Pumpe, dann in immer mehr Fenstern der Stadt.

In der Brothener Heide war die Zeit ein
Stiick weit auf8er Kraft gesetzt und die Politik
auch. Nur Garten 34 wies in die Zukunft. Er
war Vorbote fiir das Ende. Er erinnerte die
Nachbarin Elke daran, dass ihr nur noch wenige
Sommer blieben.

Am Anfang war mir nicht klar, welche
Geschichte ich erzihlen wiirde. Nur den Ort,
an dem sie spielen sollte, wusste ich: Hoyerswer-

da. Stadt, die in der DDR strahlende Zukunft
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gewesen war und nach der Wende mit jeder

Minute Gegenwart mehr Vergangenheit gewor-
den ist. Stadt der Braunkohle, der Plattenbau-
ten und der Auslinderfeindlichkeit. Demon-
tierte, schrumpfende Stadt. Stadt der Rechten,
der Rentner und Kleingirtner.

Schricben alle, sagten alle, dachten alle.
Also dachte ich es auch. Bis ich dort war und
herausfand, dass in den Kleingarten nicht nur
Kartoffeln und Gurken wachsen, sondern auch
Trost fiir die Einwohner einer Stadt, die man
seit langem abgeschrieben hat.

Drei Wochen wollte ich mich in einem
Schrebergarten einnisten, herumgirtnern und
in einer Laube hausen, um einem ostdeutschen
Schreber-Phinomen nachzuspiiren, iiber das
ich hundertfach im Netz gestolpert war. Gar-
tenangebote, die nach leidlich getarnten Trau-
eranzeigen klangen:

Herrin der Heckenschere:
Elke zeigt unserem Autor, wie man

Ordnung schafft
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»Gut gepflegter Kleingarten mit Massivlaube
und Terrasse. Gerateschuppen mitsamt Inven-
tar. Strom-, Wasser- und Brauchwasseranschluss
vorhanden. Guter Obstbestand. Bohnen und
Kartoffeln stehen gut:* Beim letzten Satz stutz-
teich: ,All dies ist zu verschenken:

Hatten uns all diese landliisternen Magazine
nicht weismachen wollen, dass Kleingirten wie-
der im Trend liegen? Mussten Familien in Berlin
oder Leipzig nicht drei bis vier Jahre auf einen
stadtnahen Garten warten und dann horrende
Ablésesummen fiir abgerockte Holzschuppen
bezahlen? Und in den strukturschwachen Regi-
onen im Osten gab es das alles, in tadellosem
Zustand, fiir einen Appel und ein Ei? Hatten
die Ossis denn immer noch keinen Schimmer,
wie freie Marktwirtschaft funktioniert?

Behimmertes Wessi-Vorurteil, logisch. Es
war mal wieder ein knallhart demografisches
Problem, mit dem sie in den strukturschwachen
Gegenden im Osten zu kimpfen hatten, auf
dem Wohnungsmarkt und nun in den Kleingr-
ten: Leerstand.

Die DDR war eine Nation von Lauben-
piepern gewesen. Noch heute ist jeder funfte
deutsche Kleingirtner ein Sachse. Doch wo
die Gartendichte besonders hoch war und
Uberalterung und Abwanderung seit Jahren
die Bevolkerung aufzehrten, musste die schon-
ste Kleingartenwelt doch irgendwann in den
Naturzustand zuriickfallen, dachte ich.

Nicht die blumigsten oder gemiisigsten, nein,
die verunkrautetsten, iiberwuchertsten, insge-
samt deprimierendsten Kleingirten wollte ich
sehen, in Hoyerswerda, das seit der Wende jeden
zweiten Einwohner verloren und iiber 8.000
Wohnungen abgerissen hatte.

Der Mensch war hier dermaflen auf dem
Riickzug, dass nachts bereits die Wolfe um die
Kleingartenkolonien schlichen. Vor zwei Jahren
hatten sie eine ganze Schatherde mit 21 Tie-
ren gerissen — auf einer Wiese direkt neben der
Brothener Heide.

Bevor es losging, hatte ich mich schlauge-
macht: Uber 3.700 Kleingirten gab es in
Hoyerswerda noch. Entgegen der dramatisch
gesunkenen Einwohnerzahl hatte sich die An-
zahl der Girten seit der Wende nur um etwa
zehn Prozent verringert. Die Kleingéirtner waren
die Optimisten, die geblieben waren.

Aufmeine Anfrage beim Verband in Hoyers-
werda gab es genau eine Rickmeldung. Sie kam
vom Vorsitzenden Makowski. , Eigentlich ist der
Garten unzumutbar®, hatte er am Telefon ge-
sagt und cine herausfordernde Kunstpause ein-
gelegt. ,, Aber dann kommen Sie mal her

Bevor ich ankam, hatten meine zukiinf-
tigen Nachbarn das Chaos des Vorpichters

beseitigt. Das Inventar der Laube bestand aus

einem Klappbett, einer tiberdimensionierten
nussbraunen Schrankwand, einem Tisch, zwei
scheuflichen griinen Sesseln, einer suppenden
Kaffeemaschine, einem bulgarischen Kaffee-
service und einem Tischventilator, ohne den
die Laube im Nu zur Sauna wurde.

Anfangs funktionierten Wasserpumpe und
Boiler nicht. Nachbar Rudji, der Schweineziich-
ter; half, so dass nach zwei Tagen warmes Brauch-
wasser aus der Dusche kam, das braun schim-
merte und metallisch roch. In der Kiichenzeile
fehlte eine Glithbirne, ich behalf mich mit einem
schwach leuchtenden Weihnachtsbild von aus-
nehmender Hisslichkeit, das ich in einer Ecke
der Laube fand.

Nach zwei Tagen gab der Kithlschrank den
Geist auf. Er wurde prompt ersetzt, als ich ein-
mal die Tiir nicht abgeschlossen hatte. In den
neuen hatte jemand eine Flasche Wernesgriiner
Bier gelegt. Im Holzschuppen, der mit einer
billigen Stereoanlage und Sicken voller Altklei-
der zugestellt war, hing ein Wespennest, grofS
wie ein Fufiball.

Die Wespen waren die eigentlichen Herrin-
nen der Laube. Sie hatten sich durch die Winde
aus Pressholz gefressen und schossen aus dem
Wandloch in das gekachelte Bad, weshalb ich es
nicht wagte, beim Duschen die Augen zu schlie-
Ben. Um 23:04 Uhr ratterte ein Giiterzug vorbei,
um 2:21 Uhr noch einer. Kurzum: Es war be-
stimmt kein Hotel, aber ich kam zurecht.

Ein Lehrerchepaar aus Hoyerswerda hatte
den Garten 20 Jahre eisern bewirtschaftet, bis
der Mann starb und der Frau der Weg in den
Wald zu beschwerlich wurde. Danach versuch-
te eine Patchworkfamilie ihr Gliick: Die Mutter
und die vier Kinder waren den Nachbarn zu
laut, der Vater, Matthias, bekam Probleme mit
dem Herzen. Zuriick blieben: ein Laufrad und
zwei Planschbecken hinter der Laube.

Es tibernahm Reiner, ein Landschaftsgirt-
ner. Anfangs setzten die Nachbarn grofie Hoft-
nungen in den arbeitslosen jungen Mann, doch
der scherte sich zu wenigum die Gartenordnung
und die Gemeinschaft, zahlte bald die Pacht
nicht mehr und zog nach Chemnitz, um dort in
einer Kneipe zu jobben. Garten 34 war zwar
noch sein Besitz, aber nicht mehr sein Problem.

Secitdem sah Elke, 71 Jahre alt, mit wachsen-
dem Kummer dem Unkraut im Nachbargarten
beim Wuchern zu. Dass die Aussicht auf einen
neuen Pichter nicht gerade rosig war, wusste
sie. Reiner hatte den Garten bei Ebay inseriert,
aber fiir eine Ablése von 500 Euro wiirde ihn
niemand iibernehmen. Ganz hatte Elke die
HofInung aber nic aufgegeben.

Also schob sie an einem Tagim Juni den Ra-
senmiaher in den Nachbargarten, denn eine
Hecke zwischen den zwei Parzellen gab es nicht,

Meine zwei linken Hande
ohne griinen Daumen
gossen Pflanzen, die

eigentlich alle wegkonnten

Eigentlich auch gut fiir echemalige Stasileute:

In der Kolonie will immer jeder wissen, was die

anderen so treiben
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und miéhte den Rasen. Juristisch gesehen cin
Fall von Hausfriedensbruch, tatsichlich ein Sieg
der Moral. Zwei Wochen spiter stand ich vor
ihrer Tir, um mir Gartengerit auszuleihen.

Wie ein Kleingartner fithlte ich mich nun
nicht gerade, als ich begann, den Dschungel im
Garten zu lichten. Eher wie ein Ungelernter von
der Entrumpelungstruppe. Ich besorgte mir
einen viel zu groflen Arbeitsoverall und rupfte
biischelweise meterhohe, von der Sonne ver-
brannte Griser, Farne und Wildblumen aus dem
Boden, deren Namen ich allesamt nicht kannte.
Abends goss ich das tibrig gebliebene Griinzeug,
von dem ich anderntags von Elke erfuhr, dass es
auch wegkonnte. Im Grunde konnte alles weg.

Meine zwei linken Hinde ohne griinen Dau-
men amiisierten die Nachbarn. Ich genoss Nar-
renfreiheit, eine Bewirtschaftung nach dem
Bundeskleingartengesetz wiirde mir in drei Wo-
chen eh nicht gelingen. Also simulierte ich einen
Schrebergirtner, zeigte mich mit freiem Ober-
korper wie die alten Herren in der Anlage, trank
beim Frithschoppen mit und af tiglich einen
Apfel vom Baum. Gurken und Zucchini be-
kam ich von Elke zugestecke, der guten Seele der
Brothener Heide.

Elke zog 1974 aus Zwickau nach Hoyerswer-
da, wie so viele junge Menschen vor und nach
ihr. Sie kamen in Busladungen, aus dem Erzge-
birge und aus den thiiringischen Tilern, aus
anhaltischen Industriestidten, aus der Bran-
denburger Steppe und von den mecklenburgi-
schen Seen. Der Teufel hatte sie gelocke, wie es
ein sorbisches Sprichwort besagt. Denn der hat-
tein der Lausitz die Braunkohle vergraben, von
der sie alle leben wollten.




Du stinkst nach
Schwarze Pumpe,
sagten sie

In der Neustadt
nach der Arbeit
zueinander.
Vielleicht kam daher
die Sehnsucht
nach anderer Luft
und einem
Fleckchen Grin
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Die Partei hatte einen Plan mit Hoywoy, so
nannten die Menschen ihre Stadt. Seit Ende der
50cr-Jahre waren in der Neustadt Plattenbau-
ten aus dem sandigen Boden geschossen. Die
Wohnungen waren modern, hatten Fernhei-
zung, Warmwasserversorgung, Einbaukiichen.
In den Wohnkomplexen wurde mit kurzen
Wegen zu Kindergarten, Schule und Kauthalle
sozialistischer Alltag organisiert. Die Archi-
tekten jubelten: Diese Stadt wird goldrichtig.
Sie wurde in vieler Hinsicht grundfalsch.

Denn Hoyerswerdas Zukunft wurde bedin-
gungslos mit dem Braunkohlekombinat Schwar-
ze Pumpe verkniipft, in dem 16.000 Menschen
die Kohle aus den umliegenden Tagebauen zu
Briketts, Stadtgas und Strom verarbeiteten.

Energie ist das Blut der Wirtschaft, sagen
sie noch heute in der Lausitz, stolz und ein we-
nig trotzig, wenn Umweltschiitzer gegen den
Klimakiller Braunkohle und die Umsiedlung
ganzer Dorfer protestieren. Schwarze Pumpe
war die schmutzige Herzkammer der DDR,
Hoyerswerda ihr Vorhof.

»Schwarze Pumpe hat uns alle geschlucke*,
sagte Elke abends bei cinem Glas Bowle auf
ihrer Terrasse. Die kleine Frau mit Brille und
praktischer Kurzhaarfrisur war anders als viele
Einwohner, denen man in der Stadt begegnen
konnte, die Gesichter durch das Leben mit der
Kohle hart und verschattet.

In ihrem Gesicht glithten die Herzensgiite
einer Grofmutter und der Behauptungswille
eines Midchens, das weifs, dass es im Leben we-
nig Wahl haben wird, aber seinen Stolz. Bis 75
wolle sie im Garten durchhalten, sagte Elke.
Morgens und abends stieg sie in ihren Pool und
schwamm ein paar Minuten im Kreis.

In Hoyerswerda hatten sie der gelernten
Weberin eine Stelle als Verkiuferin im Cent-
rum-Warenhaus versprochen. Stattdessen schick-
te man sie nach Schwarze Pumpe. Nachts reinig-
tesiedie Kauen, die Wasch-und Umkleideriume.
Keine schéne Arbeit, doch Elke beklagte sich
nicht, denn sie war jung und gliicklich. Weih-
nachten stand sie mit ihrem Mann Jakob fiir
griine Apfelsinen aus Kuba in der Kaufhalle an.
Flke flissterte ihm ins Ohr: ,Heute kenn ich
dich nicht! Am Ende gingen beide mit Apfel-
sinen aus der Kaufhalle.

Innerhalb von drei Jahrzehnten verzehnfach-
te sich die Einwohnerzahl von Hoyerswerda,
von 7.000 auf iiber 71.000. Doch die jingste
und kinderreichste Stadt der DDR blieb zu
lange eine Schlafstadt. Aus Reiflbrettarchitek-
tur allein entstand kein Lebensgefithl. Es gab
kein Theater, kein Kino, kein Tanzlokal. Der
Wohnungsbau hatte Vorrang.

Bereits am 9. August 1968 notierte die Schrift-
stellerin Brigitte Reimann, die in Schwarze

Immer die Grasnarbe im Visier:
Die gebiickte Haltung beim Rasenmiahen entlarve

den Reporter als Anfinger
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Pumpe Kumpeln das Schreiben beibrachte, in
ihr Tagebuch: ,Vielleicht ist Hoyerswerda in
zwanzig Jahren eine Geisterstadt wie die ver-
lassenen Goldgribersiedlungen

Du stinkst nach Schwarze Pumpe, sagten
sie in der Neustadt nach der Arbeit zueinander.
Vielleicht kam daher die Sehnsucht nach ande-
rer Luft und einem Fleckchen Griin. Warum
sich die Kleingdrten zum Massenphinomen
entwickelten, konnte niemand ganz genau er-
klaren. Brot und Spiele, sagte der Verbandsvor-
sitzende Klekar. Trostpflaster fiir die Massen,
sagte Schatzmeister Reinhardt.

Ich traf sie in einem Biiro im fiinften Stock ei-
nes Plattenbaus im Norden der Stadt, in den Eta-
gen darunter die Wohnungsgesellschaft, die seit
tiber einem Jahrzehnt die Hochhiuser der Neu-
stadt zetlegt. Sie sicht von oben mittlerweile aus

wie eine halb leer gegessene Schachtel Pralinen.
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Die Grofbetriebe unterstiitzten den Bau der
Kleingartenanlagen, die sich bald wie ein grii-
ner Giirtel um Hoyerswerda schmiegten. Sie
gaben Kredite, verlichen Maschinen, stifteten
Baracken, die zu Vereinsheimen wurden. Und
schauten nicht so genau hin, wenn nach Feier-
abend Zement und Kalk verschwanden, um in
dchzenden Trabbis in die Anlagen gekarrt zu
werden. ,,Aber das war kein Klauen, sondern
eine Umverfugung®, sagte der Kleingartenvor-
sitzende Schulze mit gespiclter Entriistung,
als ich ihn auf diese realsozialistischen Robin-
Hood-Methoden ansprach.

Damals, beim Verbuddeln kilometerlanger
Wasser- und Stromleitungen, beim mithsamen
Mauern der Lauben, beim Anpflanzen, Ernten
und Festefeiern, bei all den Erinnerungen, die
heute als blassliche Fotografien in den Verein-
schroniken kleben, musste entstanden sein, was
sic im Westen fiir einen staatsgelenkten Mythos
hielten: die Gemeinschaft im Kleingarten — un-
bezahlbar, unkaputtbar, unparteilich.

Ich blieb in der Bréthener Heide nicht lan-
ge ein Fremder. Die Gemeinschaft saugte mich
auf. Charlie, eine gealterte Spitzbiibin mit

S LTI
LT

Schon mal nicht schlecht.
Wer noch muskuldsere Minner sehen will,

blittert bitte bis Seite 86
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blonden Locken und nach innen geknickten
Handgelenken, entdeckte mich, als sie abends
mit Taschenlampe und Salzstreuer Nackeschne-
cken jagte. Auf den Schreck mussten wir bei ihr
erst einmal finf Krauterschnipse trinken.

Ich safl bei Edeltraut, rot gefirbte Haare,
Klimperschmuck, kiinstliche Fingernagel, die
Zigaretten immer griffbereit. Sie konnte nach
einer Hiiftoperation kaum laufen und hatte stin-
dig Familienbesuch, etwa den Enkel Paul, 21,
derzeit ohne Arbeit. Er erzihlte, wie sie als Kin-
der frither zum Eingangstor der Anlage rannten,
wenn der Eismann in seinem Wagen die Glocke
lautete. Drei Jahre musste das her sein, dass der
Eismann nicht mehr kam, hustete Edeltraut.

Dann gab es Marianne, frither eine stramme
Genossin. Sie misstraute mir, dem Journalisten
aus dem Westen, und zeigte das auch. Marianne
knurrte mich an, ich solle ja nicht schreiben,
wie schon es bei ihnen sei. Sonst kimen sie im
Westen noch auf die Idee, ihnen ihre Lauben
wegzunechmen. Dabei hatte sie nichts zu be-
fiirchten, die Lauben stehen seit der Wieder-
vereinigung unter Bestandsschutz. Ein echter
Standortvorteil gegeniiber dem Westen.

Denn es waren schone Lauben: Kurz vor der
Wende hatte die Partei eine letzte Charmeof-
fensive in den Kleingirten gestartet und den
Bau grofSerer Familienlauben genchmige. In
der Brothener Heide stand der Typ Schowt-
schick-Miihle, der wic ein geschrumpftes zwei-
stockiges Einfamilienhaus aussah. Brigitte be-
safd eine solche Miihle, und Frank, dem sie um
ein Haar abgebrannt wire. Er hatte Stroh in der
Laube gelagert. Die Feuerwehr fand gerade noch
rechtzeitigden verschlungenen Weg in den Wald.

Der Schweineziichter Rudi, den ich aus-
schliefllich in Arbeits- oder Badehose antraf,
war ein praktischer Typ von grober Herzlichkeit.
Alswir an einem Freitagabend bei Giinter, einem
pensionierten Feuerwehrmann, zum Grillen ein-
geladen waren, kamen wir aus Versehen auf
Politik zu sprechen. Rudi hatte Hartz IV bekom-
men, nackig hatte er sich dafiir machen mis-
sen, bebte er. Hitte er etwas zu sagen in diesem
Land, wiirden die oberen Zehntausend inklusi-
ve Frau Merkel enteignet und bekdmen ein Jahr
lang Hartz IV. Damit die mal schen, wie das ist.

Spiter am Abend war die Stimmung ausge-
lassen. Es hatte Grillfleisch gegeben und gerdu-
cherten Fisch, den Guinter am Morgen aus der
Spree gezogen hatte. Es wurde ein bisschen ge-
schimpft und viel gelache, sogar ,,Sing, mei Sach-
se, sing” stimmte die Runde an, che Ginter in
den Keller der Laube tapste und mit einer ange-
brochenen Flasche Schnaps zuriickkam. Um
Mitternachg, als jenseits der Gleise die Tech-
no-Bisse der Jugend loswummerten, gingen
wir, die Alten, zu Bett.

Wir hatten an dem Abend auch iiber 1991
geredet. Uber das Ereignis, wegen dem sie bis
heute schief angeschaut wurden, wenn sie mit
ihren Autos — Kennzeichen HY — zu den Kin-
dern in den Westen fahren.

An finf Tagen im September hatten Neo-
nazis erst das Wohnheim fiir auslindische Ver-
tragsarbeiter in der Albert-Schweitzer-Strafie
angegriffen, dann das Asylbewerberheim in der
Thomas-Miintzer-Strafle. Hunderte Anwoh-
ner standen dabei, grolten und feierten den
braunen Mob in dumpfer Gemeinschaft. Die
Staatsmacht kapitulierte und schaffte verstorte
Menschen aus Vietnam, Ruminien, Mosambik
und Ghana in Bussen aus der Stadt. Deutschland
schimte sich, auch weil Hoyerswerda iiberall
war in jenen Tagen.

Die Kleingirtner aus der Brothener Heide
waren damals nicht dabei gewesen, sagten sie, er-
zihlten bei Kerzenlicht aber von den Neben-
schauplitzen der hisslichen Treibjagd: von Scha-
fen, die diese Menschen vorher auf Balkonen der
Plattenbauten geschlachtet haben sollen. Von
vermummten Minnern mit Baseballschlagern,
die bei Autos mit Hoyerswerdaer Kennzeichen

Es wurde viel getrunken:
die Frauen jeden Tag
eine Flasche
Cognac, die Manner
noch mehr

die Scheiben zerschlugen, um die Anwohner
aufzuhetzen. Davon, dass Hoyerswerda seit je-
nen Tagen keine zweite Chance bekommen hat-
te: ,,Uber andere Stidte, in denen so was passiert
ist, spricht heute keiner mehr®, sagte Rudji, ,nur
tber Hoyerswerda:*

Indirekt erzihlte die Runde auch von sich
selbst, von der Uberforderung mit bundesdeut-
schen Verhiltnissen. Sie hatten das Kombinat
Schwarze Pumpe nach 1990 auf einen Schlag
tberfliissig gemacht. Eine Brikettfabrik blieb
tibrigund das neue Kraftwerk, eine grauer Klotz
mitein paar hundert Arbeitsplatzen. Es war eine
Energiewende zulasten von Hoyerswerda.

In vielen Kleingdrten wurden die Hecken
immer héher, jedes Jahr um ein paar Zentime-
ter. Manche versteckten sich vor der Welt, an-
dere wurden immer mehr wie die Wessis,
knurrte der Vorsitzende Schneider aus der An-
lage Encrgiequelle: ohne Interesse an der Ge-
meinschaft. Die Jungen ohne Arbeit machten
nachts Lirm, lielen die Girten verlottern oder
zogen als Gartennomaden umbher.
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Dabei galt, was schon fiir die DDR gegolten
hatte: Es war nicht alles schlecht. In den Klein-
girten lebten die Alten bei gutem Wetter von
April bis Ende September wie die Wessis in ih-
ren Fincas auf Mallorca. Die Illusion von be-
scheidenem Reichtum allein durch die Kraft
der Gemeinschaft hatte iiber Jahrzehnte funk-
tioniert. Nun wurde sie durch das Unkraut in
den Nachbargirten langsam zerstore.

Im Jahr 2020 wiirden von den 3.700 Klein-
garten nur noch 1.000 bewirtschaftet, hatte die
TU Dresden in einem stidtebaulichen Konzept
fir die Stadt vorhergesagt. Kein ganz unrealis-
tisches Szenario, lag das Durchschnittsalter der
Kleingirtner bei rund 63 Jahren, in einigen
Anlagen weit iiber 70.

Im Wiesengrund klopfte der Vorsitzende
Schulze bereits bei den iltesten Gartenfreun-
den an und fragte: ,Wie willst du eigentlich
deinen Abgang organisieren?” Gab es keinen
Erben oder Nachpichter, hatte der Verein wie-
der ein Problem mehr. Denn der Abriss einer
Massivlaube kostete bis zu 5.000 Euro, Geld,
das kein Verein aufbringen konnte. Auch tiber
eine Fusion ganzer Anlagen musste man irgend-
wann sprechen. Die Stadt, der Verband, die
tapferen Vorsitzenden. Aber jetzt noch nicht.
Siealle wollen doch noch ein paar schone Som-
mer erleben.

Auch fiir Elke hatte nach der Wende eine
lange Zeit der Abschiede begonnen: von der
Vorstellung, dass das Leben in einem anderen
Land einfach so weitergehen wiirde wie bisher.
Von der Tochter und der geliebten Enkelin, der
Kleenen, die im Westen ihr Gliick versuchten.
Von ihrem Mann Jakob, der plotzlich an Nie-
renversagen starb. Zwolf Jahre war das nun her.

Zwischenzeitlich hatten sie in der Brothener
Heide richtig viel getrunken, erzihlte Elke.
Die Frauen jeden Tag eine Flasche Cognac, die
Minner noch mehr. Zwei Frauen hatte der Alko-
hol zu Witwen gemacht. Aber sie schaflten es,
sich gegenseitig wieder aufzurichten. Die Ge-
meinschaft funktionierte. Brigitte kam zu Elke,
wenn es gewitterte. Rudi kam und reparierte ihr
Dach, als es hineinregnete.

Dennoch sah Elke geknicke aus, als wir vor
meiner Abreise zusammensafSen. Ich hatte am
Vortag den Rasen gemiht und die Hecke ge-
schnitten. Garten 34 konnte sich sehen lassen,
fand ich. ,Ich weif§ nicht, wie lange ich noch
durchhalte®, sagte Elke mit belegter Stimme,
»>manchmal habe ich keine Kraft mehr. Am
liebsten wiirde ich zu der Kleenen riiberma-
chen! Die Enkelin wohnt bei Bonn, am ande-
ren Ende von Deutschland.

Als ich ging, bemerkee ich, dass in meinem
Garten rosa Gladiolen aufgeblitht waren. Ich
hitte sie fast iibersehen. o



