
Die Zweige wippen, Blätter rascheln. Schon wieder. 

Noch einmal. Für einen Moment lässt das Blätterdach 

die heißen Sonnenstrahlen als kleine Punkte auf dem 

trockenen Boden tanzen – wie in einer Disco. Darunter 

hüpfen drei Jungen in die Höhe und strecken ihre 

Arme nach den saftigen rot-gelb-gesprenkelten Äpfeln 

aus. 

Das grüne Netz, das zum Schutz vor den Vögeln über 

die Apfelbäume gespannt ist, wird angehoben und 

Roberto Condori tritt, den Hut in der Hand, in den 

wohltuenden Schatten seiner Apfelbäume. Kopfschüt-

telnd, aber mit einem belustigten Lächeln schaut er 

seine drei Söhne an, die die reifen Äpfel anschmach-

ten. „Im ersten Jahr, als meine Kinder die Früchte 

noch nicht kannten, aßen sie unreife Äpfel und hatten 

Bauchweh“, sagt er und pflückt dabei drei leuchtende 

Exemplare vom Baum. „Das war eine harte Lektion, 

aber so haben sie gelernt zu warten.“

Der 38-Jährige zieht seinen beigen Hut mit dem bun-

ten gewebten Band wieder auf und macht einen Kon-

trollgang durch die Apfelplantage. Hier und da zupft 

er Blätter ab, befühlt die reifen Früchte und schneidet 

Äste zurück. Seit drei Jahren erntet Roberto in den 

bolivianischen Anden Äpfel, mittlerweile besitzt er 82 

Bäume. Von oben betrachtet, ein kleiner grüner Fleck 

inmitten einer kargen Landschaft, in der ansonsten 

die Farben Hellrot, Ocker und Graubraun dominieren. 

Karg und gleichzeitig atemberaubend. Verantwortlich 

dafür sind die durch den Klimawandel zunehmende 

Trockenheit und die massive Abholzung. Majestä-

tisch ragen die bolivianischen Anden in den Himmel. 

Mitten in der Gebirgskette, an einem Berghang auf 

knapp 3.000 Metern, befindet sich das Dorf Tumuyo. 

Es liegt in der Region Tapacarí, 80 Kilometer von der 

Großstadt Cochabamba entfernt. 40 Familien zählt das 

Dorf. Sie wohnen in einfachen Lehmhütten, die oft 

nur einen einzigen Raum haben. 

Robertos achtköpfige Familie konnte sich zuletzt 

einen richtigen Luxus leisten. Seit Kurzem bewohnen 

sie ein Steinhaus mit mehreren Zimmern und Fens-

tern. Dank Robertos Äpfeln. Ein Baum bringt in einem 
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Das Leben in den bolivianischen Anden ist geprägt von harter Arbeit und Hunger. Roberto wollte deswegen in 

die Stadt ziehen. Doch dann setzte er eine verrückte Idee um. Seit er Äpfel anbaut, geht es seiner Familie so 

gut wie noch nie. 

Oben: Ricardo 

Crespo  Torrico 
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 Agrarökonom 

und leitet die 
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la Tierra“, ein 

Projekt für nach-
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wirtschaft in der 
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Vor dem atemberaubenden 

 Andenpanorama gut zu erken-

nen: Plantagen und terrassierte 

Felder, eine alte Kulturtechnik, 

neu entdeckt.
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Y

guten Jahr rund 18 Kilogramm Äpfel. Im letzten Jahr 

habe er 5.000 Bolivianos (umgerechnet rund 650 Euro) 

mit dem Verkauf der Früchte eingenommen, berichtet 

er stolz. „Die Äpfel verkaufen sich unglaublich gut.“ 

RETTUNG STADT?

Roberto, der unter seiner traditionellen Jacke ein 

nachgemachtes Fußballtrikot des FC Arsenal trägt, ist 

in extremer Armut aufgewachsen. Sein halbes Leben 

musste er hungern, trotz täglicher harter Arbeit. Seine 

Familie wusste nicht, wie sie sich ernähren sollte. 

Die Erde gab nicht genug her – nur kleine Kartoffeln 

und ein wenig Mais. Deswegen war Roberto ent-

schlossen, in die Stadt zu ziehen, so wie die meisten 

Dorf ewohner seines Alters, die meist schon lange 

weg sind. Die Aussicht auf einen Job und somit regel-

mäßige Mahlzeiten war verlockend. „Ich blieb wegen 

 meines  Vaters. Er wollte, dass wenigstens einer seiner 

vier Söhne die Felder der Familie bewirtschaf tete“, 

erzählt er. 

Bolivien war und ist das Armenhaus Südamerikas, 

und dennoch: Das Land gehört zu den am stärksten 

wachsenden Volkswirtschaften des Subkontinents. 

Zwischen 2006 und 2015 erzielte es ein durchschnitt-

liches Wirtschaftswachstum von über fünf Prozent. 

Aus dem sogenannten Entwicklungsland wurde ein 

Land mit mittlerem Einkommensniveau. Das liegt 

an der Politik des seit 2006 regierenden Präsidenten 

Evo Morales, der ein Entwicklungsmodell fördert, das 

auf dem Abbau von Bodenschätzen und exportorien-

tierter Agrarindustrie beruht. Die Verlierer dabei sind 

allerdings häufig die Kleinbauern. Ausländische In-

vestoren treiben den Abbau von Bodenschätzen voran 

und kaufen immer mehr Land auf, um großflächig 

Agrarprodukte für den Export anzubauen. Dieser 

Konkurrenz ist die ländliche Bevölkerung nicht ge-

wachsen, auch wenn die Regierung sie unterstützt 

und die Infrastruktur auf dem Land verbessert.

Viele suchen deshalb ihr Glück in den Städten. In 

den letzten 17 Jahren stieg die Bevölkerung von 

Cochabamba um 25 Prozent an. Der Hauptgrund: 

Landflucht. Die Stadtverwaltung von Cochabamba 

ist mit dem Zustrom überfordert, Lösungen für die 

Menschen auf dem Land bietet sie allerdings auch 

nicht. Anders die katholische Kirche: Seit 30 Jahren 

setzt sie sich in den ländlichen Gemeinden für die 

Menschen und den Erhalt der Natur ein.

GLAUBE UND VERTRAUEN

Dort, wo Roberto lebt, gelangt kaum etwas hin – kein 

Bus, keine Müllabfuhr, kein Strom. In den 1990er-

Jahren kamen der deutsche Padre Axel Gerling und 

der bolivianische Agrarökonom Ricardo Crespo 

Torrico in die abgelegene Landpfarrei und begannen, 

eine Pastoral im Einklang mit der Natur und ausge-

richtet auf die Kultur und Bedürfnisse der Menschen 

aufzubauen. „Es war nicht einfach, wir wurden be-

schimpft und angegriffen, genauso diejenigen, die 

uns vertrauten und unsere Methoden anwandten. 

Die Menschen sind hier sehr misstrauisch“, berichtet 

Ricardo Crespo, der selbst Quechua-Indigener ist, 

wie die meisten Bewohner dieser Region. 

Vor 30 Jahren begann er in der Region Tapacarí, zu-

sammen mit einigen Bauern, Terrassenfelder an-

Unten: Roberto

Condori mit sei-

ner Frau Justina 

und vier seiner 

sechs Kinder vor 

ihrem Steinhaus.

Der Bauer Roberto Condori 

(links) im Gespräch mit dem 

Agrarökonom und Seelsorger 

Ricardo Crespo Torrico.
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zulegen. Dabei wird das Regenwasser gefiltert und län-

ger gespeichert. In der regenarmen Region ist das eine 

vorteilhafte Technik, die schon frühesten indigenen 

Kulturen bekannt war, jedoch verloren ging. Genauso 

wie die Kenntnisse über Mineralien und Nährstoffe, 

die reichlich in den Felsen vorhanden sind und guten 

Dünger abgeben. „Wir müssen dieses Wissen wieder-

herstellen“, sagt Ricardo Crespo, der zum kleinen Seel-

sorger-Team der Pfarrei gehört. „In Verbindung mit 

modernen landwirtschaftlichen Techniken können 

wir viel erreichen – aber immer auf Augenhöhe und 

ohne ein Abhängigkeitsverhältnis zu schaffen.“ Und 

ohne Agrargifte. 

„Mittlerweile haben wir uns an die neuen Methoden 

gewöhnt, für uns ist es normal, so zu arbeiten. Das 

werden wir nicht mehr vergessen und auch weiter-

geben. Es liegt jetzt in unseren Händen“, sagt Roberto. 

Seit 1999 arbeitet er mit Ricardo Crespo zusammen. 

Zuerst in einem Aufforstungsprojekt. Der Bedarf an 

Holz ist groß: Als Baumaterial und als Brennholz 

wird es täglich genutzt und auch in der Stadt wird der 

Rohstoff gebraucht. Aber ans Aufforsten dachte lange 

niemand. So sieht die einst bewaldete Region heute 

traurig aus, die Erde ist den gleißenden Sonnenstrah-

len ungeschützt ausgesetzt und trocknet weiter aus. 

Gleichzeitig regnet es weniger: Statt sechs dauert die 

Trockenzeit inzwischen sieben Monate, und damit 

steigt die Verdunstung. Jeder schattenspendende 

Baum ist eine Wohltat. Von denen wachsen heute im 

und um das Dorf Tumuyo einige, vor allem Eukalyp-

tus-Bäume, die als Brennholz genutzt werden, und 

Kiefern, deren Holz als Werkstoff beliebt ist und das 

zu guten Preisen verkauft werden kann. Und seit ein 

paar Jahren auch die exotischen Apfelbäume.

Als Ricardo Crespo den Vorschlag machte, Äpfel anzu-

bauen, zögerte Roberto zunächst. „Äpfel sind in dieser 

Region nicht heimisch, sondern Pfirsiche“, erklärt er. 

Doch dann fasste er Mut und traute sich als Erster, 

Apfelbäume zu pflanzen: mit Erfolg. „Ricardo hat mir 

die Pflanzen gebracht, mich ermutigt und unter-

stützt. Nach drei Jahren konnte ich die erste Ernte 

einfahren“, berichtet Roberto. „Unsere Ernährung hat 

sich dadurch unglaublich verbessert. Und die Äpfel 

verkaufen sich so gut!“ Ein schüchternes, aber stolzes 

Lächeln huscht über sein Gesicht. 

ZUKUNFT AUF DEM LAND

Zu dem Projekt, das vom Lateinamerika-Hilfswerk 

 Adveniat unterstützt wird, gehören auch Gottesdiens-

te, Begleitung und Beratung in lebenspraktischen und 

religiösen Fragen, Jugendarbeit sowie der Bau von 

Wasserspeichern. Daneben ist es Ricardo Crespo wich-

tig, dass die ansässigen Bauern Selbstbewusstsein ent-

wickeln und Stolz darauf sind, ihre Lebenssituation 

aus eigener Kraft zu verbessern. „Ich weiß mittlerweile 

so viel – das kann mir keiner mehr nehmen“, sagt Ro-

berto, „und ich habe noch so viele Wünsche und neue 

Ideen. Leider fehlt mir meist die Zeit, sie umzusetzen. 

Aber ich habe große Lust, so weiterzumachen.“ Der 

ruhige Roberto wird kurz richtig ausgelassen, seine 

Augen leuchten. In der Region Tapacarí hat sich nie-

mand vorstellen können, dass aus der trockenen, von 

Steinen durchsetzen Erde mehr herauszuholen ist, als 

winzige Kartoffeln und ein wenig Mais. Heute erntet 

Roberto dicke Kartoffeln, Mais, Gemüse, Äpfel. Genug, 

dass es zum Leben reicht, und so viel, dass er einen 

Teil davon sogar verkaufen kann. „Heutzutage ist es 

nicht mehr nötig, in die Stadt zu fahren, nur, wenn wir 

dort etwas verkaufen wollen.“ 

Roberto befestigt mit Ricardo Crespos Hilfe das grüne 

Netz an zwei Holzpfählen, von denen der Wind es 

losgerissen hatte. Als Dank darf der Agrarökonom und 

Seelsorger sich zwei Hände voll Äpfel mitnehmen. 

Auch Robertos Söhne, die ihrem Vater nach der Grund-

schule täglich bei der Feldarbeit helfen, schnappen 

sich noch jeder zwei Äpfel. Bei den Apfelbäumen 

arbeiten sie am liebsten – wegen der Früchte und 

des kühlen Schattens der Bäume. Roberto läuft den 

Berghang hinauf, an der Grundschule vorbei, über den 

Platz vor dem Gemeindehaus bis hin zu seinem Haus. 

Dabei grüßt er fröhlich seine Nachbarn, die ihm zu-

winken. „Früher gab es hier viele Konflikte, viel  

Streit. Heute ist es ruhiger geworden. Friede kehrt ein, 

wenn die Ernte fürs ganze Jahr reicht und niemand 

hungern muss.“  ò

„Ich glaube an 
die Kraft der Natur“

Die von Hunger bedrohten Bauern in den bolivianischen Anden 

lehrt er alternative und ökologische Anbaumethoden, damit sie 

von ihrer Ernte leben und zusätzliche Einnahmen generieren kön-

nen. Ricardo Crespo Torrico ist Agrarökonom und Seelsorger, Bauer 

und Wissenschaftler. Christina Weise hat mit ihm darüber gespro-

chen, was ihn antreibt und was wir voneinander lernen können.  

Du arbeitest als Agrarökonom und Seelsorger. Wie passt das 

 zusammen?

Die Natur gibt uns alles, was wir brauchen. ‚Suchet, so werdet ihr fin-

den‘ steht in der Bibel. Christ sein bedeutet, solidarisch zu sein. Wenn 

in Zukunft Menschen hungern, weil ich nichts getan habe, dann habe 

ich auch Schuld daran. Gott hat die Welt geschaffen und sah, dass es 

gut war. Wir sind nun verantwortlich dafür, dass seine Schöpfung am 

Leben bleibt. 

Du stammst aus einer indigenen Bauernfamilie. Kennst du daher 

die traditionellen Techniken, die du jetzt weitergibst?

Teilweise. Allerdings komme ich aus einer anderen Region, wo die 

Voraussetzungen für Landwirtschaft ganz anders sind. Dort ist es sehr 

grün. Zudem gibt es nicht nur das alte indigene Wissen, sondern viele 

verschiedene Techniken, die sich je nach Region unterscheiden. Einige 

davon sind fast vergessen. Am meisten habe ich daher durch den Aus-

tausch mit anderen gelernt – mit anderen Indigenen, aber auch mit 

Europäern. Wir können alle voneinander lernen, wenn wir uns respek-

tieren. 

Was können wir Deutsche von den Indigenen in Bolivien lernen?

Im Einklang mit der Natur zu leben, mit ihr zu kommunizieren und ihre 

Antworten richtig zu deuten. Sie um Erlaubnis zu bitten, wenn zum 

Beispiel ein Baum gefällt werden muss. Nicht die materiellen Dinge 

sind das Wichtigste im Leben, sondern Bäume, Flüsse, Berge. In allem 

steckt ein Teil von Gott. 

Tapacarí ist eine sehr abgelegene Region. Ist die Regierung hier 

präsent?

Sie bemüht sich. Es gibt positive Entwicklungen. Häuser werden reno-

viert und Straßen ausgebessert. Davon profitieren die Menschen, aber 

das allein reicht nicht zum Überleben. Für eine gute Ernte müssen die 

Menschen lernen, den Boden richtig zu bearbeiten, Terrassenfelder an-

zulegen. Lange standen die Probleme der Landbevölkerung nicht auf 

der politischen Agenda. Das ändert sich, aber es fehlt an Effizienz. 

Wie blickst du in die Zukunft?

Hier hat sich einiges zum Positiven verändert. Die Menschen arbeiten 

nachhaltig, sorgen für sich und die kommenden Generationen. Ich 

glaube an die Kraft der Natur, sich zu erholen. Das schafft sie aber nur, 

wenn wir sie schützen. 

BOLIVIEN

Kolumbien

Ecuador

Peru

Cochabamba

Chile

Brasilien

Argentinien

Paraguay

Venezuela

 Ricardo Crespo Torrico leitet 

die „Pastoral de la Tierra“, ein 

Projekt für nachhaltige Land-

wirtschaft in Tapacarí in der 

Nähe von Cochabamba.
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