
Die herrlichen vulkanischen Panoramen und der arten reiche 
Regenwald der winzigen Inselgruppe São Tomé und Príncipe im 
Golf von Guinea suchen weltweit ihresgleichen. Carsten Jasner 
besucht die größere Insel, São Tomé, und ent deckt, dass ihre 
Schönheit eine dunkle, aber faszinierende Geschichte verbirgt
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Vorangehende Doppelseite: 
Pico de São Tomé ist der 
höchste Berg der Insel. 
Nebel und Regen ver schlei-
ern Wanderern, die den 
2024 Meter hohen Gipfel 
erklommen haben, oft die 

Sicht. Diese Doppelseite: 
eines der Plantagenhäuser 
im Norden der Insel (links), 
ein Beispiel der Kolonial-
geschichte von São Tomé; 
Kreidetafel in einer Gärtne-
rei (rechts). Die Insel ist 

reich an Flora und Fauna 
mit 130 endemischen 
Pflanzen arten; im 19. Jahr-
hundert war São Tomé 
einer der größten Pro-
duzenten welt weit von 
Kakao (unten rechts)

Unvermittelt verlässt Paolo den Pfad. Hackt sich mit ein paar 
Mache tenhieben in die Büsche am Wegrand und kehrt mit einer 
fingergroßen Frucht zurück. Sieht aus wie eine Gewürzgurke mit 
orangem Stiel. Er vierteilt die Beute der Länge nach, schabt Samen 
aus dem Innern und steckt sich ein Viertel in den Mund. Ocami 
heiße die Frucht, erklärt er, sie stärke Magen und Verdauungstrakt. 
Kann nicht schaden, denke ich, und sauge ebenfalls an einem 
Stück. Es schmeckt nach Limone und ein bisschen bitter. Tags da-
rauf, ein paar Kilometer weiter, werde ich für diese naturheil kund-
liche Vorsorge dankbar sein.

Wir stapfen über die Berge der Vulkaninsel São Tomé, durch 
einen der artenreichsten Regenwälder der Welt. São Tomé und 
ihre Schwesterinsel Príncipe bilden zusammen den zweit kleins-
ten Staat Afrikas. Der Archipel liegt im Golf von Guinea, 250 
Kilometer vom Festland entfernt, und erfuhr das evolutionäre 
„Glück“, sich in aller Ruhe und Abgeschiedenheit entwickeln zu 
können. Menschen siedeln erst seit 550 Jahren hier. São Tomé und 
Príncipe – ein afrikanisches Galapagos.

Paolos Familie stammt von den Kapverden. Er ist ein sehniger 
junger Mann, ein Kopftuch bändigt lange Zöpfe, ein weiteres 
Tuch einen geschwollenen Finger. Eine entzündete Wunde – 
er behandelt sie mit einem heimischen Kraut. Schon als 
Kind durchstreifte Paolo die Wälder von São Tomé, 
sammelte Blüten, Blätter und Gräser, entdeckte 
seine Liebe zu Vögeln, die es nirgendwo sonst auf 
der Welt gibt. Seinem scharfen Blick entgeht kein 
blau schillerndes Federkleid, 

kein wippender, oranger Schwanz, kein weißer Augenkringel im 
Blätterdickicht. Paolo hilft mir, den natürlichen Reichtum der 
außergewöhnlichen Insel zu entdecken.

Am frühen Morgen sind wir zu einer zweitägigen Tour aufge-
brochen. Von der Hauptstadt São Tomé im Nordosten rumpeln wir 
mit dem Wagen bergauf. Unser erstes Ziel: der Kratersee Lagoa 
Amélia. In 1100 Meter Höhe schultern wir die Rucksäcke und 
verschwinden im Wald. Wirkt er von außen dicht und un durch-
schaubar, so erweist er sich von innen als erstaunlich ge räu mig. 
Die meisten Bäume sind jung, staksen gerade mal armdick empor. 
Selbst 15 bis 20 Meter hohe Stämme sind nicht dicker als Ober-
schenkel von trainierten Fußballern. Eine Fledermaus segelt im Sla-
lom um die Hölzer, hält plötzlich auf mich zu. Für Sekun den-
bruch teile starre ich in winzige Knopfaugen – und ducke mich weg. 

Sonnenlicht rieselt über Blattkaskaden bis zum Boden. Ver-
streu te weiße Blüten verbreiten einen Duft wie Jasmin. Ein abge-
bro chener Baum versperrt den Weg, darauf hockt ein hand teller-
großer, schwarzer Schmetterling in einer Lichtsäule, ab und zu 
entblößt er auf seinen Flügelinnenseiten gelbe Flecken.

Alle hundert, zweihundert Schritte passieren wir einen 
brettwurzelnden, gewaltigen Urwaldriesen, der die umge-

benden Kronen weit überragt. Paolo weiß Geschichten 
dazu. Wer Blätter und Rinde von dieser Spezies in 
seinem Haus verkokele, vertreibe mit dem Rauch die 
Eifersucht ge hörnter Ehe männer. Wer die Rinde von 
jener in Al ko hol ein lege und daran knabbere, erhöhe 

seine Po tenz. Glaubt Paolo 

daran? Er guckt mich ernst an. Natürlich! Jetzt habe er es noch 
nicht nötig, aber in 15, 20 Jahren ... 

Der Pfad ist rostbraun und glitschig – erst vor einer Woche, 
Anfang Mai, endete die Regenzeit. Er führt steil bergan, 
schlängelnde Wurzeln bilden willkommene Stufen. Wir bücken 
uns unter anmutigen Schleifen von Luftwurzeln hindurch, wei-
chen zotteligen Moosbärten aus. Orchideen ranken sich an art-
frem den Ästen hoch – in ein, zwei Monaten werden ihre kantigen 
Knospen weiße Zungen entrollen. Mein Blick streift in die Tiefe 
des Waldes über grasgrüne Kräuter und Farne oder bleibt an 
mannshohen Büschen hängen, deren dunkle Blätter wächsern 
glänzen wie Rhododendron.

Hier oben im Bergwald herrscht ein angenehmes Klima: Um 
die 20°C, kühler und weniger drückend als an der Küste. Wir 
könnten zügig laufen, doch ich genieße die Pausen. Wenn die 
Stiefel nicht länger knarzen, der Atem sich beruhigt, unser Ge-
spräch verstummt, dann höre ich: wie der Wind durch die Wipfel 
rauscht, ein daumendicker Käfer vorbeibrummt. Herabsegelnde 
dicke, gelbe Blätter erreichen klackend den Boden. Eine Grille, so 
klingt es, spielt rhythmisch einen hohen Ton auf einem Xylophon. 
In einem Busch zetern heiser rotgesichtige Prachtfinken, knapp 
über mir pfeift anerkennend ein schwarzköpfiger Pirol, ein Riesen-
weber (gelb) schmatzt und knutscht. In der Ferne tönt der tiefe, 
melodische Ruf von Papa-Figo.

17 endemische Vogelarten leben auf São Tomé, 130 Pflanzen-
arten sind nur hier heimisch. Geradezu programmatisch gelegen, 
nur wenige Kilometer von Äquator und Meridian entfernt, dem 
Schnitt  punkt der beiden Nullgrade, zeigt die Insel modellhaft, wie 
aus dem Nichts Lebensraum entstehen und welch eigenständige 
Wege er der Evolution eröffnen kann. Vor rund 30 Millionen Jah-
ren stand die afrikanische Kontinentalplatte derart unter Span-
nung, dass sie sich mit einem Knick auffaltete und Lava empor-
schoss. Die Vulkankette zieht sich vom noch heute aktiven 
Kame run berg in südwestlicher Richtung in den Atlantik, brachte 
vier Inseln hervor, darunter São Tomé. 

Deren Landmasse misst 50 Kilometer in der Länge, 30 Kilo-
meter in der Breite. Der Lavaboden ist fruchtbar, in den Bergen 
sammelt sich Regenwasser zu Bächen. Vom Festland herüber-
gewehter Samen kann gedeihen, zugezogene Vögel finden Nah-
rung. Der afrikanische Kontinent liegt weit genug entfernt, der 
Austausch mit der dortigen Flora und Fauna ist beschränkt, so 
dass sich auf São Tomé eigenständige Arten entwickeln können. 
Landtiere erreichen die Insel nicht. Kein Löwe, kein Nashorn, 
keine Giraffe, kein Elefant treibt sich auf São Tomé herum. Es gibt 
ein paar Makaken, doch die haben die Portugiesen eingeschleppt. 
Wie auch Rinder, Schweine und Hunde. 

Für eine Big Five-Safari ist die Insel also ungeeignet. Das Spek-
takuläre ist ihr vulkanischer Ursprung und was daraus geworden 
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ÜBER UNS LÖSEN SICH DIE BAUM WIPFEL 
AUF, DANN VERSICKERN AUCH DIE STÄMME 
IM NEBEL, UND DIE NIEDRIGSTE WOLKE 
REICHT BIS AN MEINEN SCHEITEL HERAB

Zur Landschaft der Insel 
zäh len exotischer Dschun-
gel (links), palmengesäumte 
Strände, dichter Regenwald, 
schroffe Berggipfel und 
erloschene Vulkane

ist. Wind und Regen haben den Basalt einiger Vulkankegel ero-
diert, nur die Schlote aus härterem Phonolith-Gestein ragen aus 
der Vegetation. Der aus dem Innern des Planeten herausgequollene 
Stein, seine Häufung zum Gebirgszug mit tief eingeschnittenen 
Tälern und Kesseln, begründete vielfältige Landschaften. Denn die 
erloschenen Vulkane bilden eine Regenscheide. Der Südwesten 
der Insel, dem Wind zugewandt, bietet ein äußerst feuchtes Biotop, 
während sich jenseits der Berge, im Nordosten, eine trockenere, 
savannenähnliche Gegend erstreckt. Im Innern der Insel staffeln 
sich Tieflandregenwald, Regenwald in mittleren Lagen und Berg- 
und Nebelwälder am Fuß des 2024 Meter hohen Pico de São 
Tomé. Den erklimmen wir heute nicht. Die Tour ist eine Her aus-
forderung selbst für geübte Bergwanderer, und extrem wetter ab-
hängig. Je höher man steigt, desto dichter wachsen Epiphyten auf 
den Bäu men, desto lichter wird der Wald. Mit Glück erlebt man 
am Ende eine fantastische Aussicht über Gipfel und ein grünes 
Meer. Die nicht unwahrscheinliche Alternative: Dunst und Regen.

Eine Ahnung davon bekomme ich, als wir den Kraterrand er-
reichen. Über Paolo und mir lösen sich die Baumwipfel auf, dann 
versickern auch die Stämme im Nebel. Wir befinden uns in 1400 
Meter Höhe, und die niedrigste Wolke reicht bis an meinen 
Scheitel herab. Paolo führt uns einen Abhang hinunter, raus aus 
dem Dunst, dann stehen wir plötzlich am Rand einer Lichtung. 
Um uns herum meterhohe Begonien (die endemische Begonia 
baccata) mit rhabarbergroßen Blättern und weißen Blüten. Vor 
uns eine merk würdige Grasfläche: Sie ist rund und eben, ohne die 
geringste Mul de oder Erhöhung. 

Die Oberfläche ähnelt der eines Sees. Was die Lich tung einst 
auch war – ein Kratersee. Inzwischen ist er versumpft und mit 
Gräsern bewachsen. Die sehen harmlos aus, doch wer sie betritt, 
läuft Gefahr, Amélia und ihrem Pferd Gesellschaft zu leisten, die 
am Grund des Kraters liegen. Davon erzählt eine Legende, die 
Paolo zum Besten gibt. Nach einem heftigen Streit suchte die Frau 
eines portugiesischen Kolonialherren auf ihrem Pferd das Weite, 
verirrte sich im Wald, erreichte schließlich die vermeintliche 
Lichtung – zeitgleich mit dem Gatten und seinem Gefolge, die sie 
gesucht hatten. Amélia zwang ihr zögerndes Pferd, die Lichtung 
zu queren. Hilflos sahen die Männer zu, wie sie versank. 

Kolonialgeschichten begleiten mich von nun an auf Schritt und 
Tritt. Paolo deutet auf einen Baum, im Volksmund „gebrochene 
Axt“ genannt. Sein Holz ist äußerst fest. Monate und etliche Klin-
gen vergingen seinerzeit, um einen Stamm zu zerlegen. Die Por-
tugiesen bauten daraus Brücken und Eisenbahntrassen, um die 
Ernte von den Plantagen zur Küste zu schaffen. Es fällt mir schwer, 
mir vorzustellen, wieviele breite, mit Steinen gepflasterte Wege 
und Eisenbahnschienen einst die Insel durchkreuzten. In der sel-
ben scheinbar urwüchsigen Gegend, durch die Paolo und ich uns 
auf einem zwei Fuß breiten Pfad kämpfen. Wir würden inzwischen 
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Die lange Wanderung lohnt 
sich, wenn man auf Lich -
tungen stößt, wo Wasser-
fälle in azur blaue Seen 
herabprasseln (links); der 
Artenreichtum São Tomés 

beeindruckt mit 230 bisher 
ver zeichneten Fischarten, 
da runter Blauer Marlin, 
Schnapper, Segel fisch, Gelb-
flossenthunfisch, Dorade 
und Barrakuda (rechts)

schi gem Gespinst. Als seien es Bonbons, lut schen wir das Weiße 
von den Bohnen. Es schmeckt köstlich, süß und erfrischend.

Unser Nachtquartier ist fast erreicht, als der Himmel schwer 
ergraut. Ein junger Mann kommt uns schnellen Schrittes ent ge-
gen, er will die Ernte des Tages vor dem drohenden Regen retten. 
Schlingt ein Seil um eine Palme und seine Hüfte und klettert flink 
hinauf zu einem Eimer, in den Saft aus aufgeschnittenen Blü ten-
kolben sickert. Er wird ihn zu Palmwein vergären. 

Wir passieren einen Wasserfall, laufen auf einer alten, über-
wucherten Pflaster stra ße, treffen Einheimische, unterwegs zu 
ihren Plantagen. Frauen tragen Körbe mit Bananen und Papaya auf 
dem Kopf. Nach der Unabhän gigkeit von Portugal 1975 teilte die 
Regierung die Ländereien unter der Bevöl ke rung auf. Jeder be sitzt 
nun seine eigene Scholle. Zwischen Bana nen pflanzen mit se gel-
großen Blättern und kirsch baumhohen Kakao bäumen wach sen vie-
le der ursprünglichen Ur waldriesen sowie eigens ge pflanz te, schat-
   tenspendende Ery thrina-Bäume mit flammend oran gen Blüten.

Meine Unterkunft entpuppt sich als hundert Jahre altes Her-
ren haus, aus Holz, zweistöckig, mit umlaufenden Balkonen, 
Jugendstil-Glas und Parkett. Bombaim heißt die Villa, was laut 
Paolo soviel bedeutet wie „guter Wegweiser“. 

18 Uhr – die Sonne ist verschwunden, es ist stockdunkel. Ich liege 
rücklings auf der Veranda und schaue zu etwas hoch, das aus sieht, 
als hätte jemand geschliffene Brillanten verschüttet. Mor gen wer de 
ich auf dem Weg zurück in die Hauptstadt auf Bergdörfer mit bunt 
gestrichenen Holzhütten treffen und einen Mann, der mir Palm-
saft anbietet. Der Becher, in dem er mir die milchige Flüs sigkeit 
reicht, wird nicht unbedingt sauber zu nennen sein. Doch die 
Neugier wird siegen, und meine Erinnerung an die magenstärkende 
Ocami-Frucht, die mir Paolo ver ab reicht hat. Ich werde einen süß-

säuerlichen Geschmack erleben – weiter nichts. Und glücklich sein über diese Erfahrung.
Jetzt aber, in der Nacht davor, frage ich mich, ob man Erhabenes denken muss, wenn 

man ein solches Gefunkel betrachtet, oder ob man einfach nur erschlagen sein darf – von 
einer Wanderung durch das tropische Grün auf einem winzigen Planeten; und von der 
unbegreiflichen Weite dort oben, wo vielleicht nirgends sonst etwas wächst. Geschweige 
denn ein solches Paradies.
Mehr zu diesem Thema finden Sie bei den exklusiven Online-Inhalten unter Patek Philippe 
Magazine Extra bei patek.com/owners

ZWISCHEN BANANEN-
PFLANZEN MIT SEGEL-
GROSSEN BLÄTTERN 
WACHSEN VIELE DER 
URSPRÜNGLICHEN 
URWALDRIESEN

durch sogenannten sekundären Regen wald laufen, erklärt Paolo. 
Allein hätte ich das nicht erkannt. Bis vor 70 Jahren wurden hier 
Kakao und Kaffee angebaut. Die schnell wachsende, tropische Na-
tur hat sich die Gegend zurückerobert. Vom primären Regenwald 
ist sie kaum mehr zu unterscheiden, zumal die einstigen Planta-
gen besitzer viele ursprüngliche Bäume ver schonten, weil sie wert-
vol len Schatten spendeten. Wir klettern über einen vermodernden 
Baum, da sagt Paolo: „Gleich kommt ein Krankenhaus.“ Ich 
glaube, mich verhört zu haben, doch plötz lich taucht vor mir eine 
Mauer aus grob behauenen Steinen auf. Die Giebelseite einer ehe-
maligen Unterkunft für kranke Arbeiter. Stufen führen hinunter 
zum Eingang. Die Mauern sind von Moos bedeckt, große Teile ein-
ge stürzt. Anstelle des Daches krümmt sich dichtes Buschwerk 
kreuz und quer über die Steine. 

Capoeira heißt diese Pflanze, die auch die Umgebung über-
spannt, dabei Gewölbe und Arkaden formt. Unter solchen Büschen 
haben sich geflohene Sklaven versteckt. Sie übten sich in einer 
Kampfkunst, die wie ein harmloser Tanz aussah. Sie benannten sie 
nach den Sträuchern, in denen sie Unterschlupf fanden: Capoeira. 

Ende des 15. Jahrhunderts verschleppten Portugiesen die ersten 
Sklaven hierher, aus dem heutigen Angola, Mosambik und von 
den Kapverden, woher auch Paolos Familie stammt. Sie pflanzten 
Zuckerrohr, bis größere Plantagen in Brasilien ab 1650 São Tomé 
bedeutungslos machten. Doch kehrten die Portugiesen zwei 
Jahrhunderte später wieder, um Kakao und Kaffee anzubauen. Ein 
Großteil des Tieflandregenwaldes wurde zu jener Zeit gerodet, vor 
allem im trockeneren Norden und Osten der Insel, um Platz für 
rund 800 Plantagen zu schaffen. São Tomé galt als einer der 
größten Kakaoproduzenten der Welt. Offiziell galt die Sklaverei als 
abgeschafft, doch waren die Lebensumstände der Arbeiter weiter-
hin brutal. Die Krankenhäuser, von denen es insgesamt 20 gab, 
förderten mehr humanitären Schein als gesundes Sein.

Unter einem pompösen halb zerfallenen Torbogen nehmen wir 
ein mitgebrachtes Picknick ein: Manioksalat mit Thunfisch und 
Kräutern, alles aus São Toméischer Produktion. Zum Nachtisch 
pflückt Paolo eine gelbe Kakaofrucht von einem Baum. Sie hat die 
Form eines Footballs, nur kleiner. Mit der Machete hackt er rings-
um die zentimeterdicke Schale auf. Innen liegen Bohnen, die 
Knob lauchzehen ähneln. Eingebettet in einem weißen frucht flei-


