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Als auf einem Hügel über der Stadt die Architektur 
der Moderne entsteht, kreuzen sich die Wege zweier 
ungewöhnlicher Männer: Walter Knoll und Ludwig Mies 
van der Rohe. Gemeinsam beginnen sie ihre Karrieren. 
Und eine Freundschaft.
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Stuttgart 1927
von Carsten Jasner Über Nacht hat sich eine weiße Decke über 

Schwaben gelegt. Mies van der Rohe schaut aus 
dem Fenster, er mag den schillernden Schnee. 
Drinnen, im Büro, gibt es weniger Anlass zur 
Freude, dort warten die unzähligen Aufgaben 
eines leitenden Architekten. Die Brüder Max und 
Bruno Taut wollen wissen, wann sie ihre Häuser 
endlich errichten können. Der Baustadtrat, er-
fährt er, will plötzlich Autostraßen durch die 
Siedlung schneiden. Zu allem Überfluss drängelt 
die Sekretärin vom »Propagandabüro«: Wann 
Mies gedenke, das doch sehr kurze Vorwort für 
den Ausstellungskatalog endlich zu schreiben? 
»Menschenskind«, mag er gebrummt haben, 
»das braucht seine Zeit.« 

So könnte ein Tag des Architekten Ludwig 
Mies van der Rohe ausgesehen haben, im 
Februar 1927 in Stuttgart. In fünf Monaten 
soll die Werkbundausstellung »Die Wohnung« 
eröffnet werden, am Killesberg, einem Hügel im 
Norden der Stadt. Mies van der Rohe hat die  
Besten der jungen europäischen Architektur-
szene nach Stuttgart geholt, darunter Walter 
Gropius, Hans Scharoun, die Brüder Taut und  
Le Corbusier. Die rund 30 Häuser der Weißen-
hofsiedlung sollen ein gemauertes Fanal für 

Bedächtig und visionär: 

Ludwig Mies van der Rohe, 

Stararchitekt und Ausstellungsleiter, 

gilt als ebenso genial wie 

feierfreudig. 

Foto: Hugo Erfurth, 1934

Mit Arbeitskittel und Ausgehkragen: 

Walter Knoll, hier als 32-Jähriger, 

hatte viele Talente – Möbelfabrikant 

und Markenvisionär, Unterhalter, 

Sänger und Tänzer.

das Neue Bauen bilden. Noch steht keine 
einzige Wand. Stattdessen muss sich Mies mit 
Lokalpolitikern, Funktionären und Architekten 
herumärgern. Als er am Mittag sein Büro im 
südwestlichen Stadtteil Heslach verlässt, atmet 
er tief durch. Die Luft ist kristallklar, die Sonne 
gleißt. Er freut sich auf den halbstündigen Fuß- 
marsch entlang des verschneiten Walds hinauf  
zur Hasenbergsteige. Dort will er einen Möbel- 
fabrikanten treffen, einen Anhänger des moder-
nen Wohnens. Dynamischer Mann, humorvoll  
ist er obendrein. Walter Knoll wird ihm guttun.

Über die Treffen von Mies van der Rohe und 
Walter Knoll ist leider wenig bekannt. Doch sie 
dürften sich gut verstanden haben. Beide liebten 
geometrische Formen. Beide blickten nach vorn.  
Die Werkbundausstellung verstanden sie als 
große Chance. Fünf Wohnungen hat Walter 
Knoll im Ausstellungshaus von Mies van der 
Rohe möbliert, mehr als jeder andere Hersteller. 
Wie verliefen ihre Begegnungen? Beide waren  
keine Kinder von Traurigkeit. Sogar ihre Lebens-
wege ähneln sich.
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her laufen und nicht nur in einer vorgezeichneten 
Bewegung. Wir wissen ja gar nicht, ob die Leute  
das so benutzen, wie wir es möchten.« Walter 
Knoll erzählt von seiner »Psychologie des 
Sitzens« – vom Einzelmöbel, das sich leicht um-
gruppieren lässt. Es erlaubt dem Nutzer, den 
Raum selbst zu gestalten.

Es war kein einfacher Weg hin zu diesem 
Konzept, hin zum eigenen Unternehmen. Ur-
sprünglich sollte Walter Knoll das väterliche 
Ledergeschäft übernehmen. Doch er galt in den 
Augen seines Vaters als missraten: schlecht in  
der Schule, ging gerne aus, ein bisschen dandy-
haft, tanzte und sang, immer für einen Scherz 
zu haben. Ein charmanter Taugenichts. Ganz 
anders der jüngere strebsame Bruder Willy, der  
ein glänzendes Abitur hinlegte und sich als per- 
fekter Nachfolger empfahl. Eine Zeit lang ver-
suchten die Brüder, den Betrieb gemeinsam zu 
leiten. Doch sie passten nicht zusammen. 

Im Kreis von Künstlern und Denkern

Walter sucht sein Glück in den USA. Um 
1900 lebt er dort für mehrere Jahre, probiert 
sich aus, arbeitet im Im- und Export, führt ein 
eigenes Unternehmen, lernt Englisch, Boxen, 
sogar Operngesang. Dann kehrt er zurück und 
verliebt sich in Maria Vollmöller. Ihr ist er bereits 
als Neunzehnjähriger über den Weg getanzt. 
Durch Maria und ihre Familie tut sich für Walter 

Knoll eine undogmatische Welt auf – sozial, 
liberal, modern. Der Vater ist befreundet mit 
Robert Bosch, mit Künstlern, Lebensreformern, 
Bankiers aus ganz Europa. Marias Geschwister 
malen und dichten, zitieren altgriechische Klassi-
ker im Original, fahren Autorennen, tüfteln an 
Flugzeugen und drehen Filme.

Mies van der Rohe erlebt eine ähnliche Ent-
wicklung, wenn auch weniger schillernd. Als 
Kind hilft er im väterlichen Steinmetzbetrieb, als  
fünfzehnjähriger Lehrling schleppt er auf Bau  
stellen Backsteine, dann arbeitet er bei einem  
Stuckateur. Ein Architekt entdeckt sein Zeichen-
talent und empfiehlt ihn einem Künstler in Berlin. 
Dort entwirft Mies seine ersten Möbel, bald 
darf er ein erstes Haus bauen. Der Bauherr, 
ein Philosophieprofessor, findet Gefallen an 
dem selbstbewussten Mann mit den markanten 
Gesichtszügen. Er weckt Mies’ Interesse an 
Kunst und Philosophie, lädt ihn zu abendlichen 
Gesellschaften in das frisch errichtete Haus. 
Dort trifft Mies Künstler, Sammler und Literaten, 
bald auch seine spätere Frau.

So betreten beide Männer neue Welten, der 
eine in Stuttgart, der andere in Berlin. Sie lernen 
Künstler, Intellektuelle, Geschäftsleute und 
Mäzene kennen. Und finden, unabhängig von 
einander, ihre Bestimmung: als Katalysatoren  
der internationalen Moderne.

Beide Männer stammen aus frommen Hand- 
werkerfamilien, der eine aus dem erzkatholischen 
Rheinland, der andere aus dem pietistischen 
Schwaben. Mies van der Rohe, mit dem bürger-
lichen Namen Ludwig Mies, wächst in der 
Steinmetzwerkstatt seines Vaters in Aachen 
auf, schon der Großvater hat Marmor behauen. 
Walter Knolls Großvater war Schuster, der 
Vater lernte Gerber, bevor er in der Stuttgarter 
Innenstadt ein Ledergeschäft eröffnete. Die 
schulische Laufbahn endet früh, für Walter Knoll 
wie für Mies van der Rohe. Als junge Männer 
suchen sie das Weite. Dort entdecken sie ihre 
Talente, ihr Interesse für Kunst und Philosophie, 
und dort lernen sie ihre Frauen kennen.

Flexible Wände, vielseitige Möbel

Als Mies van der Rohe 1926 von Berlin nach 
Stuttgart zieht, ist er vierzig, Walter Knoll fünfzig 
Jahre alt. Der Architekt arbeitet im Stuttgarter 
Südwesten in einem bescheidenen Büro von 
Freunden – im Vorderhaus ein Lebensmittel- 
laden, im Erdgeschoss ein Hühnerstall. Ganz 
in der Nähe lebt Walter Koll in der imposanten 
Villa Vollmöller. Sie gehörte Robert Vollmöller, 
einem der größten Trikotagefabrikanten der 
Welt. Walter Knoll hat dessen Tochter Maria 
geheiratet. Wahrscheinlich lädt er Mies van der 
Rohe dorthin ein. Und wahrscheinlich nimmt 
dieser mit Freuden an.

Die beiden Männer dürften ins Gespräch 
gekommen sein – über Architektur, Gestaltung, 
Handwerk, Kunst und die neue Bewegung der 
Moderne. »Der moderne Innenraum wird sich 
vom traditionellen Schema lösen. Wir bauen  
jetzt Möbel, die sich vielseitig verwenden lassen,  
ohne Rücksicht auf die übrige Ausstattung.« 
So formuliert Walter Knoll es im Gründungs-
programm seiner Firma. Zu den beiden Männern 
gesellt sich vielleicht Walter Knolls Freund und 
Schwager Karl Gustav Vollmöller, ein gefeierter 
Dichter, der gerade am Drehbuch für »Der blaue 
Engel« mit Marlene Dietrich schreibt.

Vielleicht ist auch Walters Schwägerin 
Mathilde zu Besuch, eine Malerin der Moderne, 
die bei Henri Matisse gelernt und später den 
Maler Hans Purrmann geheiratet hat, einen 
Expressionisten und ebenfalls Matisse-Schüler. 
Mies van der Rohe mag sich auf einem der ge-
schwungenen Polsterstühle niedergelassen 
haben. 

Ihm gefällt, was Walter Knoll sagt. Auch er  
sucht Vielseitigkeit und Variabilität. Die Wohnun- 
gen am Killesberg plant er mit offenem Grund-
riss; die Mieter sollen durch verschiebbare 
Raumteiler selbst entscheiden, ob sie eine 
Fläche zum Schlafen oder als Wohnzimmer oder 
kombiniert nutzen wollen. »Menschenskind, 
mach die Bude groß genug«, hat er kürzlich 
einem Kollegen geraten. »Da kannst du hin und 
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Moderne Beziehung: 

kantiger Polstersessel von Walter 

Knoll neben Freischwinger von 

Mies van der Rohe in einer seiner 

Wohnungen. 

Bild: Werner Gräff – Deutscher 

Werkbund (Hg.): Innenräume. Räume 

und Inneneinrichtungsgegenstände 

aus der Werkbundausstellung »Die 

Wohnung«, Stuttgart

Robert Vollmöller (1849 –1911)

Karl Gustav Vollmöller (1878 –1948)

Foto: © Emil Otto Hoppe, Estate 

Collection

Extravagantes Exponat: 

Chaiselongue von Walter Knoll,  

organisch gerundet mit ungewöhnlich  

starker Steppung, im Ausstellungs-

haus von Adolf Rading. 

Bild: Werner Gräff – Deutscher 

Werkbund (Hg.): Innenräume. Räume 

und Inneneinrichtungsgegenstände 

aus der Werkbundausstellung »Die 

Wohnung«, Stuttgart

Mathilde Vollmöller-Purrmann 

(1876 –1943)
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»Rohe« hat er dem Geburtsnamen seiner Mutter 
entliehen, die Verbindung »van der« erfunden. 

Streifzüge in der Nacht

Nach und nach lernt Walter Knoll die Archi-
tekten auf dem Killesberg kennen, diskutiert 
über geometrische Reduktion, neue, elastische 
Stahlkonstruktionen. Lassen sich diese vielleicht 
auf die Architektur eines Möbels übertragen? 
Vier weitere Architekten werden ihre Häuser 
von Walter Knoll möblieren lassen: Ludwig 
Hilberseimer, Adolf Rading, Adolf Schneck und 
Hans Scharoun. 

Stuttgart ist im Aufbruch. Durch die Straßen 
hupen immer mehr Autos, bimmeln elektrische 
Straßenbahnen. Warenhäuser eröffnen, Dutzen-
de Tageszeitungen hängen an den Kiosken, 
nachts locken Varietés. Ein bisschen wie Berlin, 
nur kleiner. Walter Knoll führt bestimmt einige 
Architekten aus.

Vielleicht besucht er mit Mies van der Rohe 
das Excelsior, wo aufgekratzte Menschen Fox- 
trott und Charleston tanzen und Joachim Ringel-
natz im Matrosenanzug anstößige Gedichte 
rezitiert. Nahebei, im Friedrichsbau, tritt die 
Tänzerin Josephine Baker im Bananenröckchen 
auf.

Auf ihren Streifzügen passieren die Männer  
Baustellen einer neuen Zeit. In der Eberhard-
straße entsteht das Kaufhaus Schocken von 
Erich Mendelsohn – die gerundete Glasfassade 
wird ein Schaufenster des Neuen Bauens. 
Gegenüber wächst der achtzehnstöckige Turm 
des Tagblatts, das erste Stahlbetonhochhaus 
Deutschlands. Walter Knoll erzählt, wie ihn die  
Wolkenkratzer in Manhattan beeindruckt haben.  
Mies van der Rohe verweist auf seinen zwanzig- 
stöckigen Entwurf für die Berliner Friedrich-
straße, mit durchgehendem Glasvorhang. 

Ein paar Ecken weiter entsteht ein Stein 
des Anstoßes: der neue Hauptbahnhof von 
Paul Bonatz. Bonatz und konservative Kollegen 
wettern gegen das Projekt Weißenhof. Die  
Anlage sei »unsachlich«, »formalistisch«, »dilet-
tantisch«. 

Mies van der Rohe dürfte solche Kritik 
nahegehen, denn er ist sich des neuen Wegs 
nicht sicher. In Artikeln gibt er sich als Rebell, 
schreibt gegen »sinnlosen Formenwust« und 
begrüßt das »mechanistische Zeitalter«. Doch 
in Wahrheit fährt er zweigleisig. Von seinen 
vierzehn bisher verwirklichten Projekten hat  
er die meisten für vermögende Bauherren im  
traditionellen Stil mit Giebeldach und Fenster- 
läden gebaut. Der Lyriker und Kabarettist 

Joachim Ringelnatz, ca. 1925

Foto: picture-alliance / dpa
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Wie russische Avantgardisten und hollän-
dische Konstruktivisten fordert auch Mies van  
der Rohe die Abschaffung des bloßen Zierrats:  
»Jede ästhetische Spekulation und jeden Forma- 
lismus lehnen wir ab.« Was er damit meint, zeigt  
er ab 1924. Die Inflation ist überstanden, die 
Goldenen Zwanziger beginnen, die Städte inves-
tieren in den Siedlungsbau. Architekten suchen 
für die neuen, lichtdurchfluteten Wohnungen 
moderne, leichte Möbel. Walter Knolls Unter-
nehmensstart 1925 kommt goldrichtig. Er lässt  
ein schlichtes Fabrikgebäude mit großen Fens- 
tern in Stuttgart-Feuerbach errichten. 1926 ver-
kaufen bereits Fachhändler in dreißig deutschen 
Städten seine Möbel, dazu drei Geschäfte in der 
Schweiz. Der Umsatz verdoppelt sich binnen 
zwei Jahren auf knapp eine halbe Million Mark. 
Zufälligerweise liegt die Fabrik zu Füßen des 
Killesbergs, jener Anhöhe, auf der die Kommune 
die Weißenhofsiedlung baut.

Wahrscheinlich lässt sich Mies van der Rohe 
in der jungen Fabrik den einen oder anderen 
Prototyp vorführen. Anschließend, dürfen wir 
uns vorstellen, erklimmen die beiden den Killes- 
berg, um die Bauarbeiten zu besichtigen. Früh-
jahr 1927: Der Schnee ist längst geschmolzen, 
auf den Hängen blühen Wildblumen, Gräser und 
Obstbäume. Ein fantastischer Blick. Nach Süden 
reicht er über die Innenstadt in ihrem Kessel, 
nach Osten in die Biegung des Neckartals. 
Mittendrin stehen die beiden Männer im Matsch.

Im März erfolgen endlich die ersten Spaten-
stiche, der Eröffnungstermin wurde nach hinten 
verschoben. Mies van der Rohe, der rheinische 
Dickschädel, wie ihn manche nennen, lässt 
sich nicht beirren. Er sei künstlerischer Leiter, 
sagt er. Für die Termine sei der Bauleiter ver-
antwortlich. Der treibt Maurer, Dachdecker und 
Poliere an, die erstaunlich gut mit den neuen 
Materialien zurechtkommen – Stahlbeton und 
Hohlblocksteinen, Drahtziegeln, Gipsplatten und 
Sperrholz.

Die Siedlung ist ein Experiment. Architekten 
aus Deutschland, Holland, Frankreich, Belgien 
und der Schweiz sind gekommen, um nicht nur 
Formen auszuprobieren, sondern auch Bau-
stoffe und Statik. Allen voran ein schlaksiger 
Mann mit Hornbrille. Während er auf Mies zu-
geht, gestikuliert er wild mit seiner Pfeife. Le 
Corbusier wagt den wohl kühnsten Entwurf.

Günstig sollen die Wohnungen werden, die 
Dächer flach und die Fassaden schneeweiß, 
fordert Mies van der Rohe. Doch Le Corbusier 
besteht auf knallroten, blauen und lindgrünen 
Rechtecken. Innen durchbricht er die Decke 
zugunsten einer Maisonettewohnung mit 
durchgehendem Fenster und Galerie. Mies’ 
Einwände kontert er mit dem Hinweis, er sei 
Künstler. Nicht umsonst hat er sich einen 
Künstlernamen zugelegt; er hieß mal Charles-
Édouard Jeanneret. Ebenso Ludwig Mies: 

Le Corbusier, 1927

Foto: Man Ray, eingefärbt von Jecinci

Gustaf Stotz, Le Corbusier, Mies 

van der Rohe auf dem Weißenhof, 

November 1926

Paul Bonatz, um 1931 

Foto: ullstein bild/ullstein bild 

via Getty Images

Tagblatturm, Stuttgart um 1928,

Architekt: Ernst Otto Oßwald

Kaufhaus Schocken, Stuttgart 1928

Architekt: Erich Mendelsohn

Foto: United States Holocaust 

Memorial Museum, courtesy of 

Ehud Loeb
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Die Ausstellung wird am 23. Juli 1927 er- 
öffnet – und ist ein voller Erfolg. In nur zwei-
einhalb Monaten kommen 500.000 Menschen 
aus ganz Europa. Den Karrieren der beiden 
Männer gibt die Siedlung einen entscheidenden 
Schwung. Walter Knoll konstruiert als Nächstes 
den Sessel Prodomo, bei dem federnde Stahl-
bänder die Polsterung verschlanken. Eine Idee, 
die er sich patentieren lässt: Die innovativen 
Sessel gelten als die ersten modern gefertigten 
Polstermöbel. 1929 wird er damit die »Do X« 
einrichten, das damals größte Flugzeug der Welt 
mit zwölf Triebwerken, sowie die »Bremen«, den 
seinerzeit modernsten Passagierdampfer. Mies 
van der Rohe feiert im selben Jahr Erfolge auf 
der Weltausstellung in Barcelona – der kubische 
Glaspavillon mit schlanken Ledersesseln wird 
zur Ikone der Moderne.

Heute, gut neunzig Jahre nach der Zusam-
menarbeit in Stuttgart, kreuzen sich die Wege  
der beiden Männer erneut. Nicht mehr persön-
lich. Doch das Unternehmen Walter Knoll sorgt 
dafür, dass Mies van der Rohes Konzept vom 
fließenden Raum wieder auflebt in Möbeln wie 
The Farns und Living Landscape 755.  
Was für eine Freundschaft!                                     

                           ■■  
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Werbeanzeige von

Walter Knoll, 1929

Die Bremen, Stolz der 

Norddeutschen Lloyd

Foto: Picture Alliance/arkivi

Festgesellschaft am Tag der 

Eröffnung der Werkbund-

Ausstellung »Die Wohnung«, 

Stuttgart, 23. Juli 1927, auf dem 

Siedlungsgelände am Weißenhof  

Mitte: Willi Baumeister (mit Fliege), 

daneben Margarete Baumeister, 

Alfred Roth und Victor Bourgeois  

Foto: Otto Lossen, Stadtarchiv 

Stuttgart

Schnörkellos: 

Récamiere von Walter Knoll mit 

geometrischer Formensprache im 

Weißenhofhaus von Hans Scharoun. 

Bild: Werner Gräff – Deutscher 

Werkbund (Hg.): Innenräume. Räume 

und Inneneinrichtungsgegenstände 

aus der Werkbundausstellung 

»Die Wohnung«, Stuttgart

The Farns , Sideboard 

von Walter Knoll

Living Landscape 755, 

Sofa von Walter Knoll




