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Oben: Journalisten und Dissidenten bei einer Kundgebung in Havanna. Unten: Roberto Guerra in seiner Einzimmerwohnung Fotos: Benedikt Peters

sehen hatte an dem Tag Reden
von Raúl Castro und Barack Oba-
maausgestrahlt.DiePräsidenten
kündigten an, Kuba und USA
wollten sich wieder annähern –
nach 53 Jahren diplomatischer
Eiszeit. „Wir werden uns weiter
für Menschenrechte und Demo-
kratie auf Kuba einsetzen“, hatte
Obama gesagt. Den Satz zitierte
sogar die kommunistische Par-
teizeitung Granma. Kurz darauf
ließ die kubanische Führung um
Raúl Castro 53 Dissidenten frei,
darunter einige Journalisten.
Viele prophezeiten die Öffnung
der Insel und den Beginn der
Meinungsfreiheit. Aber Guerra
ist schon damals skeptisch: „Ich
denke, die Freilassungen sind
nur ein Symbol, ein Täuschungs-
manöver“, sagt er zum Abschied.
„Aber ich bin bereit, mich vom
Gegenteilüberzeugenzulassen.“

Glasflasche auf den Kopf,
Nagelfeile in den Rücken

SechsMonate später sieht es aus,
als hätte Guerra recht behalten.
Kritische Medien aus Kuba und
Menschenrechtsorganisationen
berichten, 30 Journalisten seien
seit Anfang des Jahres festge-
nommenworden,mehr als 1.700
Dissidenten verhaftet. Das sind

mehr, als im gleichen Zeitraum
2014 festgenommen wurden –
vor der Annäherung zwischen
Kuba und den USA. Vor dem Tag,
der alles bessermachen sollte.

Der Journalist Lázaro Valle Ro-
ca ist einer von ihnen. Eines sei-
ner Videos zeigt Polizisten, die in
Havanna Lebensmittel von
Händlernbeschlagnahmen. Bür-
ger bleiben spontan auf der Stra-

ner Aprilnacht auf offener Stra-
ße überfallen. Ein Mitarbeiter
der Staatssicherheit habe ihm
mit einer Glasflasche auf den
Kopf geschlagen und ihn dann
mit einer Nagelfeile in den Rü-
cken gestochen. Tagelang lag
García imKrankenhaus.ValleRo-
ca und García sind inzwischen
wieder frei. Andere können da-
vonnur träumen.Zwei Journalis-
tenundeinBuchautorwurdenin
den letzten JahrenzuHaftstrafen
von bis zu 14 Jahren verurteilt,
die Annäherung an die USA hat
daran nichts geändert. Einer der
Journalisten klagt über Folter
und Vergewaltigungen im Ge-
fängnis.

Im März klingelt Roberto
Guerras Telefon. Die Stimme am
anderen Ende sagt, er solle auf-
hören, kritisch zu berichten.
„Sonst musst du sterben.“ Da be-
schließt er, die Repression nicht
mehr hinzunehmen. Als Mitte
Mai François Hollande nach Ku-
ba kommt, sieht Guerra seine
Chance. Er glaubt, dass der fran-
zösische Präsident der richtige
Mann ist, um den kubanischen
Journalisten zu helfen. 2003 hat-
te Hollande, damals Parteivorsit-
zender der Sozialisten, in einer
Zeitung die „rücksichtslose Bru-
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ennmanmit Rober-
to Guerra über Pres-
sefreiheit in Kuba
sprechen will, sagt

er erst einmalnichts. Er zeigt ein-
fach ein Foto. Da steht der rund-
liche Enddreißiger, verloren, ir-
gendwo auf einer Straße in Ha-
vanna. Das rechte Auge blau an-
geschwollen. Blut rinnt ihm aus
der Nase, aus dem Mundwinkel.
Die Lippen sind aufgeplatzt. Das
Bild stammt von Juni 2014.

Er sei damals auf demWeg zur
tschechischen Botschaft gewe-
sen, erzählt Guerra, er wollte Ar-
tikel auf sein Nachrichtenportal
laden. In der tschechischen Bot-
schaft darf er umsonst ins Inter-
net, anderswo ist es zu teuer für
ihn. In den Texten ging es um
Menschenrechtsverstößederku-
banischenBehörden.UmPolizis-
ten, die Oppositionellemisshan-
delten und einsperrten. Um
Agentender Staatssicherheit, die
kritische Journalistenwie ihnbe-
spitzelten und bei der Arbeit be-
hinderten.

Pistole an den Kopf,
Tritte in den Bauch

Aber an diesemMittwoch im Ju-
ni 2014wirdGuerra seineArtikel
nicht hochladen können. Kurz
vor der Botschaft nähert sich
ihm ein groß gewachsener
Mann. „Bist du Roberto?“ Dann
schlägt der Mann zu. Guerra
sinkt zu Boden. Der Mann tritt
ihm gegen den Kopf, in den
Bauch. Bis ein anderer befiehlt,
dass es jetzt genug ist. Er beugt
sichüberGuerra. „Jetzt siehst du,
wie es euch Oppositionellen er-
geht.“ Die beiden fahren auf ei-
nem Motorrad weg. Guerra
bleibt blutend auf dem Boden
liegen. Für ihn war der Überfall
nichtsNeues. „IchkanntedenTä-
ter sogar, er ist ein Agent der
Staatssicherheit.“

Seit Guerra 2009 sein Nach-
richtenportal Hablemos Press
(übersetzt so viel wie: „Lasst uns
reden“) gegründet hat, sei so et-
was regelmäßig vorgekommen.
„Mal haben sie mich in ein Auto
gezerrt, mir die Augen verbun-
den und sind stundenlang durch
dieGegendgefahren.Malhielten
sie mir eine Pistole an den Kopf.
Mal sperrten sie mich tagelang
ein und zertrümmerten meine
Kamera.“

Guerra sitzt in seiner herun-
tergekommenen Einzimmer-
wohnung im Zentrum Havan-
nas, als er seine Geschichte er-
zählt. Ein Computer mit Flach-
bildschirm, eine Dose Instant-
Kaffee, vier rote Plastikstühle.
DieWohnung ist gleichzeitig Sitz
seiner Redaktion, obwohl sie da-
für eigentlich viel zu eng gewor-
den ist. Mittlerweile hat Hable-
mos Press etwa zwei Dutzend
Mitarbeiter. Sie berichten auch
aus entlegenen Provinzen wie
Guantánamo oder Holguín, mit
Videos, Texten und Tonbandauf-
nahmen. „Wir wollen jedenMen-
schenrechtsverstoß in Kuba do-
kumentieren“, sagt Guerra. „Je-
der kann uns anrufen, dann fah-
ren wir los und schauen, ob an
der Geschichte etwas dran ist.
Wenn ja, berichten wir.“ Wäh-
rend des Gesprächs klingelt
mehrmals das Telefon.

Eigentlich sollte Guerra voller
Hoffnung sein. Es ist ein Abend
im Frühjahr, der 17. Dezember
liegt erst ein paar Wochen zu-
rück. Das kubanische Staatsfern-

W

talität desCastro-Regimes“ange-
prangert und Pressefreiheit in
Kuba gefordert. Nun schreibt
ihmGuerraeinenProtestbrief.Er
will, dass Hollande jetzt, als
mächtiger französischer Präsi-
dent, sich daran hält, was er vor
Jahren geschrieben hat, und die
kubanischen Journalisten unter-
stützt. „WirsindMisshandlungen
und Gewalt ausgesetzt. Unsere
Texte dürfen wir nicht einmal
drucken“, heißt es in Guerras
Brief. „Helfen Sie uns.“

Stundenlang eingesperrt,
Vorladung zum Verhör

Am 10. Mai, einem Sonntag, lan-
det die französische Präsiden-
tenmaschine in Havanna. Es ist
das erste Mal überhaupt seit der
Revolution von 1959, dass ein
französischer Staatschef in Kuba
ist. Hollande trifft Raúl und Fidel
Castro, hält eine Rede anderUni-
versität und eröffnet den neuen

30 Journalisten seien
seit Anfang des Jahres
festgenommen wor-
den, mehr als 1.700
Dissidenten verhaftet

„Wir wollen jeden
Menschenrechtsver-
stoß in Kuba doku-
mentieren“
ROBERTO GUERRA VOM NACHRICHTEN-

PORTAL „HABLEMOS PRESS“

ßestehenundprotestierendage-
gen. Bei YouTube hat das Video
mehr als 50.000 Klicks. Den Be-
hörden war das offenbar zu viel.
Medienberichten zufolge wurde
Valle Roca zusammengeschla-
gen, immer wieder nehmen ihn
Polizisten bei der Arbeit fest. Sie
löschten seine Videos und Han-
dyfotos.

Oder Niober García. Der Vi-
deojournalist aus Guantánamo
wurde der kritischen Tageszei-
tungDiariodeCuba zufolge inei-

Sitz der Alliance Française, einer
Art französisches Goethe-Insti-
tut. Die Wirtschaftsvertreter in
seinemGefolge schließen fleißig
Verträge ab: Transatlantikflüge,
Hotels, Logistik. Aber Oppositio-
nelle oder Journalisten trifftHol-
lande nicht. Es gibt nur ein
schmallippiges Bekenntnis: Mit
Rául Castro, sagt der französi-
schePräsident,habeerauchüber
Menschenrechte gesprochen.

Kurz danach fliegt Roberto
Guerra auf eine Konferenz nach
Argentinien. Als er zurück-
kommt, hat er dasBucheiner ku-
banischen Dissidentin im Ge-
päck. Dafür wird er stundenlang
eingesperrt, der Inhalt des Bu-
ches sei schließlich „konterrevo-
lutionär“. Zu Hause wartet die
nächste Hiobsbotschaft: Sein
Bruder, ebenfalls kritischer Jour-
nalist, muss bald zumVerhör bei
der Staatssicherheit.
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