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Editorial

Vom Küken aus Baden-Württem-
berg zum Alterspräsidenten in
Lederjacke und Zigarettendunst,
von Falten zu Transhumanisten,
von überreifen Diven mit Rolla-
tor zur tiefen Quarterlife-Crisis.
Das Alter ist immer und überall.
Und zwar nicht zu knapp.

Einerseits nur Zahl, anderer-
seits Stigma – irgendwie. Gefühl-
tes Alter, tatsächliches Alter, Al-

ter in der Zukunft und in der Lie-
be – mit all dem hat sich der 18.
Panter-Workshop der taz-Akade-
mie beschäftigt: wir, 20 Schüler
und Studenten zwischen 18 und
27 Jahren auf vier Seiten mit
sechs Betreuern an einem lan-
gen Wochenende mitten im al-
ten Zeitungsviertel Berlins.

Was ist überhaupt alt? Und
wer ist jung? Wann ist das beste

Alter – und gibt es das richtige
und wofür? Kann man es über-
winden? Und ist das überhaupt
wichtig? Und warum gerade für
uns, die Jungen?

Auf der Suche nach den besten
Geschichten, den schönsten
Wörtern, dem passendsten Zitat
hat uns das Rauf- und Runterren-
nen der sechs Stockwerke bis
zum taz-Pavillon ganz schön al-

tern lassen. Zumindest gefühlt.
Dazu jeden Nachmittag wie Omi
und Opi aus dem Bilderbuch Ber-
ge von Kuchen zu futtern, ent-
spricht doch eigentlich nicht un-
serem Alter. Oder doch? Bei Ap-
fel, Streusel und Zimt kann eben
weder Jungspund noch Oldtimer
Nein sagen. Egal jetzt! Wir lassen
das Alter Alter sein – und schla-
fen uns wieder jung, ähm, älter.
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Das beste Alter ist …

UMFRAGE Man kann sich sein Alter nicht aussuchen. Was, wenn doch? VON ALEYNA ASLAN UND LEO TÖPPERWEIN

ÄLTERWERDEN Die einen finden es richtig klasse.
Die anderen würden es am liebsten

abschaffen. Zwei jugendliche Perspektiven
auf eine ständig steigende Zahl

Scheiße, Alter!

Ich werde älter. Scheiße! Bis-
her war ich immer jung. Jetzt,
mit fast 25, wurde auf einmal
klar: Das bleibt nicht so. Die 30
kommt. Bald. Zu bald!

Es folgten panische Zustän-
de. Fragen, die ich immer irra-
tional gefunden hatte, waren
plötzlich allgegenwärtig: Was
habe ich erreicht? Wo will ich
hin? Was geht überhaupt
noch, in meinem Alter? Ist die
da drüben jünger als ich? Auf
dem Schaufenster eines Opti-
kers lächelte mich der Slogan
„25 Jahre sind doch kein Al-

ter!“ an. Ich nahm mir vor, das zu
meinem Motto des Jahres zu ma-
chen. Es hat nicht geklappt. Wie
getrieben sah ich mir Bilder von
„früher“ an, nur um mich an-
schließend noch älter zu fühlen.
Also: aktuelle Bilder, Selbstthera-
pie. Mich selbst annehmen war
mein Ziel.

Fast täglich zählte ich die Jah-
re, die mir bis zur 30 noch blie-
ben – blödsinnig, denn es kam ja
ständig die gleiche Zahl raus. Be-
schwerden, die ich schon lange
vorher hatte, empfand ich nun
als bedrohlich. Ich hatte Rücken-

schmerzen, die Knie taten mir
weh. Körperlicher Zerfall!

„Bin ich mit 30 schon alt?“, war
mein meistgegoogelter Satz. Um
mich zu beruhigen, las ich Ein-
träge in Foren, über die ich sonst
nur lächeln kann. „Man ist im-
mer so alt ist, wie man sich fühlt“,
stand da. Ungünstig in meinem
Fall. Immerhin ergab die Google-
rei: Ich bin nicht verrückt. Und
auch nicht alleine.

„Quarterlife-Crisis“ nannte
sich mein Leiden. Das Internet
war voll davon. Ich sprach mit
Freunden über das Phänomen.

Die meisten litten wie ich. Un-
zählige Forenbeiträge später
wurde mir klar, was das eigentli-
che Problem war: nicht ich, son-
dern die Erwartungen an mich.

Ein fester Job, ein abgeschlos-
senes Studium – Anforderungen,
von denen ich glaubte, sie wären
an mich gestellt, hatte ich nicht
erfüllt. In den Augen anderer
hatte ich „nichts für die Gesell-
schaft“ getan.

Ich fühlte mich, als würde mir
jemand vorschreiben, was ich
wann mit meinem Leben zu ma-
chen habe. Vielleicht habe ich

mir dieses Gefühl auch nur
selbst gegeben. Vielleicht ist
Alter nur eine Zahl. Vielleicht
ist Alter viel mehr als eine
Zahl.

Ich bin jetzt 27. Weder will
ich mich künftig dem Diktat
des gesellschaftlichen Alters
unterwerfen, noch glauben,
alles anders machen zu müs-
sen, nur um dem Konstrukt
„Alter“ zu entkommen.
Hauptsache, es ist meine Ent-
scheidung. Ob das klappt,
wird das Altern zeigen.

PIA DITSCHER

Geil, Alter!

Ich werde alt. Geil. Endlich ste-
hen im Bus die anderen für
mich auf. Aber wehe, wenn
nicht. Dann schnauz ich sie
an. Ich darf das jetzt. Ich darf
mich jetzt über alles aufregen,
aus Prinzip behaupten, dass
früher alles besser war.

Super Sache, in jedem Mu-
seum Rabatt zu bekommen.
Oder Fahrkarten. Oder Thea-
terkarten. Ich hab zugenom-
men? Scheißegal. Dafür bin
ich jetzt zu alt. Und der kleine
Bauch steht mir auch. Endlich
richtig schlecht drauf sein.

Leute anschnauzen. Öfter mal
Beige tragen. Namen vergessen,
Schlüssel vergessen, alles verges-
sen. Ist jetzt voll in Ordnung.
Steht mir im Alter auch zu.

Muss nicht mehr ins Büro. Im
Schaukelstuhl sitzen und Pfeife
rauchen, ich hab ja Zeit. Auf
Trends scheißen, auf den ganzen
neumodischen Mist scheißen.
Auf Mittagsruhe pochen. Die
Nachbarn beobachten. Und zwar
Tag und Nacht. Muss ja eh nachts
oft raus.

Wütende Leserbriefe schrei-
ben. Respekt einfordern. Schließ-

lich habe ich was geleistet. Den
anderen von vergangenen Zeiten
erzählen, von fossilen Brennstof-
fen, von der Atomkraftdebatte,
die auch schon x-mal durchge-
kaut wurde. Endlich kann ich im
Fußballstadion ein wütender
Mann sein und mich über alles
beschweren. Wirklich alles. Vor
allem über fehlende Disziplin.
Die wir natürlich noch hatten.
Damals. Anders als diese Tauge-
nichtse heute.

Ich werde mit meinen alten
Freunden in Erinnerungen
schwelgen. In denen alles besser

war. Größer. Zum Beispiel der
Fisch, den wir damals gefangen
haben. Der wächst jedes Jahr
noch ein paar Zentimeter. Ich
kann mit meinen Mannschafts-
kameraden den Pickelgesichtern
dabei zusehen, wie sie sich ab-
mühen, und dabei gemütlich ein
Bier trinken. Und natürlich im-
mer wieder erzählen, wie viel fit-
ter und fleißiger wir waren. Und
wie sehr wir uns geschunden ha-
ben.

Ich kann Enten füttern,
Schwäne füttern, Fische füttern
und wieder Enten füttern gehen.

Kein Stress. Kein Druck. Was
die Zukunft bringt, ist kein
Thema. Die Erwartungen der
anderen interessieren mich
nicht mehr. Es zählt nur noch
das Jetzt. Wichtig ist nicht
mehr, was andere von mir
wollen, was ich tun soll. Wich-
tig ist, dass ich tun und lassen
kann, was ich will.

Ich werde immer älter. Auf-
halten kann ich das nicht. Will
ich auch nicht. Ich will das
Beste draus machen. Ich will
das Dessert des Menüs sein.

EMIL NEFZGER

„Mein jetziges.
Da ich ein Leben im
gesunden Rentner-
stress führe. Meine
Falten sind
echt erar-
beitet“
WALI, 74

„18. Weil man dann
unbegrenzte Möglich-
keiten hat“
JOJO, 15

40. Weil man sein eige-
nes Haus und sein
eigenes Auto hat. Man
fühlt sich ruhig und si-
cher, und man
hat Zeit für
sich selbst
ELY, 61

67. Weil ich dann in
den Ruhestand
gehen kann
RUDI, 28

25. Weil man das
Leben kapiert hat,
weiß, was man will,
und immer noch
Hoffnung für
die Zu-
kunft hat
SIRI, 20

Meins. Weil ich Erfah-
rungen gemacht habe,
die man braucht, um
die Zeit schöner und
wertvoller
genießen zu
können
HEIDI, 51
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habensieeinenoderzweiPfleger
um sich. Sie, die hier zusammen
wohnen, sind auch schwul. Aber
das tut nicht so viel zur Sache.

„Ich bin doch kein stumpfer
alter Knacker“, sagt Peter. Er hat
als Übersetzer gearbeitet und im
Musikbusiness, war Manager
von Cat Stevens und Dusty
Springfield. Da muss er „unter
Kreativen sein“, sagt er, „undhier
kann ich das“. Vielleicht ist Ro-
senknospe deshalb Peters bester
Freund in der WG. Rosenknospe
war Künstler, bevor er den
Schlaganfall hatte. EinMannmit
mächtigem, grauem Schnurr-
bart, der vor allem Schmuck ent-
warf. Jetzt ist Rosenknospe halb-
seitig gelähmt. Eigentlich heißt
er Dieter, erst seit seinem letzten
Geburtstag ist das anders. Weil
die WG kein Geschenk für ihn
hatte, pflückte ihmPeter imGar-
ten einen Strauß Rosen. Seitdem
ist Dieter Rosenknospe.

Peter will, dass es alle schön
haben. So sagt er das. In seinem
Zimmer stehen auch Blumen, je-
denMittwochkaufterwelcheauf
dem Markt. Auf seinem Bett lie-
gen eine Seidenhose und ein Zy-
linder mit rosa Kunstfedern. Mit
dem war er letzte Woche bei ei-

ner Parade, Gaypride, er zückt
sein Smartphone und zeigt die
Fotos auf Facebook. „Schick ich
EuchperWhatsapp.“Wie dasmit
Crowdfunding sei? Ein Freund
von ihm plane ein Guesthouse
mit Yogakursen in Marokko.
„Und ich will ihm helfen, any-
way“, sagt Peter. Peter ist Waliser.

Die Mitbewohner nimmt er
mit auf Demos und zu Poetry
Slams. Wenn sie denn wollen.
„Manchmal muss ich sie daran
erinnern, wie frei wir sind“, sagt
er. Dass allesmöglich ist. „Ausge-
hen, Verreisen, Männerbesu-
che.“ Der Fahrdienst für Behin-
derte bringe einen ja überall
hin.

Beim Pfannkuchenessenwird
es langsam still, irgendwann
hört man nur noch die Gabeln
klappern. Das Reden ist anstren-
gend geworden, gerade für Ro-
senknospe. Seit dem Schlagan-
fall sagt er bloß „ja, aber“ und
„nein, aber“. Ja, aber. Nein, aber.
„Es ist hier so gedämpft“, klagt ei-
ner, der mehr reden will. Über
Mozart, zum Beispiel. Oder Hel-
mut Kohl. Mit wem er am besten
klarkommt? „Mit mir.“

Und Peter: hat Zanderfilet
gekauft, das Essen für
Sonntag. Diesmal sind al-
le zufrieden, aber das ist
nicht immer so. „Egal,
was auf den Tisch

Peter will
es schön
WGAY Sie sind acht alteMänner undwohnen
zusammen. Zu Besuch bei Knospe & Co.

Rosenknospe kann nicht mehr.
Er müsste seinen Rollstuhl nur
noch einmal anschieben, umdie
Tischkante zu erreichen. Aber
seine Arme sind jetzt schwer, sie
hängen herunter. Peter streckt
dieHandaus, zumGlück ist erda,
er zieht Rosenknospe an den
Tisch. Rosenknospe lächelt. Er
küsst Peter aufs Handgelenk.

Es riecht nach Desinfektions-
mittel in der Berliner Achtzim-
merwohnung. Nach gebratenen
Eiern und Urin. Auf dem Tisch
stehen Rosen, Tulpen, Plastikfla-
schen – an einer lehnt eine Post-
karte: ein Jüngling mit Wasch-
brettbauch. Peter und Rosen-
knospe wohnen hier mit sechs
anderen Männern. Der Jüngste
ist 50, der Älteste 82. Sie schnei-
dengerade ihrMittagessenklein,
es gibt Pfannkuchen. „Far Far
Away“ läuft im Radio. „With my
head up in the clouds.“

„In ein Altenheim zu ziehen,
könnte ich mir nie vorstellen“,
sagt Peter. 73 ist er, mit schwarz-
grauem Haar, beim Sprechen
krampft er die Finger ineinan-
der. Von ihnen, die hier zusam-
men wohnen, sind drei dement,
vier hatten Schlaganfälle. Einer
ist trockener Alkoholiker. Immer

ziehen.Allerdingsgilt dieGleich-
behandlungsrahmenrichtlinie
als Versuch, die Ursachen der Al-
tersarmut wie beispielsweise Al-
tersdiskriminierungzubekämp-
fen. „Diese Richtlinie wurde bis-
her nur unvollkommen ins deut-
sche Recht umgesetzt“, erklärt
Horstpeter Kreppel. Es gebe in
Deutschland noch viele unzuläs-
sige Regelungen, die tarifver-
tragliche Leistungen vom Alter
abhängigmachen.

Elena Voigt war viele Jahre
selbstständig. Während ihrer El-

ternzeit fand sie das „genial“.
Jetzt wird ihr das zum Verhäng-
nis. In derGewerkschaft hatte sie
dafür gekämpft, als Freiberufle-
rin besser zu verdienen. Dafür
bekam sie eine feste Anstellung,
aber nur minimal mehr Gehalt.
Elena Voigt versteht ihre geleis-
tete Arbeit als einen wichtigen
Dienst für die Gesellschaft. Auch
von Mitarbeitern und ihren Be-
treuten erfuhr sie viel Anerken-
nung. „Aber von der Wertschät-
zung kann ichmeineMiete nicht
zahlen.“Sie sprichtmitGrollund

Verbitterung: „Hätte die Klinik
mich als Psychotherapeutin ein-
gestuft, wäre ichnicht in so einer
Misere.“

Elena Voigt hat noch viel vor:
Sie möchte ein Buch schreiben,
sich ehrenamtlich engagieren
und sich um die Enkelkinder
kümmern. Die Zeit dafür hat
sie, nur fehlt ihr das nötige
Geld. Wenn sie mit ihren Enkel-
kindern Eis essen geht, müssen
das ihre Kinder bezahlen.

MARISA WENZEL

ANNA WŁADYKA

Wertschätzung reicht nicht
ARM Die Zahl derer, die neben ihrer Rente weiter Geld verdienenmüssen, nimmt zu.

Elena Voigt ist eine von ihnen – obwohl sie ihr Leben lang gearbeitet hat

ElenaVoigt ist
66 Jahre, hat drei

Hochschulabschlüsse und
seit ihrem 27. Lebensjahr prak-
tisch ununterbrochen gearbeitet
– freiberuflich inderWerbebran-
che, als angestellte Pädagogin
und zuletzt an einer Klinik als
Kunsttherapeutin. Sie hat alleine
ein Kind großgezogen. „Ich habe
gedacht, zusammen haut das
hin“, sagte sie. Nunmuss sie aber
erkennen, dass nicht zählt, wie
viel man geleistet hat, sondern
wie viel man in die Rentenkasse
eingezahlt hat. Seit dreiMonaten
ist sie Rentnerin und bekommt
monatlich 500 Euro.

Sie hat früh geahnt, dass sie
sich selbst um ihre Rente küm-
mernmuss, und schloss eine Le-
bensversicherung ab, die ihrmit
dem 60. Lebensjahr ausgezahlt
wurde. Da ihr das Sozialamt das
Ersparte anrechnet, hat sie kei-
nen Anspruch auf Unterstüt-
zung, obwohl sie an der Armuts-
grenze lebt.

Seit Voigt, die eigentlich an-
ders heißt, in Rente ist, sucht sie
einen Job. Sie würde gernwieder
in ihren Branchen arbeiten. Eine
komplizierte Verletzung am Rü-
cken hat die Suche aber erst ein-
mal unterbrochen.

Laut Statistischem Bundes-
amt arbeiteten im Jahr 2013
mehr als 800.000 Menschen
über 65 Jahren inMinijobs. Wäh-
rend eine Studie des Deutschen
Instituts für Altersvorsorge be-
legt, dass viele Personen in die-
sem Alter freiwillig arbeiten,
wächst auch die Zahl derer, die
auf das Einkommen angewiesen

Das, was sich da tief durch dein
welkes Gesicht zieht, auf deiner
runzeligen Stirn prangt, sich von
den Augen im Zickzack in alle
RichtungenfrisstundFurchen in
deinen labbrigen Hals gräbt, das
lässt dich so richtig alt aussehen.
Zerknittert, gezeichnet vom Le-
ben. Überholt. Hämisch zischt
die Falte: „Bist wohl nicht mehr
das jüngste Modell, hm? Hast
wohl demAlter nichts entgegen-
zusetzen, du Schabracke.“ Unge-
fragt und unerwünscht taucht
sie auf, macht es sich gemütlich,
wo man’s am besten sieht. Sie
denkt nicht daran wieder zu ge-
hen, und das Schlimmste: Die
Falte ist kein Kind von Traurig-
keit.Munter lädt sieFreundeund
Freundesfreunde zum netten
Beisammensein. Die unfreiwilli-
genGastgeberdieserRunzel-Par-
ty stürzt das in tiefe Krisen.

Verzweifelt diskutieren Leid-
tragende im Internet

Strategien, der

Fete ein Ende zu bereiten. Ge-
sichtsgymnastik, Massagetech-
niken,Weintrauben, auf demRü-
cken schlafen oder gleich kom-
plett „die Sonne zu meiden“ sol-
len helfen. Wir cremen, glätten,
reiben also, platzieren Gurken-
scheiben auf unserenAugen, zie-
hen die Lider nach oben, nach
hinten, zur Seite und vergoogeln
unsere Lebenszeit auf der Suche
nach ewiger Jugend. Zeit, in der
die Party im Gesicht richtig spa-
ßig wird. Denn, liebe langsam
Welkenden, wir wissen es alle:
Die werden wir nicht wieder los.
Warum also quälen wir uns? Wa-
rum kein guter, entspannter
Gastgeber sein? Ist dennnicht je-
de Falte eineErinnerung? Jede Li-
nie zeugtvomLeben, jedeFurche
von Erfahrungen, Erlebnissen,
Erlittenem.Erst siemachteinGe-
sicht zu deinem.

Heißen wir die Gäste doch
willkommen, die Zornesfurche,
die zwischen den Augenbrauen
abhängt.DieNasolabialfalte, die-
ser Nerd im Mundwinkel, die

Krähenfüße, die nie alleine
auftauchen, die

Denker-

Ode an die Falte
HAUT Dauernd cremen wir gegen das Alter an. Dabei erzählen Furchen
von den besten Partys – und von unseren Geheimnissen

stirn, die bei Rotwein mitphilo-
sophiert, und die süßen Hasen-
fältchen auf der Nase – immer
die ersten auf der Tanzfläche. Je
später der Abend, desto wilder
das Fest und kurz bevor Erdbeer-
kinn und Truthahnhals über-
haupt da sind, ist sie eskaliert.
Kannste nichts machen, ist wie
im echten Leben.

Die Tage, an denen Falten ent-
stehen, sind die, von denenman
lange erzählt. Sie stehen für das,
was nicht nur im Herzen, son-
dern auch auf der Haut Spuren
hinterlässt: durchfeierte Wo-
chenenden, Streitereien, die
schweren Jahre, für Lachen, Küs-
sen, Schreien, Schmollen. Diese
kleine Linie oben links könnte
doch von der wilden Nacht letz-
ten Sommer stammen. Die zwei
Furchen auf der Stirn, kamendie
nichtmit derGeburt desKindes?

Wer will überhaupt glatt sein?
Glätte ist charakterlos. Glätte ist
Mainstream. Glätte weiß nicht,
wie man feiert. Lassen wir die
Falte doch ihre Kumpels einla-
den, alle bis auf einen–das graue
Haar. Kotzt doch eh wieder auf
den Teppich. HANNAH WEINER

„Ich will mal wieder ohne Drogen leben“
Jungsein ist die beste Zeit, weil
ich mir alles erlauben kann.
Mehr, als wenn man später ’nen
Job hat. Ich fühl mich jung, klar.
Jungsein heißt für mich, das zu
machen, auf das ich Lust habe –
auchwennmanVerpflichtungen
hat. Schule und so. Dass ichmei-
ne Freizeit gestalten kann, wie
ich will. Skaten. Oder Graffiti
zumBeispiel.Mit Freundenraus-
gehen in irgendwelche Ruinen
und was Dickes hinsprayen.

ImOsten von Berlin gibt’s vie-
le Ruinen, das ist krass. Da über-
legt man sich Wege, wie man
reinkommt. Die Leute, die da
mitgehen, sind ganz unter-

bleiben. Ich schreib bald eine
wichtige Prüfung, darauf muss
ich mich konzentrieren. Es geht
jetzt einfach nicht.

Mit 13 kiffen, ja, das ist schon
sehr früh. Bei mir kam’s durch
den Freundeskreis mit Skaten
und so. Wieso? Weiß ich nicht
mehr. Aber das ist heute normal,
dass Leute in meinem Alter
schon gekifft haben. Heute wird
alles viel früher angefangen. Die
Eltern reden auch offen mit ih-
ren Kindern übers Kiffen. Sie ha-
ben sich dran gewöhnt, finden es
nicht schlimm. Wenn alles noch
gut läuft in der Schule.

PROTOKOLL: BEN MENDELSON

FRÜH ALT Kiffen geht
gerade nicht, weil er
sich konzentrieren
muss: Protokoll eines
14-Jährigen, der seine
Schulprüfung ernst
nimmt

schiedlich alt,manche sehr jung,
ab elf. Manche bis zu dreißig.

Gekifft hab ich mal, angefan-
gen hab ich ungefähr vor ’nem
Jahr. Hab aber jetzt aufgehört.
Nicht nur für die Schule, ich will
auch mal wieder ohne irgend-
welche Drogen leben. Nüchtern

„Es darf halt nicht peinlich werden“
Was ich bisher gemacht habe?
Vieles. Ich war oder bin ein biss-
chen spätpubertär, war verspielt
als Kind und habe die Schule
nicht so ernst genommen, dann
meinen Hauptschulabschluss
gemacht und eine Ausbildung
zum Industriemechaniker. Spä-
ter wollte ein Freund dann Sport
studieren und er hat gesagt, ich
wäre doch auch immer so sport-
lich unterwegs, und so habe ich
Sport und Geo studiert. Letztes
Jahr habe ich dann nach 8
Fachsemestern und 26 Hoch-
schulsemestern meinen Magis-
ter abgeschlossen.

MichhatdasStudiumjungge-
halten. Klar, jetzt werde ich häu-
fig gesiezt, abermit Anfang drei-
ßig bin ich unter Jüngeren nicht
aufgefallen. Es darf halt nicht

SPÄT JUNG Uwe Lammert
braucht etwas länger,
um erwachsen zu
werden.Warumsollte er
auch? Protokoll eines
44-Jährigen, der noch
eine Weile DJ sein will

peinlich werden. Es gibt ja auch
junge Leute, die haben keinen
Bock auf so alte Typen. Wenn
man mich fragen würde, ob ich
ein Problem damit habe zu al-
tern, würde ich sagen: Ja, und
zwar ein ganz großes! Das hat
aber nichts mit Jugendwahn zu
tun. Das ist es nicht. Das hat was
damit zu tun, dass ich gerne jung
bin. Ichmeine:Wenn siemich ir-
gendwann von der DJ-Kanzel fe-
gen, ist das schon okay. Meine
Freundin sagt auch mal, wenn
ich ein Teil nicht unbedingt an-
ziehen muss. Aber manchmal,
wenn ich mir das Leben meiner
gleichaltrigen Freunde angucke,
muss ich ehrlich sagen: Würde
ich mir auch wünschen, dass al-
les etwas geregelter ist.

PROTOKOLL: ANNIKA GUTERMUTH

Auch Bernard Tomac, 44, macht sich Ge-
danken über das Alter. Er befürchtet, später
zu vereinsamen. „Ich stelle mir vor, im
schlimmsten Fall alleine zu sterben.“ Um
neue Leute kennenzulernen und seine Ge-
danken undÄngste zu ordnen, besucht er ei-
ne Selbsthilfegruppe in Neukölln.

Doch leiden die beiden an einer Phobie?
Mit ihrer Angst vor Einsamkeit und Alt-

werden sind sie sicher nicht allein. Alzhei-
mer, Arthrose, Inkontinenz – je älter man
wird, desto wahrscheinlicher erkrankt man.
Sich deshalb zu sorgen, ist normal.

Jedoch: „Ängste tauchen auf und ver-
schwinden bei gesunden Menschen wieder“,
sagt Noack. Gerontophobie ist eine Erkran-
kung, diemeist nichtsmit den üblichen Sor-
gen vor dem Alter zu tun hat. Phobisch zu
sein, bedeutet, sich auf das Problem zu kon-
zentrieren und Lösungen zu vergessen. „Ich
versuche,diepositivenGedankenmeinerPa-
tienten zu stärken“, sagt der Therapeut. Er be-
handelt seine Patienten dafür auchmit Hyp-
nose.

Bernard Tomac hat einen Weg gefunden,
sich von Ängsten zu befreien. Indem er
meditiert und Atemübungen macht, kann
er entspannen und dem Alter gelassener
entgegenblicken. „Im Sport wird man zwar
langsamer, aber dafür kann man lernen,
tiefer zu denken.“

DOMINIK OTTE, NORMAN PRANGE

Das Altersgrauen
ANGST Gerontophobie ist die Panik vor dem Altwerden. Aber nicht
jeder, der vor einem grauen Haar erschrickt, ist gleich Phobiker

Eines vorweg: Alle werden alt. Mit jeder Se-
kunde altern Körper und Geist. Darauf rea-
gierenMenschenunterschiedlich.Wer unter
Gerontophobie leidet, kann den Anblick ei-
nes grauen Haares nicht ertragen. Bei Ge-
lenkschmerzen bekäme er Falten, die er mit
Cremes bekämpfen würde, um sich nicht an
das Alter zu erinnern. AlteMenschen könnte
er nur noch schwer anschauen.

„Gerontophobie ist die übersteigerte
Angst vordemÄlterwerden. Esgibt Leute, die
deswegen nicht mehr arbeiten können. Sie
sind dadurch enorm eingeschränkt“, sagt
TherapeutKarstenNoack. Betroffene fliehen
vor Situationen imAlltag, in denen sie an ih-
reAngsterinnertwerden.Siemeidenetwaäl-
tereKollegenimBürooderdenBesuchimSe-
niorenheim. Das belastet.

„Das Altern meines Körpers macht mir
Angst“, sagt eine 56-Jährige aus Berlin. Dabei
hat sie dafür gar keinen Grund: sie sieht viel
jünger aus, beschäftigt sich viel mit Ernäh-
rung, Sport und ihremKörper. Trotzdem: „Je
älter ich werde, desto mehr muss ich mich
disziplinieren, darauf zu achten.“ Gerade ist
ihr rechter Ellenbogen bandagiert, sie quält
ein Tennisarm. Altern löst bei ihr die Angst
aus, unattraktiv zu werden. „Ich finde, dass
mich nicht mehr so viele Männer ansehen
wiefrüher.“SchulddaranseienauchdieBou-
levardzeitungen und die Werbung, die das
Bild der Frau verzerrten.

Allein sein, nein danke
Die Wende kam vor anderthalb
Jahren, als ein Fünfundachtzig-
jähriger am Telefon zu ihr sagte:
„Wissen Sie, junge Frau, die Rei-
hen ummich herum sind leerer
geworden, gibt es denn noch ei-
nen Grund, warum ich leben
soll?“ Damals arbeitete Elke
Schilling ehrenamtlich für ein
Krisentelefon. Heute hat die
siebzigjährige Seniorenvertrete-
rin aus Berlin-Mitte eine Idee,
wie man einsamen Menschen
helfen kann – das Silbernetz. In
den 90ern war die Juristin Land-
tagsabgeordnete der Grünen,
später freiberufliche Unterneh-
mensberaterin.

Von dem Telefonat war Frau
Schilling so angerührt, dass sie
nach einem Weg suchte, der alte
Menschen zurück ins Leben füh-
ren könnte. In London wurde sie

fündig: „The Silverline“ ist ein
Krisentelefon für alteMenschen.
Die kostenlose Hotline ist 24
Stunden erreichbar, Telefon-
agents sindeigens fürdieProble-
me alter Menschen geschult: Sie
hören zu und vermitteln Hilfe
vor Ort und den Kontakt zu
Selbsthilfegruppen. Für diese
Aufgaben sind Festangestellte
verantwortlich. Daneben arbei-
tenEhrenamtlicheals sogenann-
te Silver Line Friends und knüp-
fenFreundschafenmitdenHilfs-
bedürftigen. Siemelden sich ein-
mal inderWochebei denvermit-
telten SeniorenundSeniorinnen
und schauen, ob es Ihnen gut
geht.

Elke Schilling hat sich das
Konzept der „Silverline“ in Lon-
don zweimal angeschaut und
sich dann entschlossen, das Kon-

HALLO?DieRentnerinElke
Schilling denkt groß:
Mit ihrer Krisenhotline
„Silbernetz“ will sie
alten Menschen aus
der Einsamkeit helfen

zept nach Deutschland zu holen.
Zurück in Berlin fand sie neun
weitereMitstreiterinnen, welche
im letzten Jahr die Grundlagen
für das Silbernetz geschaffen ha-
ben. SiehabendenNamenschüt-
zen lassenunddieDurchwahl re-
serviert, unter der in Großbri-
tannien die „Silverline“ erreich-
bar ist. Seit kurzem ist das deut-
sche Pendant ein offizielles Pro-
jekt des Humanistischen Ver-
bands Deutschland. Nun wollen
sie ihr Projekt auf Better-
place.org bewerben und eine
Fundraising-Kampagne starten.
ErsteAnrufewollen sie abHerbst
entgegennehmen. Eine Pilot-
website gibt es bereits, doch be-
vor derHörer auf der Leitungdes
Silbernetzes abgenommen wird,
muss erst die finanzielle Grund-
lage stehen. KOREDE AMOJO

„Wer sich mediterran ernährt, minimiert das Risiko“
taz: Frau Hagl, man sagt, dass
Alzheimer genetisch ist. Wel-
chen Einfluss kann Ernährung
überhaupt haben?
Stephanie Hagl: Nur etwa fünf
Prozent der Alzheimererkran-
kungen sind tatsächlich gene-
tisch bedingt. Die restlichen sind
sporadisch, können also jeden
treffen. Bei diesen Fällen kann
gesunde Ernährung Prävention
sein. Sie verhindert, dass Ner-
venzellen absterben.
Welche Lebensmittel können
Alzheimer verhindern?
Man sollte möglichst wenig ge-
sättigte Fettsäuren zu sich neh-
men, die vor allem in Milchpro-
dukten, Fleisch, Kokosöl, gebra-
tenen und frittierten Gerichten
vorkommen. Stattdessen sollte

man eher ungesättigte Fettsäu-
ren zu sich nehmen, die bei-
spielsweise in Seefisch oder in
Olivenöl vorkommen, und Vita-
min E aus Ölen, Nüssen und Sa-
men. Natürlich sind auch Obst,
Gemüse und Vollkornprodukte
Teil einer gesunden Ernährung.
Man kann sagen: Wer sich medi-
terranernährt,minimiert dasRi-
siko.
Sie erforschen gerade die Wir-
kung von Reiskleie und Kurku-
ma. Kommen Sie zu guten Er-
gebnissen?
Ja,wobeiwiruns auf Reiskleieex-
trakt fokussieren. Der bringt
sehr positive Ergebnisse. Wir
sind dabei, Lebensmittel daraus
zuentwickeln.DasZiel istes,dass
Menschen das präventiv essen,

DEMENZ Die
Biophysikerin
Stephanie Hagl
erforscht an der Uni in
Frankfurt die Wirkung
von Lebensmitteln

um einer Neurodegeneration
vorzubeugen. Unsere Kooperati-
onspartner in Stuttgart führen
bereits Humanstudien dazu
durch.
Was bedeutet das konkret?
Wenn ichdiese Lebensmittel es-
se,werde ich sicherlichnicht an
Alzheimer leiden?
Die Alzheimerdemenz ist eine
Krankheit, die sich über viele
Jahre, sogar Jahrzehnte hinweg
entwickelt; also man kann nicht
sagen, ich esse eine Woche lang
gesund und dann kriege ich kein
Alzheimer.Wennmandas Risiko
minimieren möchte, muss man
die Ernährung langfristig um-
stellen. Nicht zu vergessen sind
körperliche und geistige Betäti-
gung. INTERVIEW: OANA POPA

kommt, diemeckern.“ AmNach-
mittag hat er keine Zeit mehr.
„Gleich kommt ein Freund und
schminkt mich.“ Abends wollen
sie in den Schwulenkiez. „Dawar
ich lang nicht.“ Peter grinst.
„Anyway.“ JULIA GRIESHAMMER,

BENEDIKT PETERS

Mittag in der WG: Peter, in Schwarz, ist noch beim Nachtisch. Rosenknospe, Mitte, denkt nach Foto: Oana Popa

Drei Prozent aller Rentner in Deutschland sind auf staatliche Unterstützung angewiesen Foto: Rostamkhani/teamwork

sind. 2013 haben 499.000 Rent-
ner in Deutschland die Grundsi-
cherungvonknapp400Euro be-
zogen – das waren 34.500 mehr
als im Vorjahr, teilte das Statisti-
sche Bundesamt mit. Rund drei
Prozent der über 65-Jährigen
sind auf staatliche Unterstüt-
zung angewiesen. Das sind so
viele wie nie zuvor.

Ein komplexes Problem

„Für Altersarmut sind mehrere
Aspekte ausschlaggebend“, er-
klärtHorstpeterKreppel, Richter
am Gericht für den öffentlichen
Dienst der EU, darunter der de-
mografische Wandel, das Ge-
schlecht – Frauen sind deutlich
häufiger betroffen – sowie das
System der gesetzlichen Renten-
versicherung und das Steuer-
recht, das Erwerbstätigemit Kin-
dern benachteiligt. Auch Voigt
hat darunter gelitten. Bei ihr
haben die schlechtere Bezah-
lung als Frau, tarifliche Einstu-
fungenunter ihrerQualifikation
und die mangelnde Einbezie-
hung der Kinderzeit in die Ren-
tenberechnung zu einer geringe-
ren Rente geführt, als sie erwar-
tet hatte.

Dass sie für etwasmehr Rente
länger an derKlinik arbeitet, war
gesetzlich verboten. Im Bundes-
tag gibt es immerwieder Initiati-
ven, das Renteneintrittsalter fle-
xiblerzugestalten,aberdieFrage
bleibt bis dato offen, so Horstpe-
ter Kreppel.

Auch die EU beschäftigt sich
mit Altersarmut. Es gibt noch
keine Gesetzesinitiativen, die
sich direkt auf das Problem be-

Foto: Christoph Schaller

Elke Schilling Foto: Korede Amojo

Stephanie Hagl Foto: privat

Geil, Alter!
Scheiße, Alter!
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■ Über uns: Wir sind zwanzig jun-
ge Menschen, die Lust hatten,
Journalismus auszuprobieren.
Manche mit Vorerfahrung, man-
che gerade mit dem Abi fertig.
Eine aus Karlsruhe, einer aus Ham-
burg, ein paar aus Berlin – und alle
mit dem Ziel, vier Seiten Zeitung
zu einem Thema zu machen: Alter.
■ Unsere Idee für das Foto: Prä-
sentierten wir vor scheinbar weni-
gen Jahren noch unsere Schultü-
ten, so sitzen wir heute nächte-
lang vor dem Laptop. Vielleicht re-
belliert der eine oder andere im
schwarzen Kapuzenpulli ja noch
gegen den Staat – aber schon mor-
gen klammern wir uns alle ge-
krümmt an den Gehstock. Und
beißen schließlich ins Gras.

humanismus. „Für Transhuma-
nisten ist das Altern eine Krank-
heit. Durch genetische Modifi-
zierung des Zellwachstums kön-
ne man das Lebensalter weiter
hinausschieben. Wie weit, das
kann man noch nicht sagen,
dennesgibtnochvieleungelöste
Probleme.“

Doch seine Spekulationen ge-
hen noch weiter: die Loslösung
des Menschen vom Fleisch.
„Manche glauben, dass das Ge-
hirn bald digital ausgelesen wer-
den kann.“ Das Bewusstsein
könnte dann auf einen Rechner
hochgeladen werden, der
Mensch in einem Roboter weiter
leben. „Das ist bislang aber reine
Science-Fiction.“

Religion der Nerds

Zwar wird Transhumanismus
häufig als „Religion der Nerds“
abgetan, dennoch bergen diese
Ideen Sprengstoff für philoso-
phischeGrundsatzdiskussionen.
Dennneben den Zweifeln, ob die
Ideen überhaupt realisierbar
sind, gibt es moralische Beden-
ken. Philosophen und Wissen-
schaftler fragen sich, ob künftig
soziale Unterschiede daran er-
kennbar sind, wie viel Maschine
im Mensch steckt und wer be-
stimmt, welche Schäden zu til-
gen sind.

Doch die wichtigste Frage
überhaupt: Hat ein Leben ohne

Tod Sinn? Denn mit dem Ende
der Endlichkeit könnten wir
auch jegliche Motivation verlie-
ren, Dinge anzugehen. Was ich
nicht bis 80 geschafft habe,
könnte ich künftig auchmit 260
tun.

Jan Henning Peters, Vizechef
der Gesellschaft für Transhuma-
nismus, hat dazu eine klare Posi-
tion. „Auch ein Leben ohne Tod
ist sinnvoll.“DieKritik amTrans-
humanismus sei eine rein psy-
chologische,beruheaufveraltete

Vorstellungen, dass der Tod der
Lebenszeit Bedeutung gibt. „Das
müssen wir überwinden.“ Der
Transhumanismus lasse sich oh-
nehinnicht aufhalten. „DieTech-
nologien entwickeln sich so oder
so, damüssteman sie schon ver-
bieten, um Transhumanismus
zu verhindern“, sagt Peters.

Sollte er recht behalten, weilt
der tausendjährige Mensch viel-
leicht tatsächlich schon unter
uns. MALINA GÜNZEL

FABIAN MRONGOWIUS

Tausend
Jahre leben
ZUKUNFT Die Transhumanisten wollen das
Alter abschaffen. Alles Spinnerei oder das
Ticket in die Unsterblichkeit?

Kann der Mensch das Altern
stoppen? Zu dieser elementaren
Frage gibt es eine überraschende
Antwort: „Der tausendjährige
Mensch ist schon geboren“, sagt
Aubrey de Grey. Er ist der be-
kannteste Vertreter der Transhu-
manisten. Deren Vorstellung ist,
dass der Tod kein unüberwind-
bares Naturgesetz mehr ist. Sie
wollen mithilfe von Technik die
biologischen Grenzen des Men-
schenüberwinden. Alles Spinne-
rei oder unser Ticket in die Un-
sterblichkeit?

Transhumanisten träumen
vom Verschmelzen von Mensch
und Maschine. Moderne Medi-
zin, Genmanipulationen und
technische Geräte sollen uns
übermenschliche Eigenschaften
verleihen. Beim Ersatz von Kör-
perteilen beginnt dieser Prozess
schon heute.

Denn der Übergang von nor-
malen Implantaten und Prothe-
sen zu solchen, die den Men-
schenmit zusätzlichen Fähigkei-
ten ausstatten, ist fließend: Seh-
prothesen,mit denenman Infra-
rot sehen kann, Implantate, die
das Hörspektrum erweitern,
künstliche Beine, die uns schnel-
ler laufen lassen.

Aber der Fokus liegt auf der
bewussten Steuerung des Alte-
rungsprozesses.

Der Physiker Bernd Vowinkel
istExperteaufdemGebietTrans-

„Sie benutzt keine Cremes“

taz: Wer von euch beiden ist ei-
gentlich geistig älter?
Peter:Wir sind da gleich alt.
Wannzeigten sichdie erstenAl-
tersanzeichen bei deiner Frau?
Die ersten grauen Haare bekam
sie vor ungefähr sechs Jahren.
Wie geht Helga mit diesen Ver-
änderungen um?
Sehr gut. Das Altwerden berührt
siewenig. Für sie gehört das zum
Leben dazu, sie benutzt auch kei-
ne Cremes oder so. Das hat sie
auch überhaupt nicht nötig.
Wie gehst dumit demÄlterwer-
den um?

PAAR Peter, 73, und Helga, 77, lernten sich 1957 beim Baden kennen und sind zusammen alt geworden. Wir haben sie getrennt voneinander befragt

Ich fühlemichhilflos undausge-
liefert. Ich versuche, den Alte-
rungsprozess durch drei Säulen
aufzuhalten: körperliche Betäti-
gung, geistige Arbeit und das
Pflegen sozialer Kontak-
te.
Wann entwickeltest
dudieerstenAlters-
anzeichen?
Ab 70 habe ichmich
schonalt gefühlt, wo-
bei es damals eher die
Zahl war, die einem Angst
gemacht hat. Meine körperliche
Veränderung habe ich nie beob-

achtet. Man fragt sich nur, wie
viel Zeit man noch zur Verfü-

gung hat. Scheiß-
alter.
Inwiefern hat sich
euer Eheleben in
den letzten 53 Jah-
ren verändert?

Das Eheleben istweniger
heißblütig, abergefestig-
ter geworden. Wir haben
eine tiefere innere Bin-

dung. Ichweiß nicht, ob das
Liebe ist, aber man würde den

anderen vermissen, wenn er
stirbt.

„Er trägt Jeans, das verjüngt“

Wer von euch beiden ist eigent-
lich geistig älter?
Helga: Ich bin eindeutig
jünger. Peter geht über-
hauptnichtmitderZeit
und ist immer soklein-
kariert, vor allem bei
WhatsApp.
Wann zeigten sich die
ersten Altersanzeichen
bei deinemMann?
Die Haare fielen schon
frühaus.Erdenkt ja, er sei
nicht alt!
Wie geht er mit diesen Verän-
derungen um?

Wir haben anfangs viel Geld für
Haartransplantationen ausgege-

ben. Heute stört ihn das
nichtmehr, er geht noch
zum Frisör und muss
dort wohl Finderlohn
zahlen. Ständig macht
er Sport, so komische
Dehnübungen. Aber ich

darf nicht dabei zusehen!
Und er trägt hellblaue
Jeans. Das verjüngt.
WiegehstdumitdemÄl-

terwerden um?
Ich würde noch so viel tun,

wenn meine Augen nicht so

schlecht wären. Ich lerne wegen
meiner kranken Augen gerade
Braille, das hält geistig fit.
Wann entwickeltest du die ers-
ten Altersanzeichen?
Ich weiß nicht, wann die ersten
grauen Haare kamen. Zum ers-
ten Mal wurde ich vor etwa fünf
Jahren darauf aufmerksam. Mit
30 hatte ich anderes zu tun.
Inwiefern hat sich euer Ehele-
ben inden letzten 53 Jahrenver-
ändert?
Ichbinnichtmehrhimmelhoch-
jauchzend, aber man wächst zu-
sammen. INTERVIEWS: ELISA RUSSO

Alle zweiMinuten stirbt einFace-
book-Nutzer. Alle zwei Minuten
wird ein Facebook-Profil besit-
zerlos. In denUSA kannman seit
diesem Jahr einen Nachlassver-
walter für seinProfil bestimmen.
Also aus dem Grab heraus sein
Profilbild wechseln lassen, den
Status ändern.

Gefällt uns das?
Das digitale Ich wird umfang-

reicher, die Datenmenge wächst
stündlich. Einiges ist für uns re-
levant, anderes vor allem für Ge-
heimdienste oder die Werbe-
branche. Biodaten, Bewegungs-
profile und Kreditkartenabrech-
nungen ergeben eine umfassen-
de Sammlung von Informatio-
nen über eine Person. Sie zeigen
uns – und anderen – Hoch- und
Tiefpunkte des Lebens.

„Auf der einen Seite wird das
elektronisch unterstützte Leben
vielen Menschen im Alter hel-
fen“, sagt Malte Spitz, Netzexper-
te von den Grünen. „Auf der an-
deren Seite findet eine genaue
Protokollierung unseres Alterns
statt.“ Eine Lebensbilanz bedeu-
tet inZukunft aucheineDatenbi-
lanz.

Der österreichische Rechts-
wissenschaftler Viktor Mayer-
Schönberger schlägt vor, Daten
beim Speichern mit einem Ver-
fallsdatumzuversehen.Nicht al-
les muss für immer gespeichert
sein, es sollte ein Recht auf Ver-
gessen geben – auchüberGoogle
hinaus.

In Zukunft wird es vielleicht
eine Art „Datentestament“ ge-
ben. Dann könnte Unliebsames
gelöscht werden, biografische
Brüche ließen sich glätten.

„Das ist eher unwahrschein-
lich“, sagt Maximilian Schrems,

Strg+Alt+Entf
ERBE Der Körper vergeht, die Daten bleiben.
Über digitales Erinnern und Vergessen

der sich für den Datenschutz en-
gagiert und eine Sammelklage
gegen Facebook initiiert hat.
„Heute istdie Lagegenauanders-
rum:Mit demTodgeht das Recht
auf Datenschutz unter und die
Daten werden ‚Freiwild‘.“

Ein unkontrolliertes Datenpa-
ket also, dasnachdemToddieEr-
innerunganeinenMenschenbe-
einflussen kann. Kein schöner
Ausblick,wennGoogle die Schat-
tenseiten des Lebens auch über
den Tod hinaus beleuchtet und
sich manche Geheimnisse nicht
mehr mit ins Grab nehmen las-
sen.

„Im Vergleich zum Tagebuch,
das die Enkel von ihrer verstor-
benenOma lesen, ist das digitale
Ich viel umfassender“, sagtMalte
Spitz. „Da braucht man dann ei-
ne Art digitale Nachlassverwal-
tung. Wie die konkret aussehen
kann? Darauf habe ich bisher
auch keine gute Antwort.“

Spitz fragt deshalb: „Hat man
den Anspruch darauf, sich eine
weiße Datenweste zu machen –
dass also nur die schönen Daten
behalten werden?“

Für ihn ist klar, dass bestimm-
te Daten verfügbar bleibenmüs-
sen: „Wenn man zehn Jahre im
Gefängnis saß, hat man den An-
spruch auf Freiheit und Resozia-
lisierung – aber nicht auf die Til-
gung der Straftat aus Registern.“

Die Form des Erinnerns wird
sich indennächsten Jahren stark
verändern. Aufhalten lässt sich
dieEntwicklungnichtmehr.Des-
halb müssen wir uns während
unseres Lebens bewusst sein,
welche digitalen Spurenwir hin-
terlassen. Sie können uns im Al-
terunddarüberhinauseinholen.

BENEDIKT IVANOVS, HENRIK MERKER

Körper oder Maschine: Was macht den Menschen aus? F.: Blend/Fotofinder


