Es war die vorerst letzte Abschiebung nach Athiopien:
Am 23. Marz 2021 werden 17 Menschen von Deutschland
nach Addis Abeba ausgeflogen, trotz Burgerkrieg im
Land. Fur die Betroffenen findet das Trauma kein Ende

Aus Addis Abbeba Caroline Laakmann und Bartholomaus Laffert

m Dienstag, den 23.

Mairz 2021, zwischen

6 und 7 Uhr friih, fah-

ren zwei Polizeiwagen

vor einer kleinen Woh-

nung am Menzelplatz
in Bayreuth vor. Vier Polizisten, so er-
innert sich Hussen Adem Eshetu, seien
ausgestiegen und hitten die Tiir seiner
Wohnung aufgebrochen.

»Ich habe erst gar nicht verstanden,
was da passiert” Dann hitten die Po-
lizisten angefangen zu schreien: , Mit-
kommen, mitkommen!“ Zwei hitten
ihn fixiert, wahrend sie ihm Hand-
schellen anlegten. Er habe noch ver-
sucht, sich zu erklaren, habe nach sei-
nem Schwerbehindertenausweis su-
chen wollen. ,Sie hatten ihre Waffen
geziickt und geschrien, ich soll leise
sein, wenn nicht, wird etwas Schlim-
mes passieren.“ Dann hitten sie ihn
nach draufien gezerrt und in einen der
Polizeiwagen gestofien.

Wenige Minuten spater klopfen 200
Kilometer weiter nordwestlich vier Po-
lizeibeamte an die Tiir des Blumen-
hauses im Werner-Eisenberg-Weg in
Witzenhausen, Hessen. Dort wohnt
Lemlem Beyene, deren Name wir zu
ihrem Schutz gedndert haben. Beyene
ist 60 Jahre alt, Eritreerin, und lebt seit
fast neun Jahren in Hessen. Am Vortag
hatte sie ihre Koffer gepackt und mit ih-
rer Betreuerin in der Gemeinschaftsun-
terkunft einen letzten Kaffee getrun-
ken, weil sie am Tag daraufin eine neue
Unterkunft umziehen sollte, nicht weit
von der bisherigen. Sie ist gerade erst
von Corona genesen und fihlt sich
schwach, als sie an diesem Morgen im
Schlafanzug und ohne Schuhe die Tir
offnet. ,Sie haben mich sofort an bei-
den Armen gepackt. Ich habe sie ge-
fragt: Was wollt ihr mit einer alten Frau
wie mir? Sie haben gesagt: ,Wir schie-
ben dich ab!“ Auf ihre Bitte, sich we-
nigstens umziehen zu diirfen, hitten
die Beamten nicht reagiert.

Um kurz nach 8 Uhr findet sich 9o
Kilometer stidlich Abere Damtie Ye-
zachew in der Auslanderbehorde am
Heinrich-Bibra-Platz in Fulda ein. Er
hat nicht geschlafen. Die ganze Nacht
hat er Schichtdienst im Lager des Pa-
ketdienstleisters GLS im nahe gelege-
nen Bad Hersfeld geschoben. Er war
nur kurz zu Hause, um sich ein frisches
Hemd anzuziehen und rechtzeitig auf
dem Amt zu erscheinen. In der Vorla-
dung stand im Betreff:, Angelegenheit:
Ablauf Ihrer Duldung” Er hofft, dass
an diesem Morgen seine Aufenthalts-
papiere erneuert werden sollen, damit
er — so hofft er —auch weiterhin als La-
gerist arbeiten kann. Yezachew meldet
sich im 2. Obergeschoss mit der Num-
mer 7687. Dann wartet er. Wie lange,
weifd er nicht mehr. Aufgerufen wird er
nicht. Stattdessen erscheinen fiinf oder
sechs Polizisten, so erinnert er sich, und
verhaften ihn.,Das war der Moment, in
dem ich gemerkt habe, dass ich ausge-
trickst worden bin‘, sagt er.

Hussen Eshetu, Lemlem Beyene und
Abere Yezachew sind sich in ihrem Le-
ben nie begegnet. Bis zu diesem Diens-
tag im Marz 2021, der ihre Leben fir
immer verandern wird. Die drei ha-
ben wenig gemein. Eshetu ist damals
33, tragt gerne Hemden, hort Musik von
Rihanna und D] Khaled und kampft seit
Jahren mit einer Posttraumatischen
Belastungsstorung. Beyene ist 60, tief-
gldubige Katholikin und hat sich, seit
sie denken kann, nie den Mund verbie-
ten lassen. Der 34-jahrige Yezachew ist
schiichtern und unsicher, er liebt seine
Arbeit, und in seiner Freizeit lauft er
Marathon. Was sie eint: Sie alle sind vor
vielen Jahren aus Athiopien geflohen,
sie alle haben in Deutschland einen
Asylantrag gestellt. Und sie alle sollen
an diesem 23. Mirz abgeschoben wer-
den mit dem Flug ET8761 von Miinchen
nach Addis Abeba.

An Bord der Maschine sind 17 Per-
sonen, 7 Frauen und 10 Minner, die

nach Athiopien gebracht werden sol-
len, und 76 Beamte der Bundespoli-
zei. Laut Antwort der Bundespolizei
auf eine kleine Anfrage der Linken
im Mairz 2022 wurde in diesen 17 Fal-
len , das Hilfsmittel der korperlichen
Gewalt eingesetzt” Bei dem Flug han-
delt es sich um eine von 163 Sammel-
abschiebungen im Jahr 2021. Die Kos-
ten fiir die Abschiebung belaufen sich
auf rund 430.000 Euro, 25.000 Euro
pro Person. Es ist die teuerste Abschie-
bung im vergangenen Jahr.

Warum wird so viel Geld ausgege-
ben, um Menschen wie Eshetu, Beyene
und Yezachew in ein Land abzuschie-
ben, in dem zu diesem Zeitpunkt Biir-
gerkrieg herrscht? Menschen, die sich
langst neue Leben aufgebaut haben?

Um Antworten auf diese Frage zu fin-
den und die Geschichte des Fluges zu
rekonstruieren, haben wir die drei Be-

»Ich fragte: Was
wollt ihr mit einer
alten Frau wie mir?
Sie sagten: Wir
schieben dich ab!“

Lemlem Beyene

troffenen in Athiopien getroffen. Wir
habe Dutzende Gerichtsakten und Do-
kumente ausgewertet. Und wir haben
mit Unterstiitzer:innen und Behdrden
in Deutschland gesprochen.

Am 23. Marz um 8.57 Uhr erhailt die
Anwiltin Claire Deery eine SMS von
einem befreundeten Juristen. Ob sie
spontan helfen konne? Es gehe da-
rum, eine Abschiebung zu stoppen.
Eine Frau, 60 Jahre, seit fast zehn Jah-
ren in Deutschland, sei vor wenigen
Stunden von der Polizei in Witzenhau-
sen abgeholt worden und seitdem in
Gewahrsam. Fiir Deery beginnt ein

Wettlauf gegen die Zeit. Noch weif} sie
nicht, fiir welche Uhrzeit der Abschie-
beflug angesetzt ist. Zwar arbeitet sie
seit zwolf Jahren im Asylrecht, doch ei-
nen Fall aus Athiopien hatte sie nie auf
dem Tisch. Obwohl sie Lemlem Beyene
nicht kennt, verfasst sie an diesem Mor-
gen einen Asylfolgeantrag, den sie um
11.01 Uhr an das Bundesamt fiir Migra-
tion und Fliichtlinge (Bamf) faxt. Be-
treff: ,Eilt!ll Abschiebung heute!” Um
11.26 Uhr schickt sie einen Eilantrag an
die abschiebende Auslinderbehorde
mit der Forderung, Beyene aus dem
Polizeigewahrsam zu entlassen, so-
lange der Folgeantrag nicht entschie-
den wurde. Wenige Minuten spater fin-
det sich in Witzenhausen eine Gruppe
auf dem Marktplatz ein. Der Asylhel-
ferkreis hat zu einer spontanen Mahn-
wache aufgerufen, um gegen Beyenes
drohende Abschiebung zu demonstrie-
ren. Mehr als einhundert Leute sind ge-
kommen, manche haben Fahnen dabei,
aufdenen, Leave No One Behind“ steht.
Beyene selbst bekommt davon nichts
mit. Sie wird von der Polizei in Fulda in
einer kleinen Zelle festgehalten, erin-
nert sie sich. Zundchst hatte sie noch
ihren Pyjama angehabt, dann hitten
die Beamten eine Tasche mit Klamot-
ten aus ihrer Wohnung geholt. Doch ob-
wohl sie gefroren habe, hitten die Be-
amten ihr ihren Schal weggenommen.
»Sie haben gesagt, dass ich mich damit
erhingen konnte.” Was sind das fir
Menschen, fragt sich Beyene, die mich
abschieben, obwohl sie glauben, dass
mir sogar der Tod lieber ware?
Wiahrenddessen ist Hanns-Georg
Schmidt in Bayreuth in Panik. Seit fast
zweieinhalb Jahren ist er der gesetzli-
che Betreuer von Hussen Eshetu. Am
Vortag hat er von Eshetus Anwiltin er-
fahren, dass die Berufung gegen des-
sen abgelehnten Asylfolgeantrag vom
Gericht nicht zugelassen wurde. Kurz
gesagt: dass Eshetus letzte Chance auf
Asyl in Deutschland verpufft ist. Zu-
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sammen mit Eshetus Psychotherapeu-
tin hatte er Giberlegt, wie er es ihm mog-
lichst schonend beibringen kann. Doch
dazu kommt es nicht mehr.

Am Morgen des 23. Mdrz bekommt
er einen Anruf. Von Eshetu, aus dem
Polizeigewahrsam. ,Ich war wie unter
Schock® erinnert sich Schmidt. Er habe
versucht, den Polizisten am Telefon die
Situation zu erkldren.,Ich habe gesagt:
Wissen Sie, dass Sie dabei sind, einen
schwerkranken Mann abzuschieben?“
Die Polizisten hatten nur erwidert, dass
sie einen Arzt dabei hitten, der sich da-
rum kiimmert. Wenig spater wird Es-
hetu zum Flughafen Franz-Josef-Strauf}
nach Miinchen gebracht.

Es ist der Ort, an dem sich die Wege
von Lemlem Beyene aus Witzenhausen,
Hussen Eshetu aus Bayreuth und Abere
Yezachew zum ersten Mal kreuzen. Yez-
achews Erinnerung ist verschwommen,
wie bei einem schlechten Traum. Er hat
das Flugticket aufgehoben: ein Stiick
Papier mit gold-gelbem Rand. Im lin-
ken oberen Eck der aufsteigende Kra-
nich des Lufthansa-Logos. Darauf in
krakeligen Lettern mit Kuli geschrie-
ben: ET8761 MUC-ADD, YEZACHEW
Abere Damtie, Bag: 0035.

Zwischen 21 und 22 Uhr hebt das
Flugzeug ab. Neben jedem Passagier
nehmen zwei Polizeibeamte Platz. Ye-
zachew und Eshetu berichten, dass ih-
nen Fuf¥fesseln angelegt wurden und
dass ein dritter Polizist hinter ihnen
safs. ,Wann immer ich mich zur Seite
drehen wollte,um nur aus dem Fenster
zu schauen, hat er meinen Kopf festge-
halten’, sagt Eshetu.

Im Norden Athiopiens herrscht zu
diesem Zeitpunkt seit fiinf Monaten
ein blutiger Biirgerkrieg, der bis heute
Zehntausende Leben gekostet und laut
UN-Angaben mehr als drei Millionen
Menschen vertrieben hat. Auf der ei-
nen Seite kimpfen die Rebellengrup-
pen der ,Volksbefreiungsfront von Ti-
gray” (TPLF), die bis zum Machtwech-
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Eritreer und rund 13.000
Athiopier galten im Jahr
2020 in Deutschland als
Schutzsuchende.
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sel 2018 selbst das Land regiert hat —,
aufderanderen die dthiopische Armee
um Premierminister Abiy Ahmed ge-
meinsam mit den Streitkraften von Eri-
trea. 2019 hatte Abiy Ahmed mit Erit-
rea Frieden geschlossen und dafiirden
Friedensnobelpreis verliehen bekom-
men. Im Frithjahr 2021 weitet sich der
Krieg vom Bundesstaat Tigray auch auf
die Regionen Afar und Amhara aus, je-
ner Bundesstaat, aus dem Yezachew
kommt.

In den Morgenstunden des 24. Marz
landen Yezachew, Beyene und Eshetu
in Addis Abeba. Sie reisen in ein Land
ein, das sie selbst kaum wiedererken-
nen und von dem sie sagen, dass es ih-
nen fremd geworden ist. Zu viel Zeit ist
vergangen, seit sie von hier aufgebro-
chen sind.

Wenn man mit dem Flugzeug tiber
Addis Abeba kreist, sieht man am Bo-
den ein Mosaik, das so recht nicht zu-
sammenpassen will. Monotone, gleich-
formige Siedlungen, die am Stadtrand
wie Pilze aus dem Boden schiefien. Die
Hiigel der Stadt mit den hohen Euka-
lyptusbdaumen. Man sieht die kugel-
formigen Dacher der orthodoxen Kir-
chen, die Wolkenkratzer der Banken
und Tausende von Wellblechdachern,
die sich zwischen die Hiigel und Hoch-
hauser quetschen, in denen die meisten
der Menschen leben. Athiopien zihlt
noch immer zu den drmsten Lindern
der Welt. Dann taucht man wie in einen
tritben Teich in den Smog der Grof3-
stadt ein, deren StrafSen meist von hu-
penden Autos verstopft sind.

Ein knappes Jahr spdter, im Mairz
2022, treffen wir Lemlem Beyene zum
ersten Mal im Stadtzentrum von Ad-
dis, wie es hier alle nur nennen. Sie
hat ein Tuch um ihren Kopf gewickelt,
eine Sonnenbrille auf, tragt eine Maske,
obwohl in Addis kaum jemand Maske
tragt. Sie ist kaum zu erkennen, ein we-
nig sieht sie aus wie eine Agentin auf
geheimer Mission., Ich bin nicht gerne
drauflen’ sagt sie., Ich habe Angst.”

Vor dreiJahren seiihr Bruder, ein re-
gimekritischer Journalist, aus Eritrea
nach Athiopien geflohen. Kurz darauf
seiertotin einem Hotelzimmer aufge-
funden worden. Die Umstédnde des To-
des seien bis heute nicht geklart. Aber
Beyene sagt: ,Hier in Addis wimmelt
es von eritreischen Geheimdienstlern
und ich firchte mich davor, dass mir
das Gleiche widerfdahrt.“ Beyene war
nachweislich selbst viele Jahre aktives
Mitglied der eritreischen Oppositions-
partei EPDP, die sich gegen den Dikta-
tor Isaias Afewerki stellt.

Inder Lobby eines kleinen Hotels er-
zahlt sie uns ihre Geschichte. Doch wer
sie verstehen will, muss versuchen, die
Geschichte von Athiopien und Eritrea
zu verstehen. Denn als Beyene 1960
als Tochter eritreischer Eltern in Addis
Abeba geboren wird, ist Eritrea kein ei-
gener Staat, sondern kampft um seine
Unabhingigkeit von Athiopien, das die
einstige italienische Kolonie am Roten
Meer nach dem Zweiten Weltkrieg in
Besitz genommen hat. Erst 1991 wird
Eritrea nach jahrzehntelangem Krieg
unabhingig. Kinder eritreischer Eltern
bekommen automatisch die eritreische
Staatsbiirgerschaft — aber weil sie da-
mals nicht in Eritrea lebt, bekommt
Beyene keinen eritreischen Pass.

Als 1998 ein Grenzkrieg zwischen
Athiopien und Eritrea ausbricht, lasst
die athiopische Regierung Tausende
von Eritreern aus Addis Abeba nach
Eritrea deportieren; viele werden an-
schlieflend an die Front geschickt, um
gegen Athiopien zu kimpfen. Einer von
ihnen ist Beyenes Ehemann. ,Sie sind
in der Nacht gekommen, wie bei mei-
ner Abschiebung, und haben ihn ver-
schleppt.” Es ist das letzte Mal, dass sie
ihn sieht.

Beyene selbst wird damals nicht de-
portiert. Sie traut sich nicht nach Erit-
rea zu ziehen, aus Angst selbst an die
Front geschickt zu werden. Aber in Athi-
opien fiihlt sie sich auch nicht mehr si-
cher. Uber mehrere Jahre wechselt sie

regelmaflig ihre Unterkunft, zuletzt
versteckt sie sich monatelang bei Non-
nen in einem Kloster. Im Jahr 2008 er-
moglicht die dthiopische Regierung
allen Eritreern in Addis einen dthiopi-
schen Pass zu erwerben. Beyene nutzt
die Moglichkeit, doch sicher fiihlt sie
sich trotzdem nicht. Drei Jahre spa-
ter kauft sie sich ein Flugticket. Am 24.
Mairz 2012 landet sie in Deutschland.
Eine Woche darauf stellt sie als Eritre-
rin einen Antrag auf Asyl.

Auch Hussen Eshetu treffen wir in
Addis. Er sitzt unter einem Coca-Cola-
Schirm auf der Terrasse eines herun-
tergekommenen Cafés an einem Platz
im Zentrum. Von hier aus kann man
Strafienkinder beobachten, die zwi-
schen den Autos hin und her laufen,
versuchen Kaugummis und Masken
zu verkaufen. Frauen, die am Strafien-
rand Kaffee in mit Athiopien-Fihnchen
bedruckte Tassen ausschenken. Busi-
nessmanner mit Sonnenbrillen. Es-
hetu wirkt, als bekame er von alldem
nichts mit, als hatte er die Welt um sich
herum ausgeblendet.

Im Gymnasium und danach sei er
politisch aktiv gewesen, erzdhlt er. Er
habe Demonstrationen organisiert und
Gedichte geschrieben gegen die TPLF,
die das Land damals seit mehr als 20
Jahren beherrschte. Eines Tages hit-
ten die Sicherheitskrifte das Haus sei-
ner Eltern gestiirmt und vor seinen Au-
gen seine Mutter erschossen. Er sei ver-
haftet worden. Im Gefangnis in Addis
Abeba, wo er liber zwei Jahre gefangen
gehalten wurde, sei er mehrmals gefol-
tert worden, bevor er 2014 Giber Nordaf-
rika nach Europa fliehen konnte. Im Ok-
tober 2014 stellt er in Schweden einen
Asylantrag. Als dieser abgelehnt wird,
flieht er weiter nach Deutschland, wo
er im Oktober 2016 erneut einen Asyl-
antrag stellt.

Bereits vier Monate zuvor, am 27. Juni
2016, hatte auch Abere Yezachew einen
Asylantrag gestellt, so steht es auf ei-
nem zerknitterten Zettel, auf dem er
mit blauer Tinte die Eckpunkte sei-
ner Biografie skizziert. Wir treffen
ihn Ende Mirz in Gondar im Bundes-
staat Amhara. Die Sonne brennt mit 30
Grad vom Himmel. Durch die Straflen
schwirren Tuktuks, deren Riickschei-
ben beklebt sind mit den verschiede-
nen Kaisern Athiopiens: Haile Selas-
sie, Menelik, Tewodros. Und mit Sti-

Abere
Yezachew (2. v.
r.) teilt sich mit
drei Freunden
ein Zimmer in
einem Vorort
von Gondar
Foto: Bartholo-
maus Laffert

ckern, auf denen #NoMore steht — in
Anspielung auf US-Militdrinterventio-
nen weltweit.

Die Menschen hier sind stolz darauf,
dass Athiopien das einzige afrikanische
Land ist, das nie kolonialisiert wurde.
Viele beschuldigen den Westen, die
TPLF zu unterstiitzen, und machen die
USA fiir die Eskalation des Biirgerkriegs
verantwortlich. Noch vor wenigen Mo-
naten verlief die Frontlinie nur 100 Ki-
lometer von hier. Inzwischen ist die An-
spannung der Normalitidt gewichen,
aber dennoch sind die Folgen des Krie-
ges an jeder Ecke zu spiiren. Die Preise
fiir O1 und Mehl sind bis um 200 Pro-

»<ich habe
niemandem etwas
genommen. Ich
hatte Freunde, habe
Steuern gezahlt*

Abere Yezachew

zent gestiegen. Die Strafien in Gondar
sind gesaumt von Bettlern. ,Seit dem
Krieg ist die Wirtschaft am Boden und
es gibt keine Arbeit mehr’, sagt Yeza-
chew. Auch fiir ihn nicht.

Auf einem Zettel steht: , Ich war auf
dem College vom 16-10-2011 bis 7-07-
2014.Einen Monat spater, Ende August,
bin ich von der Polizei aus politischen
Griinden eingesperrt worden und bin
fir 6 Monate im Gefidngnis geblie-
ben vom 27. August 2014 bis zum 24-
02-2015. Ende Februar konnte ich mit
Gliick aus dem Gefangnis fliehen, habe
sofort mein Land verlassen und bin in
den Sudan gezogen.“ Dort habe er ge-
arbeitet, bevor er weiter geflohen sei.
Nach Libyen, iibers Mittelmeer. Von Ita-
lien nach Deutschland.

Beyene, Eshetu und Yezachew - sie
alle hofften, dass ihre Fluchtin Deutsch-
land ein Ende findet. Sie ahnten nicht,
dass ihre Ankunft blo3 der Beginn ei-
nes neuen Kapitels sein wiirde. Eines,
in dem es um Anerkennung geht, um
Hoffnung und Angst. Um Kiampfe mit
Behorden, die sie wieder loswerden
wollen. Kdmpfe fiir eine rechtskraftige
Entscheidung, die fiir Athiopier:innen
imJahr 2019 im Schnitt 32 Monate dau-
ern. Nur etwa 30 Prozent erhalten einen
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Status, der ihnen ein Recht auf Schutz
in Deutschland gewahrt. Rund ein Drit-
tel der Asylantriage werden negativ ent-
schieden. Zwischen 2015 und 2021 wur-
den 71 Menschen nach Athiopien ab-
geschoben. Alle anderen leben mit der
Duldung und der Angst, dass es jeder-
zeit so weit sein konnte. Dass es ihnen
so ergeht wie den 17 am 23. Marz.

Abere Yezachews Asylantrag wird
2017 abgelehnt, erzdhlt er. Die Unterla-
genliegen uns nicht vor, da sein Anwalt
sie nicht herausgeben will - Yezachew
habe die Rechnung nicht bezahlt. ,Wir
konnen davon ausgehen, dass es war
wie bei vielen dthiopischen Mannern®
sagt Sonja Berg vom Verein ,Biindnis
fir faires Asylrecht’, der athiopische
Gefliichtete unterstitzt. ,Normaler-
weise sagt das Gericht, man kénnte wo-
anders in Athiopien hingehen, da sei ja
genug Platz. Man muss einen ganz indi-
viduellen Grund haben, dass man nicht
nach Athiopien kann. Bei Frauen ist Be-
schneidung ein Grund, Mdnner mis-
sen schon hochpolitisch aktiv sein, es
reicht nicht, einfach auf Facebook zu
schreiben,Ich habe was gegen Abiy Ah-
med’ oder wen auch immer.“

,Ichhabe alles getan‘, sagt Yezachew.
Zu unserem Treffen hat er alle Doku-
mente mitgebracht, die er fiir den Ter-
min beim Amt zusammengestellt und
die er in den Monaten danach gesam-
melt hat: eine Teilnahmebestéitigung
der Mafinahmen-Kombination , Pers-
pektive fir Fliichtlinge“ vom Bildungs-
werk der hessischen Wirtschaft. Eine
weitere des Kurses ,Perspektive fiir Ju-
gendliche Fliichtlinge“ vom Bildungs-
zentrum Bau Osthessen. Der Nachweis
fiir ein Praktikum im Bereich Lagerlo-
gistik. Zweieinhalb Jahre arbeitete er
nach dem Praktikum fiir eine Zeitar-
beitfirma, die ihn als Lageristen vermit-
telte. Erst ein halbes Jahr im Lager von
Amazon, dann bei einem lokalen Bau-
unternehmen, spater bei Hermes, zu-
letzt bei der GLS in Bad Hersfeld. ,Ich
habe niemandem etwas genommen
sagter.,Ich hatte Freunde, ich habe ge-
arbeitet und Steuern gezahlt.”

Was Abere Yezachew nicht weif3: Er
hatte trotz seines abgelehnten Asylbe-
scheids eine Chance gehabt. Die Chance
auf Beschaftigungsduldung. Ein Jahr
nach Ablehnung seines Asylbescheids
und nach eineinhalb Jahren Vollzeitbe-
schiftigung hitte er einen Antrag stel-

lenkoénnen. Er hitte gute Chancen ge-
habt‘ sagt Sonja Berg. Doch die Auslin-
derbehorde hat Yezachew nicht tiber
diese Moglichkeit informiert.

Auch Hussen Eshetus Asylantrag
wird zunichst abgelehnt. Das Gericht
hielt seine Schilderungen fiir un-
glaubwiirdig. Bereits in Schweden sei
sein Antrag abgelehnt worden, damals
habe er nichts von seiner toten Mut-
ter erzahlt. Auch wenn er sagt, dass er
damals zu traumatisiert gewesen sei,
um die volle Wahrheit zu erzdhlen: Das
Gericht glaubt ihm nicht mehr. Doch
Eshetu, damals 31, schopft neue Hoff-
nung, als er einen Mann kennenlernt,
der bald wie ein Vater fiir ihn wird:
Hanns-Georg Schmidt.

An einem Nachmittag Anfang Mirz
sitzt Eshetu in Addis Abeba mit einem
Laptop auf dem Schof und wippt ner-
vOs mit dem Fufd. Als auf dem Bild-
schirm das Gesicht eines dlteren Man-
nes mit briichiger Stimme und weifiem
Haar erscheint, ruft er: ,Hanns-Georg,
Hanns-Georg, wie geht es dir, Hanns-
Georg? Ich vermisse dich, Hanns-Ge-
org" Fast vier Jahre ist es her, dass das
Gericht in Bayreuth ihm Hanns-Georg
Schmidt als gesetzlichen Betreuer zur
Seite stellte. Da hatte Eshetu bereits
mehrere mehrmonatige Psychiatrie-
aufenthalte und einen Selbstmordver-
such hinter sich. ,Der junge Mann war
am Boden zerstort’, sagt Schmidt. ,Aber
wir haben geschafft, ihn zu stabilisie-
ren.“ Zwischendrin habe er sogar eh-
renamtlich bei der Stadtmission in Bay-
reuth mitgearbeitet.

Schmidt trifft sich nicht nur mehr-
mals pro Woche mit Hussen Eshetu, er
bemiiht sich auch, das Asylverfahren
wieder aufzunehmen mit einem Asyl-
folgeverfahren, in dem er neue Griinde
anfiihrt, warum Eshetu bleiben darf: Es
gehtjetzt um seine psychische Erkran-
kung. Schmidt beauftragt zwei Gutach-
terinnen, die feststellen, dass die Inhaf-
tierung, die korperliche Folter, der Tod
seiner Mutter sowie der Tod von ande-
ren Gefliichteten wahrend der Fahrt
uUber das Mittelmeer als traumatische
Situationen gewirkt haben. Mit der Be-
lastungsstorung sei auch eine immer
wieder auftretende ernsthafte Suizida-
litat verbunden. ,Es war klar, dass man
ihn auf keinen Fall dorthin abschie-

Fortsetzung auf Seite 30

.................................................................................................................................................................................

Athiopier wurden
bis zum Jahr 2020

Eritreer und 3.700

der zugewanderten Eritreer
bendétigen mehr als ein Jahr,
um aus Eritrea nach

abgelehnt. Deutschland zu fliehen.

Quelle: Statistisches Bundesamt

Quelle: Bundesamt fuir Migration und Fllichtlinge
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ben kann‘ sagt Schmidt. Doch das Ge-
richtlasst die Gutachten kalt. Sie hatten
keine Giiltigkeit, da sie nicht von einem
Facharzt erstellt worden seien, heifst es.
Zwar ist die Gutachterin promovierte
Psychologin, Psycho- und Traumathe-
rapeutin—doch das reicht nicht. Im De-
zember 2020 schreibt das Bayreuther
Verwaltungsgericht in seinem Urteil
zum Asylfolgeverfahren, dass sich
auch das zweite von einer Facharztin
fir Psychiatrie erstellte Gutachten auf
personliche Eindriicke, vage Anhalts-
punkte oder vorherige drztliche Stel-
lungnahmen stiitze und damit ungiil-
tig sei. Seine Medikamente konne Es-
hetu in Addis Abeba umstellen.

Den Brief mit der Zuriickweisung der
Berufung bekommt seine Anwaltin am
22. Marz 2021; das Bamf hatte in einer
fritheren Begriindung geschrieben: ,Er
kann auf den Familienclan zuriickgrei-
fen®, die elf Geschwister konnten sich
um ihn kiimmern. Noch bevor Hanns-
Georg Schmidt Eshetu iiber das Schrei-
ben informieren kann, wird der abge-
schoben.

Lemlem Beyenes Hiande zittern, als
sie die zerknitterten DIN A4-Bogen aus
ihrer Tasche zieht. Drauf}en rasen auf
der Stadtautobahn Lastwagen vorbei.
Drinnen versucht sie gegen den Lirm
der Stadt anzukommen. Auf Deutsch
liest sie die Zeilen der Briefe vor, die
ihre Freundinnen aus Hessen geschickt
haben:

Liebe Lemlem, auch wenn schon ei-
nige Wochen vergangen sind, es ist in
unserer Runde immer wieder das Ge-
sprdch von Deiner so brutalen Abschie-
bung, fiir die man keine Worte und keine
Erkldrung findet? Das “warum® bleibt
und vor allem versteht niemand, warum
ein Mensch, der sich so gut in der Ge-
meinschaft eingelebt hatte, der jederzeit
hilfsbereit fiir andere da gewesen ist, auf
einmal —nach fast zehn Jahren — ausge-
wiesen wird.

Immer wieder erzahlt Beyene von ih-
rer Heimat, wie sie Neu-Eichenberg mit
seinen alten Fachwerkhdusern nennt.
Und davon wie sie kurz nach ihrer An-
kunft in der Gefliichtetenunterkunft
am Sonntag 40 Minuten zu Fufd zur Kir-
chelief. Sie erzdhlt von ihren Besuchen
bei den Schwestern von Bethlehem im
Kloster Wollstein und davon, wie sie
selbstgebackenes Brot mitgebracht hat.
Von ihrem Praktikum im Kindergarten
und dem in der Pflegeeinrichtung. Wie
zum Beweis zeigt sie die Fotos von ih-
rem Beurteilungsbogen des Senioren-
wohnheims Hospital St. Elisabeth auf
ihrem Smartphone:

sonnabend/sonntag, 23./24. april 2022 taz s amwochenende

hat

Hussen Eshetu leidet unter Depressionen und einer Posttraumatischen Belastungs-
stérung Foto: Bartholomaus Laffert

Frau Beyene ist piinktlich ++ moti-
viert ++ zuverldssig ++ erledigt Aufga-
ben selbststindig ++ teamfihig ++ be-
lastbar ++ kontrolliert ihre Arbeitsergeb-
nisse ++ ist handwerklich geschickt ++
hat Ordnung am Arbeitsplatz ++

Uberall steht ein ,sehr gut® Den-
noch wird auch Lemlem Beyenes Asyl-
antrag abgelehnt. Obwohl sie angibt,
Eritreerin zu sein und die dthiopische
Botschaft zunachst bestreitet, dass sie
Athiopierin ist, gehen die deutschen
Behdorden von einer athiopischen
Staatsbiirgerschaft aus, und aufierdem
davon, dass sie sicher dorthin zurick-
kehren kann. Sollte Beyene doch Erit-
reerin sein, konne sie sich in Athiopien
problemlos eine unbefristete Aufent-
haltserlaubnis besorgen. Eritreer:innen
wurden in Deutschland 2021im Gegen-
satz zu Athiopier:innen in 84 Prozent
der Fille Schutz gewdhrt.

Wenn Beyene von den deutschen Be-
horden spricht, verengen sich ihre Au-
gen. Da ist Trauer und Wut. In einem
Mix aus Englisch und Deutsch sagt
sie:,,Und das ist der Grund, warum sie
mich behandeln wie eine Verbreche-
rin? Meine Heimat ist Deutschland,
nicht Addis Abeba.“ Gemeinsam mit
ihrer Anwaltin will sie beweisen, dass
Deutschland sie unrechtmafiig abge-
schoben hat. Sie will den Albtraum zu-
riickdrehen. Bis zum 23. Mdrz, dem Tag
ihrer Abschiebung.

Claire Deery hat damals den ganzen
Tag an Beyenes Fall gearbeitet, als nach
vielem Hin und Her um 16.28 Uhr das
Fax mit dem positiven Eilbeschluss des
Verwaltungsgerichts Kassel beiihr ein-
geht. Darin steht, dass Beyene erst abge-
schoben werden darf, wenn das Bamf

uber den Asylfolgeantrag entschieden
hat. Deery freut sich, sie ist sich sicher:
Jetzt muss die Bundespolizei Beyene
am Flughafen in Miinchen freilassen.
Dies fordert sie auch per Fax von der
Bundespolizei in Miinchen, dann ruft
sie dort an, insgesamt vier Mal zwi-
schen 16.30 und 21 Uhr, bevor das Boar-
ding des Fliegers beginnt.

Doch die Polizisten halten sie hin.
,Ich wurde von Warteschleife zu War-
teschleife geschickt. Ich habe mich echt
verschaukelt gefiihlt.” Gleichzeitig ist
es zu spat, um einen Richter zu errei-
chen, der den Beschluss durchsetzen
konnte. Die Polizei ldsst Beyene nicht
gehen. Um 17.23 Uhr wird der Asyl-
folgeantrag vom Bamf als unzuldssig
abgelehnt. Doch das erfahren Claire
Deery und Beyene erst, als ihnen am
30.Marz das Schreiben zugestellt wird.
Deery sagt:, Das bedeutet aber, dass die
Abschiebung vor der Zustellung des Be-
scheids des Bamf erfolgte und wir so-
mit gar keine Moglichkeit hatten, recht-
lich dagegen vorzugehen.”

Ist es das wert? Die Abschiebung
von 17 Personen in ein Land, in dem
zu diesem Zeitpunkt ein Burgerkrieg
herrscht, dessen Verlauf nur schwer
abzuschatzen ist. Darunter ein schwer-
kranker Menschenrechtsaktivist mit
Schwerbehindertenausweis. Eine
60-jahrige Frau, die seit neun Jahren
in Deutschland lebt, die Athiopien zu-
nachst nicht mal als Staatsbiirgerin an-
erkennen wollte. Und ein junger Mann,
der seit Jahren auf dem deutschen Ar-
beitsmarkt integriert ist. 17 Abschie-
bungen zum Preis von 430.000 Euro,
gezahlt von der Europdischen Grenz-
schutzagentur Frontex —und somit von
europdischen Steuergeldern.

,430.000 Euro! Die schaden
Deutschland. Die hitten das Geld bes-
ser den Armen oder den Hungern-
den geben konnen, stattdessen schie-
ben sie uns ab!‘ sagt Lemlem Beyene.
Wiahrenddessen versuchen die jeweils
zustandigen Auslinderbehdrden das
Geld von den Abgeschobenen einzu-
treiben. Wenige Tage nach der Abschie-
bung bekam Hussen Eshetu eine Rech-
nung Uber 4.813,02 Euro, die er fiir seine
Abschiebung zu zahlen habe.

Inzwischen hat die Bundesregie-
rung im Koalitionspakt Anderungen
beschlossen: Nach sechs Jahren Dul-
dung sollen abgelehnte Asylbewerbe-
r:innen die Mdoglichkeit bekommen,
ein Bleiberecht zu beantragen und die
Beschaftigungsduldung soll entfristet
werden. In der Vergangenheit musste
man ein Jahr geduldet sein, bevor eine
Beschiftigungsduldung beantragt wer-
den konnte — ein Jahr, das den Behor-
den blieb, um abzuschieben. Ware letz-
teres bereits umgesetzt worden, oder
hatte Abere Yezachew von der Beschaf-
tigungsduldung gewusst, dann hitte
zumindest er eine solche beantragen
kénnen, sagt Unterstiitzerin Sonja Berg.

Stattdessen versuchen Abere Yez-
achew, Hussen Eshetu und Lemlem
Beyene zu verstehen, wie es weiterge-
hen soll. Noch immer herrscht Krieg
im Norden Athiopiens. Yezachew lebt

»,430.000 Euro! Die
hatten das Geld den
Armen geben
konnen, stattdessen
schieben sie uns
ab!“

Lemlem Beyene

inzwischen im Erdgeschoss eines Roh-
baus in einem Vorort von Gondar auf
rund 10 Quadratmetern, die er sich mit
drei Freunden teilt. Bei seiner Ankunft
hatten ihm Mitarbeiter einer Hilfsorga-
nisation am Flughafen einen Flyer in
die Hand gedriickt, darauf die Zeich-
nung einer Schwarzen Frau, die einer
anderen in die Arme fallt. Dariiber
steht: ,Reintegration Assistance Guide
for Returnees — Nothing is like home!*

Yezachew hat niemanden hier. Seine
Eltern leben in einem Dorf auflerhalb
der Stadt, er trifft sie nur selten. ,Ich
schime mich, ich habe nichts‘, sagt er.
Nach seiner Riickkehr habe er einen An-
trag bei der EU-Initiative ERRIN gestellt,
um Unterstiitzung zu beantragen. Er
sagt, er brauche Bargeld fiir die Miete,
aber das gibt es nicht. Stattdessen be-

kommt Yezachew einen Rasierapparat
und einen Plastikstuhl. ,Sie haben ge-
sagt,ich soll einen Friseursalon aufma-
chen.”Erlachtmiide. ,Ich habe noch nie
vorher Haare geschnitten.” Er weif3: Es
gibt keinen Weg zurtick. Er wird nicht
noch einmal sein Leben auf dem Mit-
telmeer riskieren.

Auch Hussen Eshetu ist bei Freunden
untergekommen. Seit seiner Riickkehr
haterseinen Vater ersteinmal gesehen.
Auch er spricht von der Scham, die ihn
daran hindert, den Verwandten unter
die Augen zu treten. Und den , Famili-
enclan den das Gericht beschrieb? Den
gibt es nicht. Zu den Geschwistern hat
er keinen Kontakt mehr.

Dafur braucht er jeden Tag seine
Tabletten gegen die Depressionen, die
Posttraumatische Belastungsstorung.
300 mg Quatipin, 100 mg Seratalin,
5omg Quatipin retard. Alle drei Monate
schickt ihm Hanns-Georg Schmidt ein
Packchen mit den Medikamenten, weil
Hussen sie in Addis Abeba nicht findet.
Wenn er von seiner Zeit in Deutsch-
land spricht, treten ihm die Tranen in
die Augen, wenn er von der Abschie-
bung spricht, zittert er. Seine einzige
Hoffnung ist Schmidt. Der hat zuletzt
eine Petition beim deutschen Bundes-
tag eingereicht, in der Hoffnung, dass
dieser Uiberprift, ob das Asylverfahren
korrekt durchgefiihrt wurde. Schmidt
sagt: Es ist die letzte Moglichkeit, die
uns noch bleibt"

Lemlem Beyene geht nur von der
Wohnung ihrer Freundin in die Kir-
che. Wenn sie an den Kaffeestinden
mit ijhren bunten Plastikschemeln
vorbeilduft, an den Schuhputzerjun-
gen und den Arbeiter:innen, die mor-
gens und abends in hundert Meter lan-
gen Schlangen auf die Kleinbusse war-
ten, die sie in die Stadt hinein- oder aus
ihrhinaustragen, dann spiirt sie die Bli-
cke vermeintlicher Agenten. Bildet sie
sich das ein, oder sind sie wirklich da?
Beyene will den Blicken entkommen.

Zwei Verfahren sind noch anhingig,
sagt Beyenes Anwaltin Claire Deery. Das
Asylfolgeverfahren gegen dessen nega-
tiven Entscheid sie Klage eingelegt hat.
Und das Ruckfithrungsverfahren, mit
dem sie gegen die unrechtméfige Ab-
schiebung vorgeht. Deery rechnet sich
gute Chancen aus, die Verfahren zu ge-
winnen, doch bis sie entschieden sind,
konnen Jahre vergehen. Wiahrenddes-
senlauft Beyene dangstlich durch Addis
Abeba. Den Glauben an den Rechtsstaat
hatsie verloren. Gott sei der Einzige, auf
den sie sich verlassen konne.

Caroline Laakmann und Bartholoma-
us Laffert sind freie Journalistiinnen
und haben zuletzt sechs Monate aus
Athiopien berichtet.

..................................................................................................................................................................................

gefliichtete Menschen verfugten
zum Ende des Jahres 2020 uber
eine Beschaftigungsduldung in

Deutschland.

Quelle: Deutscher Gewerkschaftsbund

0/4

gefliichtete Menschen
in Deutschland hatten
Ende 2020 eine
Ausbildungsduldung.

Quelle: Deutscher Gewerkschaftsbund
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28. Juni-1.Juli/ 27. - 30. Sept. 2022

LEIPZIG

Soziale Bewegungen, Kampf gegen Kohlebagger,
die friedliche Revolution und eine Portion Goethe

In Begleitung von taz-Korrespondentin Rieke Wiemann

Alternatives Leben in Ostdeutschland: Spaziergange in
Szene-Stadtteilen wie Plagwitz und Connewitz, Treffen mit
Zeitzeug*innen von 1989, eine Fuhrung in Reudnitz-Thonberg
durch die dortige Zwangsarbeiter-Gedenkstatte und eine
Fahrt ins Kohlerevier zum rebellischen Ort Pddelwitz.

3 Ubernachtungen im Hotel Via City in Leipzigs Siidvorstadt
ab 740 € (DZ/HP/ohne Anreise)

% DEUTSCHLAND GEMEINSAM ENTDECKEN

Entdecken Sie mit anderen taz-Leser*innen landschaftlich reizvolle Regionen und Ihnen unbekannte Stadte in
Deutschland, tiberall treffen wir zudem lokale Initiativen, die sich fiir eine nachhaltige Gesellschaft engagieren.

14.-18. Juni 2022

NORDEIFEL UND HOHES VENN

Wanderungen durch die Natur an geschichts-
trachtigen Orten (Hirtgenwald und Vogelsang)

In Begleitung von taz-Autor Bernd Miillender

Wanderungen im groten Hochmoor Europas (Hohes Venn)
sowie im Hurtgenwald, Schauplatz einer erbitterten Schlacht
im 2. Weltkrieg, heute Nationalpark; mit Besuch der ehem.
Nazischule ,Ordensburg Vogelsang” und skurrile Besonder-
heiten des Lebens im Grenzgebiet zu Belgien.

Reiseveranstalter beider Kurzreisen: Ventus Reisen, Berlin
Nahere Informationen zu diesen Reisen im Internet: www.taz.de/tazreisen oder unter Telefon (030) 2 59 02-117

4 Ubernachtungen in Aachen bzw. im Gastehaus Vogelsang
ab 760 € (DZ/HP/ohne Anreise)

taz Verlags- und Vertriebs-GmbH, Friedrichstr. 21, 10969 Berlin




