
D
ie braun-grüne Brühe
stiebt auseinander, als
Vezir mit dem Stecken in
das Betonsilo hineinfährt.
Gesund sieht das Wasser

nicht aus, es stinkt faulig. „Unser
Duschwasser – fast so sauber wie in
Deutschland“, erklärt der 27-Jährige
zynisch und zuckt mit den Schultern.

Sein Deutsch holpert ein bisschen.
Es ist gerade einmal fünf Monate her,
dass er mit seinem Bruder Afrim, des-
sen Frau Shiape und den drei Töch-
tern zurückgekehrt ist. Zurück aus
dem Mehrfamilienhaus im beschauli-
chen Sulzbach-Rosenberg in der Ober-
pfalz. Zurück in den Kosovo nach Obi-
lic, einem kleinen dreckigen Vorort
der Hauptstadt Priština. Im Schatten
des Kohlekraftwerks Kosovo A, das
zu den giftigsten Ener-
giegewinnungsan-
lagen Europas zählt;
dessen Abgase das
Grundwasser verseu-
chen und an schlech-
ten Tagen als schwarzer Regen auf die
Bewohner herabfallen.

Ein Ort, wo die Menschen sich den
Strom illegal von den Masten zapfen
und davon leben, Schrott zu sammeln.
Es ist schwer vorstellbar, dass dieses
Land, das 2008 die Unabhängigkeit
von Serbien erklärt hat, mitten im
wohlhabenden Europa liegen soll.
„Wer hier geboren wird, hat nur einen
Wunsch“, sagt Vezir: „Weglaufen.“

Die Krasniqis wollten weg. Weg
vom Kraftwerk, weg aus der erbärmli-
chen Tristesse des vorstädtischen
Slums, rein in die Welt, die sie bis
dahin nur aus trügerischen Erzählun-
gen von Freunden-von-Nachbarn-von-
Bekannten kannten: nach Deutsch-
land.

„Wir haben hier keine Arbeit, keine
Schule, keine Zukunft – als Roma
kaum Rechte. Was hätten wir tun sol-
len?“, fragt Afrim Krasniqi, Vezirs
vier Jahre älterer Bruder, während er
eine morsche Holzlatte aus dem Fuß-
boden bricht. Das Haus, zu dem der
Boden gehört, ist kaum bewohnbar.
Aus dem Abfluss klettert der Schim-
mel, von den Wänden bröckelt der
Putz. Unterdessen schlafen die sechs
Rückkehrer auf dem Fußboden der
Großmutter im Haus nebenan. „Wir
waren sicher, dass wir in Deutschland
bleiben dürfen, sonst wären wir nie
gegangen“.

Für den großen Traum haben die
Krasniqis damals, als sie gingen, alles
verkauft: die elektronischen Geräte,
die Matratzen, die Möbel. Das Haus

nicht. Denn: Weg wollen alle, nach
Obilic ziehen will niemand.

Insgesamt 4200 Euro zahlte die
Familie für Schlepper, die sie ver-
steckt zunächst im Klein-, dann im
Lastwagen über die ungarische und
österreichische Grenze nach München
schleusen. Sie bildeten damit die Vor-
hut der ersten Flüchtlingswelle aus
dem Kosovo im Winter 2014/15.
Einem Exodus aus dem kleinen Bal-
kanstaat gen Europäische Union, dem
sich in dieser Zeit laut dem Leibniz-
Institut für Agrarentwicklung in
Transformationsökonomien (Iamo)
fast 100000 Menschen anschlossen.

Über 40000 davon stellten in
Deutschland einen Asyl-Erstantrag.
Der oberbayerische Landrat Thomas
Karmasin nannte sie charmant „Win-

terurlauber auf Kos-
ten unserer Steuer-
zahler“. Mittlerweile
trudeln die Fernrei-
senden nach und
nach wieder im Koso-

vo ein. Mehr als 15000 sind schon
zurückgekehrt. Eine Erfahrung rei-
cher, viele Tausend Euro ärmer.

„Viele wurden falsch informiert
und sind falschen Versprechungen
gefolgt: Weglaufen ist nicht schwer“,
erzählt Arben Hysenaj. „Viel schwe-
rer ist es, zurückzukehren“. Der
32-jährige Sozialarbeiter jagt mit sei-
nem weißen Kleinwagen über die
ungeteerte Buckelpiste zum Westen
Prištinas hinaus, dass man abwech-
selnd um die Standhaftigkeit der stöh-
nenden Achsen und des klappernden
Tanks fürchten muss. An den Fens-
tern ziehen Kohleminen vorbei, trauri-
ge Baracken mit weggefegten
Dächern und eingestürzten Hauswän-
den, dazwischen immer wieder kleine
Moscheen.

Awo Nürnberg steht in blauen Let-
tern auf dem Wagen geschrieben. Es
ist der Name von Hysenajs Arbeitge-
ber. Sechs Tage die Woche ist der Sozi-
alarbeiter unterwegs auf Recherche,
um zurückgekehrte Familien wie die
Krasniqis zu besuchen, zu unterstüt-
zen. Seit 2007 versucht die Arbeiter-
wohlfahrt im Kosovo alles, um die
Menschen zurück ins Leben zu füh-
ren, die für den deutschen Traum alles
hinter sich gelassen haben und nach
der Abschiebung vor dem existentiel-
len Nichts stehen. Das Büro in Prišti-
na wurde damals auf Anfrage des
Nürnberger Bundesamtes für Migrati-
on und Flüchtlinge (Bamf) von der
Awo gegründet. Mittlerweile gibt es
ein zweites Büro im Süden des Koso-
vo. Das Projekt finanziert sich durch
Zuschüsse des deutschen Außenminis-
teriums, des bayerischen Sozialminis-
teriums und der Awo selbst.

Eine ausgebleichte Deutschlandfah-
ne weht vom dritten Stock des grauen
Hochhauses in Priština. Unten drän-
gen sich etwa 30 Menschen um ein klei-
nes Tischchen, um bei der Awo mit
ihren Anliegen vorsprechen zu dür-
fen; ein Stockwerk höher sitzt Nezir
Kolgeci hinter seinem Schreibtisch,
telefoniert, organisiert, berät.

Er ist der Leiter des achtköpfigen
Awo-Teams. „Allein im letzten Jahr
haben wir über 4000 Personen
betreut“, sagt er. „Wir kümmern uns
um soziale und psychologische Bera-
tung. Wir versuchen auch finanzielle
Beiträge zur Existenzgründung zu leis-
ten.“ Denn nennenswerte Unterstüt-
zung vom Staat gibt es nicht. „Es gibt
kein funktionierendes Versicherungs-
system, über 40 Prozent der Kosova-
ren haben keine Arbeit, wer keine Ver-
wandten im Ausland hat, hat verlo-
ren.“

Der Asylantrag der Krasniqis in
Deutschland wurde abgelehnt. So wie
99 Prozent der Asylanträge von Men-
schen aus den Balkanstaaten. Darauf-
hin reisten sie freiwillig wieder aus —
in der Hoffnung, irgendwann wieder
nach Deutschland kommen zu kön-
nen. Es zählte nicht, dass sie da schon
Deutsch sprachen. Dass die Töchter
den Kindergarten besuchten, die Brü-
der fester Bestandteil der Fußball-
mannschaft des SV Loderhof/Sulz-
bach waren und als Ein-Euro-Jobber
bei der Stadt Buden für den Weih-
nachtsmarkt zusammenzimmerten.

„Es war die beste Zeit meines
Lebens“, erzählt Vezir mit strahlen-
den Augen, wenn er sich zurückerin-
nert. Er klingt dabei ein bisschen wie
ein Teenager, der vom ersten Mallorca-
Urlaub schwärmt.
„Hätte ich das Geld
noch einmal, würde
ich alles genauso
machen!“

Auch Richard Don-
hauser hat nur gute Erinnerungen an
die Krasniqis. Er ist der Vize-Vorsit-
zende des SV Loderhof/Sulzbach, er
und die Brüder sind in der Zeit zu rich-
tigen Freunden geworden. „Keiner
kam so verlässlich zum Training wie
die beiden. Noch am Sonntag bevor
sie ausreisen mussten, hat Vezir für
uns beim Hallenturnier getroffen“.
Donhauser hat alles versucht, damit
die Familie doch bleiben kann und ist
mit ihr immer wieder ins Landrats-
amt gepilgert, um das Bleiberecht zu
erstreiten. Er hat selbst über 20 Jahre
lang ein Sozial- und Jugendamt gelei-
tet: „Ich glaube, die Entscheider von
der Behörde haben überhaupt keine
Ahnung, wohin sie diese Menschen
schicken.“

Tatsächlich wurde der Kosovo im
Herbst 2015 gleichzeitig mit Montene-
gro und Albanien vom Bundestag als
sicheres Herkunftsland eingestuft.
Dadurch kann die Bundesregierung in
Zukunft Asylsuchende von dort ohne
individuelle Prüfung des Einzelfalls
abschieben.

Wer nicht freiwillig ausreist wie die
Krasniqis, wird mit Einreisesperren
belegt. Bei Pro Asyl und deren Refe-
renten Bernd Mesovic stieß das auf
harsche Kritik: „Das ist der Versuch,
die Welt über den Daumen gepeilt in
sicher und nicht sicher einzuteilen –
wie bei einem großen Autounfall, wo
zuerst die Schwerverletzten versorgt
werden und der Rest liegengelassen
wird,“ sagt er. Grund für die Einstu-
fung ist auch die Annahme, dass soge-

nannte RAE-Minderheiten (Roma,
Ashkali, Kosovo-Ägypter) im Kosovo
zumindest gesetzlich nicht mehr
benachteiligt werden.

„Das entspricht nicht der Realität.
Die Diskriminierung von Roma im
Kosovo hat sich strukturell verfes-
tigt“, sagt Mesovic. „Klar reicht eine
Sache nicht als Asylgrund. Wenn aber
Menschen auf der Straße beleidigt
und geschlagen werden, kein Zugang
zu Bildung und medizinischer Versor-
gung gewährleistet wird und das dazu
führt, dass Menschen sterben, dann
ist das im Asylverfahren zu berück-
sichtigen.“

Es ist die Realität von Obilic, die
Mesovic beschreibt. Die Kinder jagen
sich dort durch die dreckigen Pfützen,
sammeln ihr Spielzeug auf dem Müll;

die matschige Straße
ist kaum passierbar,
doch ein Auto hat
hier ja sowieso nie-
mand. „Wir waren
gestern beim Bürger-

meister, um zu fragen, wann es eine
neue Straße gibt“, erzählt Vezir. „Er
sagte: Ihr seid Roma, ihr werdet auch
in den nächsten 100 Jahren keine Stra-
ße haben!“

Dabei weht über dem kleinen Rat-
haus in Obilic die kosovarische Flagge
mit den sechs gelben Sternen auf blau-
em Grund. Sechs Sterne für die sechs
Bevölkerungsgruppen, die einmal
einen homogenen Staat bilden sollen.
Sechs Bevölkerungsgruppen, die in
Wahrheit so separiert sind wie die
Sterne auf dem Banner. „Die meisten
Menschen würden im Kosovo bleiben,
würden sie nur 300 Euro im Monat ver-
dienen“, glaubt Sozialarbeiter Arben
Hysenaj.

300 Euro verdienen die Krasniqis
nicht. Sie sind auf die Unterstützung
der Awo angewiesen und auf die der
Freunde aus Deutschland, die immer
wieder Geld schicken. Doch ausge-
träumt haben die Krasniqis den
Traum von Deutschland noch nicht.
Mit dem 1. Januar 2016 hat die Bun-
desregierung die Reglementierung zur
Arbeitsaufnahme kosovarischer
Arbeitnehmer gelockert. Kumpels aus
der Fußballmannschaft haben den
Krasniqi-Brüdern einen Job bei einer
Holzbaufirma organisiert. Mitte April
hat das Landratsamt der Arbeits-
marktanfrage der zwei zugestimmt –
doch die deutsche Botschaft in Prišti-
na stellte sich quer. Noch. „Wir wer-
den das Visum bekommen“, ist Afrim
ganz sicher. „Ohne diese Hoffnung,
wäre ich schon längst verzweifelt.“

Keine Arbeit, keine
Schule, keine Zukunft

Bloß weg hier!
Warum eine Familie aus dem Kosovo auch nach einem gescheiterten Versuch weiter vom Leben in Deutschland träumt
Von Bartholomäus von Laffert (Text und Fotos)

Sechs Sterne für sechs
Bevölkerungsgruppen

Afrim Krasniqi mit Töchtern und Nachbarsmädchen in Obilic, einem trostlosen Vorort von Priština (oben). Weg wollen hier alle, hinziehen niemand. Nezir Kolgeci von der Nürnberger Awo
beim Beratungsgespräch (unten).
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