
Operation «Ro meo
und Julia»

«Liebe ist kein Verbre-
chen»: Unterhaltungs-
programm im Schutz-
haus des Love Com-
mando in Neu-Delhi.

 

Sadaf, eine Muslima, 
flüchtete, weil sie 
einen Hindu liebt. Ihre 
Mutter bat sie, wieder 
nach Hause zu kom-
men. Aber sie traut der 
Familie nicht mehr. 

 

Sie lieben sich, obwohl ihre Familien 
dagegen sind und sie mit dem Tod 
bedrohen. Das Love Commando ist ihre 
einzige Hoffnung. Im Liebesversteck,
wo junge indische Paare Zuflucht finden. 
 Von Barbara Bachmann (Text) und 
Saumya Khandelwal (Bilder)

54  8. Oktober 2017  | NZZ am SonntagNZZ am Sonntag |  8. Oktober 2017 



Sanjoy «Baba» Sachdev 
(r.) und ein freiwilliger 
Helfer. Baba rief das 
Love Commando ins 
Leben, nachdem der 
Sohn eines Freundes 
wegen einer nicht 
genehmen Beziehung 
festgenommen worden 
war. 
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Faiza und Imran. Viele 
Paare, die beim Love 
Commando vor der 
Rache der Familie 
Zuflucht suchen, blei-
ben Monate, manche 
Jahre. 

Sadaf und ihr Mann Sid-
harth. Ihre Flucht 
gelang erst beim zwei-
ten Versuch. Nachdem 
das Paar das erste Mal 
von der Polizei aufge-
griff en worden war, 
befürchtete man beim 
Love Commando schon 
das Schlimmste. 
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An einer Strassenecke 
in Pahar Ganj, dem 
Backpacker-Viertel 
von Neu-Delhi, 
Indien, wartet ein 
Mann Anfang dreis-
sig und nickt stumm. 

Die Fotografi n und die Reporterin fol-
gen ihm an einen Ort, der vorher nicht 
bekanntgegeben wurde, weder über 
Telefon noch über E-Mail. In einer 
Seitengasse geht er nach zwei Häu-
sern über Treppen hinauf in den ers-
ten Stock. Dort klingelt er und wartet, 
bis ein junger Mann das schwere Git-
tertor aufsperrt und die Gäste in einen 
engen Gang eintreten lässt. Ein Hund 
namens Romeo schnüff elt an den 
fremden Beinen.

Die geheim gehaltene Wohnung hat 
drei Zimmer, und einzig die Küche 
weist ein Fenster auf. Der Blick nach 
draussen geht über schäbige Hotels, 
vollgestopfte Geschäfte, oben ein 
Wirrwarr von elektrischen Leitungen 
und unten vom Monsun aufgeweichte 
Strassen. 

In einem etwa vier mal vier Meter 
grossen Raum kauern junge Frauen 
und Männer auf dem Fussboden, 
manche halten Händchen, andere 
schlafen Arm in Arm. Ein Ventilator 
bläst warme Luft, eine Neonbirne 
leuchtet hell auf die jungen Paare, die 
eigentlich keine sein dürften. 

Einer der jungen Männer bringt Tee 
in das Nebenzimmer, für Sanjoy Sach-
dev, 57 Jahre alt, seine Haare und der 
Bart sind so weiss wie die eines Grei-
ses. An der Wand klebt ein Zeitungs-
artikel über ihn, neben ihm liegt ein 
Buch mit dem Titel «Marriage and 
Divorce Law in India». 

Die jungen Leute nennen ihn Baba, 
das bedeutet Grossvater. Auch wenn 
er nicht verwandt ist mit ihnen, küm-
mert sich Sanjoy Sachdev um sie, als 
ob er das wäre. Oder vielmehr müsste 
man sagen: Er tut genau das nicht, 
denn anders als die eigene Familie 
versucht er sie zu schützen, statt zu 
töten. 

Liebe als Verbrechen
Baba ist das älteste Gründungsmit-
glied des Love Commando, einer 
Organisation, die sich der Liebe ver-
schrieben hat. Als im Juli 2010 der 
Sohn eines guten Freundes festge-
nommen wird – weil er seine Freun-
din, so erzählten es deren Eltern, ver-
gewaltigt haben soll, obwohl sie 
bestätigt, ihn zu lieben –, entscheidet 
Baba gemeinsam mit Freunden, nicht 
nur ihn freizubekommen, sondern 
mehr zu tun. 

Noch am gleichen Abend versam-
melt sich eine Gruppe aus Anwälten, 
Ärzten, Lehrern und Journalisten und 
gründet die Aktion Love Commando. 
Sie gehören verschiedener Religionen 
an und unterschiedlichen Kasten, 
aber sie eint dieselbe Einstellung: 
«Liebe ist kein Verbrechen.»

Die meisten von ihnen agieren seit-
her nur im Hintergrund. Aber sieben, 
darunter auch Baba, zeigen auch in 
der Öff entlichkeit ihr Gesicht. Auf 

ihrer Website wirken sie unfreiwillig 
komisch, Männer mittleren Alters, die 
Arme vor der Brust verschränkt mit 
ernster Miene, dazu Herzchen mit 
Flügeln im Hintergrund und ein 
schlechter Song, Kitsch à la Bolly-
wood. Aber das schmälert ihr Tun in 
keiner Art und Weise. 

Das Love Commando hat seit seiner 
Gründung schon tausenden Paaren zu 
einem gemeinsamen Leben verhol-
fen. Das ist nicht selbstverständlich in 
einem Land wie Indien, in dem noch 
immer meistens die Eltern den Ehe-
partner für ihre Kinder auswählen 
und es Jahr für Jahr zu Zehntausen-
den von Ehrenmorden kommt, wird 
dem widersprochen. Auch wenn es 
gesetzlich mittlerweile erlaubt wäre, 
ist es immer noch ein grosses gesell-
schaftliches Tabu, wenn ein Moslem 
sich zum Beispiel in eine Hindu ver-
liebt. Oder eine Frau oberer Kaste 
einen Mann aus einer unteren Kaste 
heiraten möchte. 

Die geheim gehaltene Wohnung in 
Delhi ist so etwas wie die Hauptzen-
trale des Love Commando und eine 
von 450 Schutzeinrichtungen im gan-
zen Land. Baba liegt ausgestreckt und 
rauchend auf einem Einzelbett. Dort, 
wo sein Hinterkopf die Wand berührt, 
ist die grüne Farbe, die alle Zimmer-
wände ziert, abgenützt und mit einem 
Fettfi lm überzogen. 

Man kann die vielen Stunden, die 
er hier schon gelegen haben muss, 
erahnen. Baba ist fast immer anwe-
send. Aber Kopf und Herz seien es 
nicht an diesem Tag, sagt er, weil er 
ständig Anrufe erhält, die sein Gesicht 
verfi nstern. Eigentlich hätte ein neues 
Paar ankommen sollen, schon vor 
Stunden. Aber nun erhält er die Nach-
richt: In der Nacht ist es auf der Flucht 
festgenommen worden. 

Siddharth Gupta, 25, und seine 
Freundin Sadaf Khan, 26, sind seit 
zweieinhalb Jahren ein Paar; bei der 
Arbeit, in einem Finanzunternehmen, 
haben sie sich kennengelernt und ver-
liebt. Aber weil sie Moslem ist und er 
Hindu, haben ihre Eltern die Bezie-
hung nicht erlaubt. Als Sadaf dem 
älteren Bruder von der Liebe erzählt, 
rastet er aus, die Mutter verbietet ihr, 
zur Arbeit zu gehen, und sperrt sie zu 
Hause ein. Sie sagt ihr: «Dir ist nichts 
mehr gestattet.» Siddharth und Sadaf, 
er schmal und sie ein wenig korpu-
lent, nehmen das nicht hin. Sie neh-
men Kontakt mit dem Love Com-
mando auf und planen die Flucht. 

Doch als Sadaf ihr Haus um drei Uhr 
morgens verlässt, hält die Polizei sie 
nur wenige Meter später auf. Was 

Sadaf als unverheiratete junge Frau 
nachts draussen mache? Warum sie 
einen Rucksack mit sich trage, fragen 
die Beamten. Sie sagt, dass sie ihren 
Bruder treff en müsse. Doch die Poli-
zisten glauben ihr nicht. Sie bringen 
die junge Frau auf den Polizeiposten, 
ebenso ihren Freund, den sie in der 
Nähe auflesen. Siddharth sperren sie 
einen Tag lang ein, das Mädchen ver-
hören sie und bringen es dann zurück 
zu den Eltern. Seither hat man nichts 
mehr von ihr gehört. Den ganzen Tag 
schon telefoniert Baba mit der Polizei, 
mit Anwälten und Freiwilligen, aber 
nicht mit den Familien, «weil sie ihren 
eigenen Kindern nicht vertrauen». Am 
Ende des Tages sagt er: «Wir müssen 
leider damit rechnen, dass Sadaf 
umgebracht wird.»

Wie zum Trotz
Der junge Mann, der Baba den Tee 
gebracht hat und nun neben ihm sitzt, 
hört mit und sagt nichts darauf. Seine 
Gedanken zu erraten, ist aber nicht 
allzu schwer. Sumit Kumar, 24, denkt 
sich wohl, dass er Glück hatte, weil er 
vor mehr als zwei Monaten unver-
sehrt hier angekommen ist. Die sti-
ckige Wohnung wirkt nicht einladend, 
eher bedrückend, und man kann sich 
kaum vorstellen, wie man mehr als 
einen Tag hier verbringen kann, aber 
Sumit sagt: «Dieser Ort ist wie der 
Himmel für uns, weil einzig hier unser 
Überleben garantiert ist.» 

Seine Frau Priya Bharadwaj, 21, und 
er stammen aus dem Distrikt Hisar im 
Gliedstaat Haryana. Sie gehören 
unterschiedlichen Kasten an. Aber 
noch schwerer als die Kluft zwischen 
den Kasten wiegt: Sie kommen aus 
zwei verfeindeten Nachbardörfern. 
«Noch nie hat jemand aus dem einen 
Dorf jemanden aus dem anderen 
geheiratet», sagt Sumit. Während er 
das sagt, hält er Priyas Hand fest in 
seiner, wie zum Trotz. 

Es ist der 7. Dezember 2016, als die 
beiden sich zum ersten Mal sehen, 
Priya gefällt Sumit sofort, er spricht 
sie an und fragt nach ihrer Telefon-
nummer. Sie beginnen über Whats app 
zu schreiben, telefonieren auch bald 
täglich. Nach ein paar Wochen und 
unzähligen Nachrichten ist auch sie 
verliebt. 

Soziale Netzwerke haben in Indien 
die Kommunikation von Paaren 
unterschiedlicher Herkunft sehr 
erleichtert. Während es früher fast 
unmöglich war, mit jemandem aus 
anderen Kreisen in Kontakt zu treten 
und zu bleiben, ist es heute zuneh-
mend einfach. Ohne dass die Eltern 
davon Bescheid wissen, tauschen sich 
ihre Kinder aus, sie lernen sich ken-
nen und, wie überall auf der Welt, ver-
lieben sie sich auch des Öfteren.

Auf dem Weg zum College treff en 
sich Sumit und Priya noch zweimal, es 
ist Mai, als ihm Priya erzählt, sie dürfe 
auf Geheiss ihres Cousins das Haus 
nicht mehr verlassen. Jemand hat mit-
gekriegt, dass sie Kontakt habe mit 
einem jungen Mann aus dem verfein-
deten Dorf, die Eltern wollen sie so 

Als Sadaf ihr Haus 
um drei Uhr 
morgens verlässt, 
hält die Polizei
sie nur wenige 
Meter später auf.

bald wie möglich mit jemand anderem 
verheiraten. Als Sumit das hört, kriegt 
er Panik und beschliesst zu reagieren, 
ehe er seine Freundin womöglich nie-
mals wiedersieht. Er sucht im Internet 
nach Hilfe und fi ndet das Love Com-
mando. Er schildert seine Situation 
und wird in die Schutzeinrichtung 
nach Delhi eingeladen. Auch Priya ist 
einverstanden zu fl iehen. 

Am 21. Mai erreichen sie mit dem 
Direktbus Neu-Delhi. Sechs Tage spä-
ter heiraten sie, in der Anwesenheit 
zweier Freiwilliger des Love Com-
mando. Und dennoch gibt es Paare, 
die glücklicher wirken als die beiden. 
Den ganzen Tag über sagt das Mäd-
chen fast nichts, und wird es dann 
gefragt, ob es die Entscheidung 
bereue, die Familie verlassen zu 
haben, sagt es: «Ich vermisse mein 
Zuhause.» 

Den Mann, den die junge Frau 
geheiratet hat, hat sie vorher genau 
dreimal gesehen. Auch jene, die nicht 
verboten heiraten, haben es kaum 
besser. In Indien haben junge Paare 
keine Möglichkeit, ihre Liebe erst ein-
mal auszuprobieren und sich zu tren-
nen, sollte es im Alltag doch nicht 
klappen. Die jungen Inder haben die 
Wahl zwischen allem oder nichts.

Mit den Eltern haben Sumit und 
Priya seit ihrer Flucht nicht mehr 
gesprochen, «weil es keinen Sinn hat», 
sagen sie. Sumit ist sicher, dass die 
Familie seiner Ehefrau sie beide 
umbringen möchte, allen voran ihn. 
Gegenüber der Polizei haben sie 
behauptet, er hätte Priya gekidnappt, 
aber sie hat richtiggestellt, dass sie 
freiwillig mitgegangen ist. Bis sich 
ihre Lage beruhigt hat, werden sie in 
der Wohnung des Love Commando 
verharren, «vermutlich noch vier 
Monate», sagt Baba. Das Mädchen 
senkt traurig den Kopf, als es das hört. 
Es gibt Paare, die bleiben über ein Jahr 
lang. 

11 Leitungen besetzt
75 Paare werden zurzeit allein in Delhi 
versteckt, sagt Baba. Die Kosten, die 
durch die Hilfe entstehen, fi nanziert 
das Love Commando über Spenden. 
Die Gründungsmitglieder und die vie-
len Helfer, Baba schätzt sie auf eine 
Million, arbeiten alle ehrenamtlich. 
Die Hotline der Organisation ist 24 
Stunden, 7 Tage in der Woche 
ununterbrochen off en. «Manchmal 
erhalten wir 25 Telefonate am Tag, ein 
andermal 3000», sagt Baba. Auch im 
Ausland lebende Inder sind darunter. 
Von den 12 Telefonen, die an die Hot-
line angeschlossen sind, ist Babas das 
letzte, das klingelt – nur dann, wenn 
alle anderen 11 Leitungen besetzt 
sind. Er wird immer für Notfälle frei-
gehalten. 

Zweieinhalb Wochen später, 
Anfang August, sieht die Zentrale des 
Love Commando unverändert aus, 
obwohl in der Zwischenzeit viel pas-
siert ist, Paare ein- und ausgingen. 
Gegen 10 Uhr räumen zwei Männer 
das Frühstück weg, die Wohnung 
müssen sie in Ordnung halten, dafür 

dürfen sie kostenfrei hier wohnen. 
Frauen kochen und servieren, Männer 
putzen. Beide sollen darauf vorberei-
tet sein, einen Haushalt zu führen, 
wenn sie diesen verlassen. «Sonst 
müssen Frauen in indischen Haus-
halten alles machen», sagt Baba. 
Gleichberechtigung ist ihm ein ebenso 
grosses Anliegen wie die Liebe.

Ein neues Paar ist hier, und wie sich 
herausstellt, ist es jenes, um dessen 
Sicherheit Baba das letzte Mal so 
besorgt war, Siddharth und Sadaf, der 
Hindu und die Muslimin. Dass sie 
noch lebt, hat sie der Frau ihres Bru-
ders zu verdanken. Als sie vom Poli-
zeiposten nach Hause kommt, eska-
liert der Streit mit dem Bruder. 

Die Schwägerin bewahrt sie im letz-
ten Moment davor, von ihm umge-
bracht zu werden, sie hängt schon mit 
ihrem Schal an der Deckenlampe. Drei 
Tage später, als Bruder und Mutter für 
einen Moment unaufmerksam sind, 
kann sie durch die Haustür ent-
schwinden. Mit Badeschlappen an 
den Füssen, ohne Geld, ohne Identi-
tätskarte. 

Siddharth wartet in einem Auto in 
der Nähe ihres Hauses auf sie, die 
Schwägerin hat ihn zuvor verständi-
gen können. 20 Kilometer spricht 
Sadaf nichts, sie zittert nur. Mit zwei 
Freiwilligen fahren sie über Umwege 
nach Delhi, um nicht wieder von der 
Polizei gestoppt zu werden, zwei Tage 
später kommen sie gegen 22 Uhr an, 
vorerst ist die Odyssee zu Ende. Vier 
Tage darauf heiraten sie. Vor der 
Hochzeitszeremonie konvertiert die 
Braut zum Hinduismus, sie trägt nun 
einen neuen Namen: Sadaf Khan ist 
zu Sneha Gupta geworden. 

Die Hochzeitsfeier ist kein aus-
schweifendes Fest, es fi ndet in der 
stickigen Schutzeinrichtung statt, mit 
wenigen Menschen, aber mit einem 
glücklichen Brautpaar. Am nächsten 
Tag ruft die Tochter die Mutter an, sie 
solle sich nicht sorgen. Sie bittet 
Sadaf, nach Hause zu kommen, aber 
diese traut ihrer Familie nicht mehr. 

Sie hat sich damit abgefunden, in 
Zukunft ohne ihre Familie auszukom-
men. Siddharths Familie hingegen hat 
den beiden mittlerweile ihren Segen 
gegeben. Sie sind bereit, ein neues 
Leben anzufangen, und dennoch ist 
ein Happy End ungewiss. «Wir werden 
eine Weile mit allem rechnen müs-
sen», sagt Siddharth. 

Baba, der schon viele Fälle gesehen 
hat, ist zuversichtlich, dass in ihrem 
Fall alles gut ausgehen wird. Er selbst 
ist glücklich verheiratet, obwohl die 
Ehe damals arrangiert wurde, mit sei-

ner Frau hat er vier Kinder. Weniger 
entspannt sieht er die Zukunft seines 
Sorgenkindes. Ravi Kant Meenas 
Geschichte ist ein klassischer Fall für 
das Love Commando, denn sie han-
delt von unterschiedlichen Kasten-
zugehörigkeiten, die in Indien so viele 
Lieben schon verhindert haben. In der 
Wohnung fällt der 24-Jährige 
zunächst nicht auf, weil er seinen lee-
ren Blick hinter einer Brille und einer 
Schildkappe versteckt. Mit der Zeit 
wird klar, er ist allein hier. 

Beerdigung im Dorf
Ravi gehört einer der niedersten indi-
schen Kasten an. Seine Frau Uma, 22, 
hingegen ist Brahmanin, Mitglied der 
angesehensten von allen Kasten. Seit 
Februar sind sie eigentlich verheira-
tet, aber Uma und er haben nur die 
ersten vier Tage ihrer Ehe miteinan-
der verbringen dürfen. Nachdem sie 
in einer fremden Stadt, ohne jeman-
den zu informieren, geheiratet haben, 
wird Uma von ihren Verwandten 
gefunden, sie ziehen sie gewaltsam an 
den Haaren in ein Auto und bringen 
sie fort. 

Eineinhalb Monate lang weiss Ravi 
nicht, wo sie steckt. Dann ruft sie ihn 
an und sagt ihm, dass man sie in 
ihrem Dorf in Rajasthan gefangen 
halte. Die Eltern verlangen von ihr, 
ihren Ehemann, mit dem sie fünf 
Jahre lang vor der Hochzeit ein Paar 
war, zu vergessen. Ein neuer Bräuti-
gam sei schon gefunden. «Das ist ille-
gal, aber die Polizei unternimmt 
nichts dagegen», sagt Baba.

Das neue Leben, das Ravi sich so 
sehr gewünscht hat, wird vermutlich 
niemals stattfi nden. Und das alte gibt 
es nicht mehr. Als sein Vater Anfang 
Juli stirbt, verlässt er die Schutzein-
richtung in Delhi für ein paar Tage 
und kehrt zur Beerdigung in sein Dorf 
zurück. Niemand spricht mit ihm, die 
ganze Zeremonie über sitzt er allein in 
einer Ecke. 

Den toten Vater zu tragen, wie es 
Sitte wäre für den ältesten Sohn, wird 
ihm nicht gestattet. «Mein gesamtes 
Dorf ist nun gegen mich.» Sein ein-
ziger Lichtblick sind heute die unre-
gelmässigen Anrufe von Uma, immer 
dann, wenn ihr ein Verwandter für ein 
paar Minuten sein Mobiltelefon leiht. 
Als einzigem Hilfesuchenden erlaubt 
das Love Commando Ravi, sein 
Handy bei sich zu tragen. Alle anderen 
müssen es bei Ankunft aus Sicher-
heitsgründen abgeben.

Der Schmerz hat Ravis Stimme brü-
chig werden lassen, jedes Wort wirkt 
wie unter Qualen geäussert. In der 
Schutzeinrichtung wartet er nun auf 
ein Wunder. Doch daran zu glauben, 
wird immer schwieriger. So gesehen, 
ist die Zentrale des Love Commando, 
anders als für alle anderen jungen 
Menschen im Raum, für ihn nicht der 
Himmel, sondern ein beinahe grau-
samer Ort. Längst hat der einsame 
Ravi Kant Meena aufgehört zu zählen, 
wie viele Paare gemeinsam hier 
ankommen und gemeinsam auch wie-
der gehen.

Die Schwägerin 
bewahrte sie davor, 
umgebracht zu 
werden. Sie hing 
schon an der 
Deckenlampe. 

Was ist 
besser? 
In westlichen Gesellschaf-
ten besteht ein breiter 
Konsens, dass die Liebes-
heirat die einzig akzep-
table Form der Ehe-
schliessung sei. Dagegen, 
dass sie auch diejenige 
ist, die langfristig am 
glücklichsten macht, 
sprechen aber nicht nur 
die hohen Scheidungs-
raten, sondern in wach-
sendem Masse auch die 
Wissenschaft . Am deut-
lichsten für eine arran-
gierte und gegen die 
romantische Heirat spre-
chen die Ergebnisse einer 
Harvard-Studie. Schon 
nach fünf Jahren über-
holen die Paare, deren 
Eheschliessung von den 
Eltern organisiert worden 
ist, was die Zufriedenheit 
betrifft  , jene Paare, die 
selber bestimmen konn-
ten. Und nach zehn Jah-
ren ist ihr Gefühl der Ver-
bundenheit sogar dop-
pelt so hoch wie jener, die 
ursprünglich aus reiner 
Liebe geheiratet haben. 
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