«Liebe ist kein Verbre- Sadaf, eine Muslima,

fliichtete, weil sie

chen»: Unterhaltungs-
einen Hindu liebt. lhre

programm im Schutz-
haus des Love Com-
mando in Neu-Delhi.

Operation «<RO meo

° Sie lieben sich, obwohl ihre Familien
und Ju11a>> dagegen sind und sie mit dem Tod
bedrohen. Das Love Commandoist ihre
einzige Hoffnung. Im Liebesversteck,
wo junge indische Paare Zuflucht finden.

Von Barbara Bachmann (Text) und
Saumya Khandelwal (Bilder)

Mutter bat sie, wieder
nach Hause zu kom-
men. Aber sie traut der
Familie nicht mehr.
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Sanjoy «Baba» Sachdev
(r.) und ein freiwilliger
Helfer. Babarief das
Love Commando ins
Leben, nachdem der
Sohn eines Freundes
wegen einer nicht
genehmen Beziehung
festgenommen worden
war.




Faiza und Imran. Viele
Paare, die beim Love
Commando vor der
Rache der Familie
Zuflucht suchen, blei-
ben Monate, manche
Jahre.
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Sadaf und ihr Mann Sid-
harth. lhre Flucht
gelang erst beim zwei-
ten Versuch. Nachdem
das Paar das erste Mal
von der Polizei aufge-
griffen worden war,
beflirchtete man beim
Love Commando schon
das Schlimmste.




n einer Strassenecke
in Pahar Ganj, dem
Backpacker-Viertel
von Neu-Delhi,
Indien, wartet ein
Mann Anfang dreis-
sig und nickt stumm.
Die Fotografin und die Reporterin fol-
genihm an einen Ort, der vorher nicht
bekanntgegeben wurde, weder tiber
Telefon noch iiber E-Mail. In einer
Seitengasse geht er nach zwei Hiu-
sern liber Treppen hinaufin den ers-
ten Stock. Dort klingelt er und wartet,
bis ein junger Mann das schwere Git-
tertor aufsperrt und die Géste in einen
engen Gang eintreten ldsst. Ein Hund
namens Romeo schniiffelt an den
fremden Beinen.

Die geheim gehaltene Wohnung hat
drei Zimmer, und einzig die Kiiche
weist ein Fenster auf. Der Blick nach
draussen geht iiber schdbige Hotels,
vollgestopfte Geschifte, oben ein
Wirrwarr von elektrischen Leitungen
und unten vom Monsun aufgeweichte
Strassen.

In einem etwa vier mal vier Meter
grossen Raum kauern junge Frauen
und Manner auf dem Fussboden,
manche halten Hindchen, andere
schlafen Arm in Arm. Ein Ventilator
blast warme Luft, eine Neonbirne
leuchtet hell auf die jungen Paare, die
eigentlich keine sein diirften.

Einer der jungen Médnner bringt Tee
in das Nebenzimmer, fiir Sanjoy Sach-
dev, 57 Jahre alt, seine Haare und der
Bart sind so weiss wie die eines Grei-
ses. An der Wand klebt ein Zeitungs-
artikel iber ihn, neben ihm liegt ein
Buch mit dem Titel «Marriage and
Divorce Law in India».

Die jungen Leute nennen ihn Baba,
das bedeutet Grossvater. Auch wenn
er nicht verwandt ist mit ihnen, kiim-
mert sich Sanjoy Sachdev um sie, als
ob er das wére. Oder vielmehr miisste
man sagen: Er tut genau das nicht,
denn anders als die eigene Familie
versucht er sie zu schiitzen, statt zu
toten.

Liebe als Verbrechen

Baba ist das dlteste Griindungsmit-
glied des Love Commando, einer
Organisation, die sich der Liebe ver-
schrieben hat. Als im Juli 2010 der
Sohn eines guten Freundes festge-
nommen wird - weil er seine Freun-
din, so erzédhlten es deren Eltern, ver-
gewaltigt haben soll, obwohl sie
bestitigt, ihn zu lieben -, entscheidet
Baba gemeinsam mit Freunden, nicht
nur ihn freizubekommen, sondern
mehr zu tun.

Noch am gleichen Abend versam-
melt sich eine Gruppe aus Anwalten,
Arzten, Lehrern und Journalisten und
griindet die Aktion Love Commando.
Sie gehoren verschiedener Religionen
an und unterschiedlichen Kasten,
aber sie eint dieselbe Einstellung:
«Liebe ist kein Verbrechen.»

Die meisten von ihnen agieren seit-
her nur im Hintergrund. Aber sieben,
darunter auch Baba, zeigen auch in
der Offentlichkeit ihr Gesicht. Auf
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ihrer Website wirken sie unfreiwillig
komisch, Manner mittleren Alters, die
Arme vor der Brust verschrankt mit
ernster Miene, dazu Herzchen mit
Fliigeln im Hintergrund und ein
schlechter Song, Kitsch a la Bolly-
wood. Aber das schmalert ihr Tun in
keiner Art und Weise.

Das Love Commando hat seit seiner
Griindung schon tausenden Paaren zu
einem gemeinsamen Leben verhol-
fen. Dasist nicht selbstverstandlich in
einem Land wie Indien, in dem noch
immer meistens die Eltern den Ehe-
partner fiir ihre Kinder auswahlen
und es Jahr fiir Jahr zu Zehntausen-
den von Ehrenmorden kommt, wird
dem widersprochen. Auch wenn es
gesetzlich mittlerweile erlaubt wére,
ist esimmer noch ein grosses gesell-
schaftliches Tabu, wenn ein Moslem
sich zum Beispiel in eine Hindu ver-
liebt. Oder eine Frau oberer Kaste
einen Mann aus einer unteren Kaste
heiraten mochte.

Die geheim gehaltene Wohnung in
Delhiist so etwas wie die Hauptzen-
trale des Love Commando und eine
von 450 Schutzeinrichtungen im gan-
zen Land. Baba liegt ausgestreckt und
rauchend auf einem Einzelbett. Dort,
wo sein Hinterkopf die Wand beriihrt,
ist die griine Farbe, die alle Zimmer-
winde ziert, abgeniitzt und mit einem
Fettfilm {iberzogen.

Man kann die vielen Stunden, die
er hier schon gelegen haben muss,
erahnen. Baba ist fast immer anwe-
send. Aber Kopfund Herz seien es
nicht an diesem Tag, sagt er, weil er
standig Anrufe erhélt, die sein Gesicht
verfinstern. Eigentlich hitte ein neues
Paar ankommen sollen, schon vor
Stunden. Aber nun erhilt er die Nach-
richt: In der Nacht ist es auf der Flucht
festgenommen worden.

Siddharth Gupta, 25, und seine
Freundin Sadaf Khan, 26, sind seit
zweieinhalb Jahren ein Paar; bei der
Arbeit, in einem Finanzunternehmen,
haben sie sich kennengelernt und ver-
liebt. Aber weil sie Moslem ist und er
Hindu, haben ihre Eltern die Bezie-
hung nicht erlaubt. Als Sadaf dem
dlteren Bruder von der Liebe erzihlt,
rastet er aus, die Mutter verbietet ihr,
zur Arbeit zu gehen, und sperrt sie zu
Hause ein. Sie sagt ihr: «Dir ist nichts
mehr gestattet.» Siddharth und Sadaf,
er schmal und sie ein wenig korpu-
lent, nehmen das nicht hin. Sie neh-
men Kontakt mit dem Love Com-
mando aufund planen die Flucht.

Doch als Sadaf ihr Haus um drei Uhr
morgens verldsst, hdlt die Polizei sie
nur wenige Meter spéter auf. Was

Als Sadaf ihr Haus
um drei Uhr
morgens verlasst,
halt die Polizei

sie nur wenige
Meter spater auf.

Wasist
besser?

In westlichen Gesellschaf-
ten besteht ein breiter
Konsens, dass die Liebes-
heirat die einzig akzep-
table Form der Ehe-
schliessung sei. Dagegen,
dass sie auch diejenige
ist, die langfristig am
gllicklichsten macht,
sprechen aber nicht nur
die hohen Scheidungs-
raten, sondern in wach-
sendem Masse auch die
Wissenschaft. Am deut-
lichsten flr eine arran-
gierte und gegen die
romantische Heirat spre-
chen die Ergebnisse einer
Harvard-Studie. Schon
nach funf Jahren tber-
holen die Paare, deren
Eheschliessung von den
Eltern organisiert worden
ist, was die Zufriedenheit
betrifft, jene Paare, die
selber bestimmen konn-
ten. Und nach zehn Jah-
renist ihr Geflihl der Ver-
bundenheit sogar dop-
pelt so hoch wie jener, die
urspriinglich aus reiner
Liebe geheiratet haben.

Sadaf als unverheiratete junge Frau
nachts draussen mache? Warum sie
einen Rucksack mit sich trage, fragen
die Beamten. Sie sagt, dass sie ihren
Bruder treffen miisse. Doch die Poli-
zisten glauben ihr nicht. Sie bringen
die junge Frau auf den Polizeiposten,
ebenso ihren Freund, den sie in der
Néhe auflesen. Siddharth sperren sie
einen Tag lang ein, das Méddchen ver-
horen sie und bringen es dann zuriick
zu den Eltern. Seither hat man nichts
mehr von ihr gehort. Den ganzen Tag
schon telefoniert Baba mit der Polizei,
mit Anwélten und Freiwilligen, aber
nicht mit den Familien, «weil sie ihren
eigenen Kindern nicht vertrauen». Am
Ende des Tages sagt er: «<Wir miissen
leider damit rechnen, dass Sadaf
umgebracht wird.»

Wie zum Trotz

Der junge Mann, der Baba den Tee
gebracht hat und nun neben ihm sitzt,
hort mit und sagt nichts darauf. Seine
Gedanken zu erraten, ist aber nicht
allzu schwer. Sumit Kumar, 24, denkt
sich wohl, dass er Gliick hatte, weil er
vor mehr als zwei Monaten unver-
sehrt hier angekommen ist. Die sti-
ckige Wohnung wirkt nicht einladend,
eher bedriickend, und man kann sich
kaum vorstellen, wie man mehr als
einen Tag hier verbringen kann, aber
Sumit sagt: «Dieser Ort ist wie der
Himmel fiir uns, weil einzig hier unser
Uberleben garantiert ist.»

Seine Frau Priya Bharadwaj, 21, und
er stammen aus dem Distrikt Hisar im
Gliedstaat Haryana. Sie gehoren
unterschiedlichen Kasten an. Aber
noch schwerer als die Kluft zwischen
den Kasten wiegt: Sie kommen aus
zwei verfeindeten Nachbardorfern.
«Noch nie hat jemand aus dem einen
Dorfjemanden aus dem anderen
geheiratet», sagt Sumit. Wahrend er
das sagt, hdlt er Priyas Hand fest in
seiner, wie zum Trotz.

Esist der 7. Dezember 2016, als die
beiden sich zum ersten Mal sehen,
Priya gefdllt Sumit sofort, er spricht
sie an und fragt nach ihrer Telefon-
nummer. Sie beginnen iber Whatsapp
zu schreiben, telefonieren auch bald
tdglich. Nach ein paar Wochen und
unzdhligen Nachrichten ist auch sie
verliebt.

Soziale Netzwerke haben in Indien
die Kommunikation von Paaren
unterschiedlicher Herkunft sehr
erleichtert. Wahrend es friiher fast
unmoglich war, mit jemandem aus
anderen Kreisen in Kontakt zu treten
und zu bleiben, ist es heute zuneh-
mend einfach. Ohne dass die Eltern
davon Bescheid wissen, tauschen sich
ihre Kinder aus, sie lernen sich ken-
nen und, wie iiberall auf der Welt, ver-
lieben sie sich auch des Ofteren.

Auf dem Weg zum College treffen
sich Sumit und Priya noch zweimal, es
ist Mai, als ihm Priya erzdhlt, sie diirfe
auf Geheiss ihres Cousins das Haus
nicht mehr verlassen. Jemand hat mit-
gekriegt, dass sie Kontakt habe mit
einem jungen Mann aus dem verfein-
deten Dorf, die Eltern wollen sie so
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bald wie moglich mit jemand anderem
verheiraten. Als Sumit das hort, kriegt
er Panik und beschliesst zu reagieren,
ehe er seine Freundin womoglich nie-
mals wiedersieht. Er sucht im Internet
nach Hilfe und findet das Love Com-
mando. Er schildert seine Situation
und wird in die Schutzeinrichtung
nach Delhi eingeladen. Auch Priya ist
einverstanden zu fliehen.

Am 21. Mai erreichen sie mit dem
Direktbus Neu-Delhi. Sechs Tage spa-
ter heiraten sie, in der Anwesenheit
zweier Freiwilliger des Love Com-
mando. Und dennoch gibt es Paare,
die gliicklicher wirken als die beiden.
Den ganzen Tag iiber sagt das Mad-
chen fast nichts, und wird es dann
gefragt, ob es die Entscheidung
bereue, die Familie verlassen zu
haben, sagt es: «Ich vermisse mein
Zuhause.»

Den Mann, den die junge Frau
geheiratet hat, hat sie vorher genau
dreimal gesehen. Auch jene, die nicht
verboten heiraten, haben es kaum
besser. In Indien haben junge Paare
keine Moglichkeit, ihre Liebe erst ein-
mal auszuprobieren und sich zu tren-
nen, sollte es im Alltag doch nicht
klappen. Die jungen Inder haben die
Wahl zwischen allem oder nichts.

Mit den Eltern haben Sumit und
Priya seit ihrer Flucht nicht mehr
gesprochen, «weil es keinen Sinn hat,
sagen sie. Sumit ist sicher, dass die
Familie seiner Ehefrau sie beide
umbringen mochte, allen voran ihn.
Gegentiber der Polizei haben sie
behauptet, er hitte Priya gekidnappt,
aber sie hat richtiggestellt, dass sie
freiwillig mitgegangen ist. Bis sich
ihre Lage beruhigt hat, werden sie in
der Wohnung des Love Commando
verharren, «vermutlich noch vier
Monatey, sagt Baba. Das Mddchen
senkt traurig den Kopf, als es das hort.
Es gibt Paare, die bleiben iiber ein Jahr
lang.

11 Leitungen besetzt

75 Paare werden zurzeit allein in Delhi
versteckt, sagt Baba. Die Kosten, die
durch die Hilfe entstehen, finanziert
das Love Commando iiber Spenden.
Die Griindungsmitglieder und die vie-
len Helfer, Baba schitzt sie auf eine
Million, arbeiten alle ehrenamtlich.
Die Hotline der Organisation ist 24
Stunden, 7 Tage in der Woche
ununterbrochen offen. «Manchmal
erhalten wir 25 Telefonate am Tag, ein
andermal 3000y, sagt Baba. Auch im
Ausland lebende Inder sind darunter.
Von den 12 Telefonen, die an die Hot-
line angeschlossen sind, ist Babas das
letzte, das klingelt - nur dann, wenn
alle anderen 11 Leitungen besetzt
sind. Er wird immer fiir Notfélle frei-
gehalten.

Zweieinhalb Wochen spater,
Anfang August, sieht die Zentrale des
Love Commando unverdndert aus,
obwohl in der Zwischenzeit viel pas-
siert ist, Paare ein- und ausgingen.
Gegen 10 Uhr raumen zwei Manner
das Friihstiick weg, die Wohnung
miissen sie in Ordnung halten, dafiir
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diirfen sie kostenfrei hier wohnen.
Frauen kochen und servieren, Manner
putzen. Beide sollen darauf vorberei-
tet sein, einen Haushalt zu fiihren,
wenn sie diesen verlassen. «Sonst
miissen Frauen in indischen Haus-
halten alles machen», sagt Baba.
Gleichberechtigung ist ihm ein ebenso
grosses Anliegen wie die Liebe.

Ein neues Paar ist hier, und wie sich
herausstellt, ist es jenes, um dessen
Sicherheit Baba das letzte Mal so
besorgt war, Siddharth und Sadaf, der
Hindu und die Muslimin. Dass sie
noch lebt, hat sie der Frau ihres Bru-
ders zu verdanken. Als sie vom Poli-
zeiposten nach Hause kommt, eska-
liert der Streit mit dem Bruder.

Die Schwégerin bewahrt sie im letz-
ten Moment davor, von ihm umge-
bracht zu werden, sie hangt schon mit
ihrem Schal an der Deckenlampe. Drei
Tage spater, als Bruder und Mutter fiir
einen Moment unaufmerksam sind,
kann sie durch die Haustiir ent-
schwinden. Mit Badeschlappen an
den Fiissen, ohne Geld, ohne Identi-
tatskarte.

Siddharth wartet in einem Auto in
der Nihe ihres Hauses auf'sie, die
Schwégerin hat ihn zuvor verstindi-
gen konnen. 20 Kilometer spricht
Sadaf nichts, sie zittert nur. Mit zwei
Freiwilligen fahren sie iiber Umwege
nach Delhi, um nicht wieder von der
Polizei gestoppt zu werden, zwei Tage
spdter kommen sie gegen 22 Uhran,
vorerst ist die Odyssee zu Ende. Vier
Tage darauf heiraten sie. Vor der
Hochzeitszeremonie konvertiert die
Braut zum Hinduismus, sie tragt nun
einen neuen Namen: Sadaf Khan ist
zu Sneha Gupta geworden.

Die Hochzeitsfeier ist kein aus-
schweifendes Fest, es findet in der
stickigen Schutzeinrichtung statt, mit
wenigen Menschen, aber mit einem
gliicklichen Brautpaar. Am nédchsten
Tag ruft die Tochter die Mutter an, sie
solle sich nicht sorgen. Sie bittet
Sadaf, nach Hause zu kommen, aber
diese traut ihrer Familie nicht mehr.

Sie hat sich damit abgefunden, in
Zukunft ohne ihre Familie auszukom-
men. Siddharths Familie hingegen hat
den beiden mittlerweile ihren Segen
gegeben. Sie sind bereit, ein neues
Leben anzufangen, und dennoch ist
ein Happy End ungewiss. «Wir werden
eine Weile mit allem rechnen miis-
sen», sagt Siddharth.

Baba, der schon viele Fille gesehen
hat, ist zuversichtlich, dass in ihrem
Fall alles gut ausgehen wird. Er selbst
ist gliicklich verheiratet, obwohl die
Ehe damals arrangiert wurde, mit sei-

Die Schwagerin
bewahrte sie davor,
umegebracht zu
werden. Sie hing
schonander
Deckenlampe.

ner Frau hat er vier Kinder. Weniger
entspannt sieht er die Zukunft seines
Sorgenkindes. Ravi Kant Meenas
Geschichte ist ein klassischer Fall fiir
das Love Commando, denn sie han-
delt von unterschiedlichen Kasten-
zugehorigkeiten, die in Indien so viele
Lieben schon verhindert haben. In der
Wohnung fillt der 24-Jahrige
zundchst nicht auf, weil er seinen lee-
ren Blick hinter einer Brille und einer
Schildkappe versteckt. Mit der Zeit
wird Klar, er ist allein hier.

Beerdigung im Dorf

Ravi gehort einer der niedersten indi-
schen Kasten an. Seine Frau Uma, 22,
hingegen ist Brahmanin, Mitglied der
angesehensten von allen Kasten. Seit
Februar sind sie eigentlich verheira-
tet, aber Uma und er haben nur die
ersten vier Tage ihrer Ehe miteinan-
der verbringen diirfen. Nachdem sie
in einer fremden Stadt, ohne jeman-
den zu informieren, geheiratet haben,
wird Uma von ihren Verwandten
gefunden, sie ziehen sie gewaltsam an
den Haaren in ein Auto und bringen
sie fort.

Eineinhalb Monate lang weiss Ravi
nicht, wo sie steckt. Dann ruft sie ihn
an und sagt ihm, dass man sie in
ihrem Dorfin Rajasthan gefangen
halte. Die Eltern verlangen von ihr,
ihren Ehemann, mit dem sie fiinf
Jahre lang vor der Hochzeit ein Paar
war, zu vergessen. Ein neuer Brauti-
gam sei schon gefunden. «Das ist ille-
gal, aber die Polizei unternimmt
nichts dagegen», sagt Baba.

Das neue Leben, das Ravi sich so
sehr gewiinscht hat, wird vermutlich
niemals stattfinden. Und das alte gibt
es nicht mehr. Als sein Vater Anfang
Juli stirbt, verlasst er die Schutzein-
richtung in Delhi fiir ein paar Tage
und kehrt zur Beerdigung in sein Dorf
zuriick. Niemand spricht mit ihm, die
ganze Zeremonie iiber sitzt er allein in
einer Ecke.

Den toten Vater zu tragen, wie es
Sitte ware fiir den dltesten Sohn, wird
ihm nicht gestattet. «Mein gesamtes
Dorfist nun gegen mich.» Sein ein-
ziger Lichtblick sind heute die unre-
gelmaéssigen Anrufe von Uma, immer
dann, wenn ihr ein Verwandter fiir ein
paar Minuten sein Mobiltelefon leiht.
Als einzigem Hilfesuchenden erlaubt
das Love Commando Ravi, sein
Handy bei sich zu tragen. Alle anderen
miissen es bei Ankunft aus Sicher-
heitsgriinden abgeben.

Der Schmerz hat Ravis Stimme brii-
chig werden lassen, jedes Wort wirkt
wie unter Qualen gedussert. In der
Schutzeinrichtung wartet er nun auf
ein Wunder. Doch daran zu glauben,
wird immer schwieriger. So gesehen,
ist die Zentrale des Love Commando,
anders als fiir alle anderen jungen
Menschen im Raum, fiir ihn nicht der
Himmel, sondern ein beinahe grau-
samer Ort. Langst hat der einsame
Ravi Kant Meena aufgehort zu zihlen,
wie viele Paare gemeinsam hier
ankommen und gemeinsam auch wie-
der gehen.




