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Feiern und ausflippen
in Goa, Indien. Fiir viele
israelische Ex-Soldaten
flihrt die Weltreise in
einen Dauerrausch.

6.Marz 2016 | N2ZZ am Sonntag
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Heimnolen

Nach dem Militardienst ist das Reisen um die Welt fur junge
Israeli schon fast Pflicht. Viele Ubertreiben es dabei so sehr mit
Partys und Drogen, dass sie die Kontrolle Gber ihr Leben verlieren.
Doch ein Mann steht bereit, sie nach Hause zuruckzubringen.

Von Barbara Bachmann

ie vorerst letzte Frau, | und Dschungeltiefen, tot oder leben-
die Hilik Magnus in dig. Aber bekannt ist er in Israel
einen Flieger steckte | wegen anderer Einsdtze geworden.
mit dem Ziel Ben Hilik Magnus hat aus einem natio-
Gurion Airport Tel nalen Problem ein Geschift gemacht.
Aviv, musste er aus Junge Israeli, die in Indien, Peru oder
einem nepalesischen | Malaysia durchknallen, die Kontrolle

Gefdngnis holen. Er fand sie, 23 Jahre
alt, in einer Zelle eingesperrt mit ein-
heimischen Prostituierten und Trick-
betriigerinnen, auf dem Steinboden
mit ihrem Bettlaken spielend. Die
Polizei in Pokhara hatte die junge Frau
wegen merkwiirdigen Verhaltens fest-
genommen, sie hatte keine Doku-
mente bei sich. Zehn Tage lang hatte
sie still sitzend an einer Vipassana-
Meditation teilgenommen. Hier, am
Boden der nepalesischen Zelle, war
sie nicht ansprechbar, beinahe katato-
nisch, der Schizophrenie nahe.

Selbst Hilik Magnus, der in den
letzten 22 Jahren Hunderte verschol-
lener Israeli auf der ganzen Welt auf-
spiirte, hat solch eine Verstorung sel-
ten gesehen. Bis zu neun Monate im
Jahr ist der 66 Jahre alte Mann mit
dem langen weissen Bart eines Niko-
laus beruflich unterwegs. Er ist 24
Stunden erreichbar. Sein Smartphone,
eingepackt in eine neonorange Hiille,
klingelt im Dauertakt. Magnus war
einmal Parkaufseher, spdter arbeitete
er fiir den israelischen Geheimdienst.
Mit 45 Jahren griindete er ein Ret-
tungsunternehmen. Seither beftreit er
Extremsportler aus Gletscherspalten

verlieren, nicht mehr unterscheiden
konnen zwischen Realitdt und Traum,
sucht er und bringt sie nach Hause
zuriick. Ein Team von 15 Leuten, dazu
einheimische Informanten in den
Orten, die die Israeli frequentieren,
helfen ihm dabei. In Indien werden
T-Shirts verkauft mit der Aufschrift
«Hilik, du kriegst mich nicht». Aber
kaum einer ist ihm bisher entgangen.

Man konnte es Israels unbekannte
Plage nennen, eine «Volkskrankheit»,
von der die Jugend betroffen ist, ent-
standen aus der besonderen Bedro-
hungssituation und dem Selbstver-
stdndnis dieses Landes. Ein Drama in
drei Akten: reisen, feiern, ausflippen.
Esist so zur Normalitdt geworden,
dass zu Hause die Rettung institutio-
nalisiert wurde, dass ganze Berufs-
sparten davon leben, dass ein auf das
Krankheitsbild zugeschnittener
Zufluchtsort entstand. Und doch sind
die psychotischen jungen Reisenden
eines der grossten gesellschaftlichen
Tabus Israels.

Was in den achtziger Jahren als
Abenteuer einiger Kampfsoldaten
begann, ist heute fiir junge Israeli eine
Pflichtveranstaltung: die Reise nach

dem Militir. Zu Zehntausenden bre-
chen die Ex-Soldaten jedes Jahr ins
Ausland auf. Allein in Indien z&hlt die
Botschaft in manchen Jahren bis zu
60 000 von ihnen gleichzeitig.
Ahnlich einer Pilgerfahrt fillt die
Rucksackreise zwischen zwei Lebens-
abschnitte. Sie soll die Soldaten in
Zivilisten zuriickverwandeln, sie vom
Jugendlich- zum Erwachsensein hin-
iiberfiihren. Davor haben die Frauen
zwei Jahre, die Mdnner drei Jahre lang
Befehle befolgt, vom 18. Lebensjahr
weg. Fiir manche bedeutet diese Zeit
Beschuss oder Krieg. Die Jahre beim
Militdr gelten in Israel als die pra-
gendste Zeit im Leben, tiefe Freund-
schaften werden geschlossen, Natio-
nalstolz und Solidaritit gefestigt.
Aber die Militdrjahre sind auch
Jahre des Verzichts, kein Luxus, keine
Partys, wenig Privatsphére. Der grosse
Trip ist die Belohnung. Von einem
kontrollierten Leben unter Militar-
strukturen hinein in die totale Anar-
chie. Nichtstun scheint die grosst-
mogliche Auflehnung zu sein gegen
eine Heimat, die zu ewiger Wachsam-
keit verpflichtet. In der Phase der tota-
len Freiheit werden viele zu Drogen-
konsumenten, 90 Prozent laut der
Israelischen Anti-Drogen-Behorde
(IADA). Haschisch, LSD, Kokain,
MDMA. Manchen wird das zu viel.
Shy Dan, 26, ist Mitglied einer mili-
tarischen Spezialeinheit, Sohn einer
vornehmen Unternehmerfamilie aus
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Der friihere Geheim-
dienstmitarbeiter
Hilik Magnus hat sich
darauf spezialisiert,
rund um den Globus
abgestiirzte Reisende
aufzuspiiren.

Besinnlichkeit am
Strand. Ahnlich wie
eine Pilgerfahrt fillt
der Rucksack-Trip der
Israeli zwischen zwei
Lebensabschnitte. Er
soll vom Jugendlich-
zum Erwachsensein
hiniiberfiihren.

6.Marz 2016 | N2ZZ am Sonntag

Haifa. Der Vater Josi ist Colonel in der
Armee, die Mutter arbeitet in der
Bank. Shy sieht aus wie der perfekte
Schwiegersohn. Er trigt Dreitagebart
und die dunkelblonden Haare kurz.
Man wiirde ihm nicht zutrauen, dass
er jemals etwas mit Drogen zu tun
gehabt hat. Aber lange war Marihuana
sein Begleiter, zu Hause in Israel und
spdter im Ausland: im Kongo, in New
York und schliesslich in Stidamerika,
wo er ausflippte.

Mittwoch, der 28. September 2011.
Seine Mutter erinnert sich genau an
das Datum, an dem «ein Tsunami» ihr
Familienidyll zu ertranken versuchte.
Die Familie Dan war gerade auf dem
Weg zum Roten Meer, da erhielt die
Mutter einen Anruf: Ihr Sohn, 22
Jahre alt, seit einem Monat in Siid-
amerika unterwegs, verhalte sich
merkwiirdig, er behaupte Dinge,
glaube, mit der Sonne sprechen zu
konnen. Reisen und merkwiirdiges
Verhalten - die Eltern mussten nicht
lange iiberlegen, um das Schlimmste
zu vermuten. Zehn Minuten nachdem
Vater Josi Dan das Rote Meer erreicht
hatte, kaufte er einen Flug nach Peru.
Von Eilat, fiinf Meter Meereshohe,
flog er iiber Tel Aviv und Bukarest
nach Madrid und weiter nach Lima. In
Peru nahm er einen Nachtbus, der ihn
zu seinem Sohn in die Andenhaupt-
stadt Huaraz brachte, 3052 Meter
Meereshohe. Dort traf er auf einen
verdanderten Menschen: Shy, sonst ein
ruhiger Mann, sprach ohne Pause,
monoton wie ein Roboter. Er konnte
nicht stillsitzen. «Er glaubte in einem
Café-Besitzer Jesus Christus zu erken-
neny, erzihlt Josi Dan.

Zerrissener Reisepass
Psychotische Menschen fallen in
einen Zustand extremer Diinnhdutig-
keit. Die Grenzen zwischen innerem
Erleben und dusserer Realitdt gehen
verloren. Shy sagt heute, er habe ein
Leben gelebt, wie man es aus Trau-
men kennt. Als der Vater den Sohn
aufforderte, mit nach Hause zu kom-
men, weigerte sich Shy, warf mit
Mobeln um sich, zerriss den Reise-
pass. Da fesselte Josi ihn an ein Hos-
telbett. Shy, 190 Zentimeter gross,
kriftig, befreite sich, der Vater zog die
Bander fester. Heute sind Shys Hinde
ein Narbenfeld ob der Verletzungen,
die er sich in jenen Stunden zufiigte.

Weil der Vater nicht weiterkam,
organisierte die Mutter Hilfe: Hilik
Magnus. 36 Stunden spéter kam die-
ser zur Tiir des Hostels herein, band
Shy los, umarmte und beruhigte ihn.
Den Weissbartigen hielt Shy fiir den
Auserwihlten, der gekommen war,
um ihn zu sich zu holen. In einem
Krankenhaus in Lima liessen sie Shys
Wunden verarzten. Als Hilik ihn am
Flughafen von Tel Aviv seiner Mutter
iibergab, kamen Shy das erste Mal
Zweifel: «Vielleicht bin ich doch nicht
auserwahlt.»

«Israelische Backpacker reisen
andersy, sagt der israelische Anthro-
pologe Tamir Leon. Auf der einen
Seite wollten sie den Zwéangen des

Heimatlandes entfliehen, andererseits
blieben sie am liebsten unter sich,
konsumierten israelisches Essen in
israelisch gefiihrten Hostels. «Der
typische israelische Reisende hat
keine Lust, eine neue Kultur kennen-
zulerneny, sagt Leon.

Mit 22 Jahren reiste Tamir Leon
zum ersten Mal mit dem Rucksack
durch Indien. 30-mal ist er seither
zuriickgekommen, um die jungen Rei-
senden zu studieren. Man konne die
israelischen Reisenden in drei Grup-
pen einteilen, sagt Leon. Die Leute
aus Gruppe eins interessierten sich
vorwiegend fiir Sightseeing, sie zogen
hochstens einmal an einem Joint.
Rund 30 Prozent aller Reisenden
gehorten dazu.

Die Israeli aus Gruppe zwei konsu-
mierten vorwiegend Marihuana, har-
tere Sachen hoben sie fiir spezielle
Anlésse auf wie eine Vollmondparty.
Gruppe drei - rund 15 Prozent gehor-
ten ihr an - sei die extremste. Die
Leute beginnen den Tag mit einer
Chillum, der indischen Pfeife, sie
seien stdndig stoned, von frithmor-
gens bis spatabends. «Auffallend viele
Kampfsoldaten sind darunter.» Weil
sie risikofreudiger und zuversicht-
licher seien, dass ihnen nichts etwas
anhaben kann.

Von Goa nach Geha hiess es friiher,
vom Strand in die staatliche Psychia-
trie. An der Situation hat sich in den
Jahren nichts gedndert, aber am
Umgang mit ihr: Heute bieten zwei
der fiinf Versicherungen, mit denen
Hilik Magnus arbeitet, einen Riickhol-
service nach Drogenexzessen im Aus-
land an. Staatliche Psychiatrien besu-
chen nur noch wenige. Stattdessen
landen sie in der Rehabilitationskli-
nik, in der auch Shy Dan, der Elite-
soldat aus gutem Hause, behandelt
wurde: in Kfar Izun.

Thr Name bedeutet «Dorf der Har-
moniey, und sie ist eigentlich keine
Klinik, zumindest keine geschlossene
Abteilung in einem Krankenhaus. Kfar
Izun liegt am Strand, eine Stunde
nordlich von Tel Aviv. Ein Ort mit
Platz fiir 40 Personen, von weitem
sieht Kfar Izun aus wie eine Hotel-
anlage. Gelbfarbene Bungalows mit
roten Ziegeldichern, davor Liege-
stiihle mit Blick aufs Mittelmeer. Im
Garten steht ein Volleyballfeld. Im
Ferienambiente wurden die Ex-Solda-
ten krank, nun soll es sie wieder
zuriick ins normale Leben fiithren.

Nach Kfar Izun kommen die Patien-
ten freiwillig, jederzeit konnten sie
gehen. Wer hier eincheckt, braucht
kein Stigma zu fiirchten, anders als im

Alsder Vater den
Sohn aufforderte,
nach Hause zu
kommen, warf
dieser mit Mobeln
um sich.

offentlichen System wird die Kran-
kenakte nur intern festgehalten. Dafiir
zahlen die Eltern Betroffener in
monatlichen Raten von rund 15 000
Schekel, das sind 3600 Euro. Ehema-
lige Soldaten, Freiwillige und profes-
sionelle Sozialarbeiter griindeten
2001 die Klinik unter Palmen. Der
Direktor Omri Fresh, Spezialist in der
Behandlung von Drogenopfern,
wurde 2010 mit dem Recanati-Chais-
Rashi-Preis fiir aussergewohnliche
Sozialarbeit ausgezeichnet.

Am Scheideweg

2010 hat das IADA die Daten der bis
dahin behandelten Patienten in Kfar
Izun ausgewertet. 63 Prozent von
ihnen waren Kampfsoldaten und 61
Prozent ménnlich, ihr Durchschnitts-
alter betrug bei der Einweisung 22,7
Jahre. 100 Prozent konsumierten Can-
nabis, 40 Prozent zusatzlich andere
halluzinogene Drogen und etwa 30
Prozent Kokain. Die Hilfte soll bereits
vorher psychische Probleme gehabt
haben. 74 Prozent waren durch Asien
gereist, 13 Prozent durch Siidamerika.
Uber die Hilfte fand alleine zuriick
nach Israel, jeden Fiinften holten
Familie oder Freunde in die Heimat.
Ein Viertel wurde professionell nach
Hause gebracht.

Thr Zustand sei keine Abhéngigkeit,
sondern ein momentaner Zusammen-
bruch, so die Klinikleitung aufihrer
Website. Die Jugendlichen stiinden an
einem Scheideweg, miissten schnell
und gut behandelt werden, sonst
bleibe der Schaden permanent. Sie
befinden sich in einer Art Limbus,
zwischen den Sphéren, in der Theolo-
gieist es der Aufenthaltsort fiir aus
dem Himmel gefallene Seelen. Im
Harmony Village erhalten sie eine auf
sie personlich abgestimmte Therapie.
In ihr mischen sich 6stliche und west-
liche Ansitze. Der Tagesablaufist
genau geregelt, Kung Fu, Yoga, Tai
Chi. Gruppensitzungen, Einzelgespra-
che, Familientherapie.

Nur die Hirtefélle landen in der
Drogenklinik unter Palmen, die, bei
denen die Situation lebensbedrohlich
ist, es sind die wenigsten. Die meisten
kommen ohne sofort erkennbaren
Schaden nach Israel zuriick. Aber das
bedeutet nicht, dass sie gesund sind.
Nach Monaten ohne Verpflichtungen
und Zwénge fiihlen sich auch die, die
keine schlechten Drogentrips erlebt
haben, verloren. Oft tragen sie immer
noch denselben Haarschnitt, dieselbe
Kleidung, die sie im Ausland trugen.
Der schwierigste Teil der Reise, das
Landen, bereitet ihnen Probleme. Im
verwirrten Zustand verharren sie oft
Wochen oder Monate, manchmal wer-
den Jahre daraus.

Psychologe Shlomo Herbet, 59, hat
Hunderte von ihnen betreut. In der
Kiistenstadt Netanya, 30 Zugminuten
von Tel Aviv entfernt, fithrt er mit sei-
ner Frau seit einem Vierteljahrhun-
dert die Privatpraxis Mavarim. Der
Name bedeutet «Ubergangsphase».
Seine Klienten sind zwischen 20 und
35 Jahre alt, «sie sitzen fest», sagt
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Unter den Hippies mit
ausgeprigtem Hang
zur Droge gibt es viele
Kampfsoldaten. Sie
sind risikofreudiger als
andere und zuversicht-
lich, dass ihnen nichts
etwas anhaben kann.

6.Marz 2016 | N2ZZ am Sonntag

Shlomo Herbet, ein Mann mit grau-
melierten Haaren und sanftem Blick.
«Sie finden keinen Job, haben Pro-
bleme, eine Beziehung einzugehen,
sie schreiben sich in die Universitat
ein, ohne zu studieren.» Sie fithren zu
Hause das Backpacker-Leben weiter,
hédngen in Cafés herum, die den gan-
zen Tag Friihstiick servieren.

Seine Kunden empfingt Herbet in
seiner Praxis, oder er geht mit ihnen
in den Wald. Lernen, die Natur wahr-
zunehmen, zu sich zu finden. Er
besucht sie auch zu Hause, wenn sie
nicht imstand sind, das Haus zu ver-
lassen. Er betreut die Eltern und
Geschwister mit, die die Situation
uberfordert. Dass so viele junge Israeli
im Ausland zu Drogen greifen, ist fiir
den Mann, der noch nie in seinem
Leben Drogen genommen hat, nahe-
liegend. «Die Freiheit nach dem Mili-
tar ist ein Schock, sie wissen nicht,
was sie damit anfangen sollen.»

Problematisch sei das Experimen-
tieren, weil viele von ihnen mit Kriegs-
traumata ins Ausland reisen, oft ohne
sich dessen bewusst zu sein. «In Israel
leben Hunderttausende junge Men-
schen mit posttraumatischen Belas-
tungsstorungenv, sagt der Psychologe.
In Verbindung mit Drogen kénnen so
Psychosen aufkommen. Psychedeli-
sche Drogen bringen das Unterbe-
wusstsein an die Oberfliche, sie drin-
gen tiefin den Schmerz hinein. Nach
dem Krieg im Sommer 2014 seien viele
neue Traumata entstanden, sagt
Shlomo Herbet. Das israelische Militér
taufte die Operation «Tsuk Eitan», was
so viel bedeutet wie «Fester Steiny,
aber so solide seien die jungen Leute
nicht, sagt der Psychologe.

Auch Shy Dan war letztes Jahr im
Krieg, zum ersten Mal. 40 Tage Gaza.
Seine Aufgabe war es, herauszufin-
den, wo die Feinde sitzen. Dafiir war
er mit einem thermischen Apparat
unterwegs, mit dem er fiinf bis sechs
Kilometer weit sehen konnte. Nach-
her hat er beschlossen, nie mehr an
die Front zu gehen. Er hat Angst, dass
die Psychose wieder hochkommt.
Wiissten seine Vorgesetzten von der
Drogenvergangenheit und der
anschliessenden Therapie, kime er
als Kampfsoldat ohnehin nicht mehr
infrage.

Wie ein Beinbruch

In den Anfangswochen in Kfar Izun
kam und ging die Psychose. Als die
Medikamente, die die Dopamin-Re-
zeptoren im Gehirn schlossen, zu wir-
ken begannen, wurde Shy Dan
depressiv. Die schonen Gefiihle, die
intensiven Farben waren plotzlich
nicht mehr da, und er war nur noch
ein ganz normaler Jugendlicher in
einer Rehabilitationsklinik, ohne Job,
ohne Freundin, ohne Halluzinatio-
nen. Drei Monate lang nahm er Medi-
kamente, nach vier Monaten verliess
er Kfar Izun gesund und ohne Selbst-
bewusstsein. Sein erster Job in einem
Restaurant wurde ihm nach einer
Woche gekiindigt, er konnte sich das
Menu nicht merken.

Aber Shy Dan gab nicht auf.
«Gesund zu werden, ist kein Sprint, es
ist ein Marathon.» Er bewarb sich um
eine neue Arbeit, er holte sein Abitur
mit den besten Noten nach, er lernte
fiir die Universitdtsaufnahmepriifung
und bestand sie. Er begann wieder
Mut zu fassen, Vertrauen in sich
selbst. Und er reiste noch einmal. Drei
Monate Siidostasien. Drei Wochen
lang begleitete ihn die Mutter, eine
Woche der kleine Bruder, die restliche
Zeit reiste er allein. Ohne israelische
Ex-Soldaten, ohne Drogen.

Warum gibt es gerade in Israel
einen Ort wie Kfar Izun? Und warum
werden die Kosten seit August 2011
zur Halfte vom Ministerium fiir
soziale Angelegenheiten bezahlt?
Warum unterstiitzen reiche Privatper-
sonen wie der Besitzer eines der
grossten israelischen Panzerunter-
nehmen die Klinik? Weil sie sich mit-
verantwortlich fiihlen? Die Antwort
der Involvierten lautet: Weil Israeli
solidarisch miteinander sind. Weil sie
sich umeinander kiimmern. Fragt
man die israelischen Behorden, erhilt
man keine Auskunft: Sie verbieten
Journalisten einen Besuch in der Kli-
nik. Nur wenige sprechen in dem
Zusammenhang offen von den Kriegs-
traumata.

Hilik Magnus vergleicht den psy-
chotischen Zustand lieber mit einem
Beinbruch, er sei vollstdndig heilbar.
So wie man nach Monaten erfolgrei-
cher Physiotherapie nicht mehr sagen
konne, ob das linke oder das rechte
Bein gebrochen gewesen sei, so betrii-
gen auch nach einer richtigen
Behandlung die Erfolgschancen des
Gesundwerdens 100 Prozent. Auf sei-
ner Website spricht Kfar Izun von
einer 90-prozentigen Erfolgsquote. In
einer von IADA veroffentlichten
Untersuchung steht: Von 115 Patien-
ten, die zwischen Januar und Septem-
ber 2015 behandelt wurden, waren
fiinf Jahre spéter 24 Prozent vollstan-
dig geheilt. 39 Prozent wiesen eine
Besserung auf, ein Drittel litt unter
chronischen mentalen Stérungen.

Hilik Magnus verlangt fiir einen
reguliren Rettungseinsatz von fiinf
bis sechs Tagen ohne Versicherung
inklusive aller Fliige und Steuern rund
70 000 Schekel, das sind 18 000 Fran-
ken. In Kfar Izun hat ein junger Mann
Shy gefragt: «Glaubst du, es ist gut fiir
Hilik, dass so viele von uns durchdre-
hen?» Shy hat geantwortet: «Er lebt
zumindest davon.»

Aber Hilik sagt, so toll, wie es sich
anhore, sei seine Arbeit nicht. Nach
ein paar Tagen mit einem psychoti-

Den ersten Jobnach
der Klinik hatte Shy
in einem Restaurant.
Er verlor ihn, weil er
sich das Menu nicht
merken konnte.

schen Menschen sei er meist so
erschopft, dass er fiebere. Die
Anstrengung ist Hilik Magnus anzuse-
hen. Er wirkt zehn Jahre dlter als die
Zahl in seinem Reisepass, obwohl er
nicht trinkt und wenig isst und vor 15
Jahren aufgehort hat zu rauchen.

Hilik Magnus lebt mit seiner Frau
abgeschieden in einem selbstgebau-
ten Holzhaus in der 150 Einwohner
zdhlenden Ortschaft Dekel. Sieben
Zeitzonen hingen an der Wand seines
Arbeitszimmers. In seiner Freizeit
erntet er Oliven, bald mochte er Avo-
cados anbauen. Hilik Magnus’ Haus
liegt zehn Kilometer entfernt vom
Gazastreifen und von der von IS-Trup-
pen belagerten Halbinsel Sinai. Nicht
unbedingt ein entspannter Ort, aber
einer, in dem ein Mann wie er zur
Ruhe kommt.

Verwahrlost er?

Die Entspannung dauert nur bis zum
nichsten Anruf. Dann, wenn wieder
jemand bittet, Hilik moge das verlo-
rene Kind nach Hause bringen, koste
es, was es wolle. Damit endet fiir den
Ex-Soldaten im schlimmsten Fall die
grosse Reise. Aber im besten Fall
beginnt sie an einem Nachmittag im
Geschift des Reiseausstatters Lame-
tayel im Dizengoff-Center in Tel Aviv.
Mehrmals im Monat werden hier Info-
Nachmittage fiir Interessierte organi-
siert. Heute ist Sidamerika an der
Reihe.

In der Reisefiihrerabteilung sind
ein paar Campingstiihle aufgestellt,
rund 25 Anfang-20-Jahrige sitzen im
Raum. Brav wie Schulkinder schrei-
ben sie die Ratschlige des Vortragen-
den mit: nachts immer mit dem Taxi
fahren, maximal 30 Dollar am Korper
mit sich tragen, alles Wichtige in den
Safe sperren. «Befolgt einfache
Regeln, und ihr werdet eine gute Reise
habeny, sagt der langhaarige Mann.

Ein Mddchen mit langen schwarzen
Haaren fragt: «Brauche ich fiir Boli-
vien seit dem letztem Krieg ein
Visum?» «Ja, aber das beruhigt sich in
ein paar Monaten vielleicht wiedery,
antwortet der Mann. Shir und Talua,
beide 21 Jahre alt, notieren sich auch
dies. Das Paar mochte gemeinsam
verreisen, wenn Shir seinen Militar-
dienst abgeschlossen hat. Vielleicht
nach Siidamerika, vielleicht nach
Neuseeland oder Siidostasien.

Indien schldssen sie aus, weil
«manche nicht mehr gesund nach
Hause kommeny, sagt Shir. Von einem
weissbdrtigen Mann namens Hilik
Magnus, der die hirtesten Falle
zuriickholen muss, haben sie noch nie
gehort. Auch die Informationsbro-
schiire, die seit 2011 in Israels Impf-
zentren aufliegt und Auskunft dar-
iiber gibt, ob der Reisepartner durch-
geknallt ist, kennen sie nicht. «Schlaft
er nicht? Verwahrlost er?» sind Fra-
gen, die darin stehen. Die beiden
lacheln verlegen, als man ihnen davon
erzihlt. Sie glauben nicht, dass sie so
eine Checkliste brauchen werden.
Aber das haben schon andere vor
ihnen gedacht.
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