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Wer wird anhalten? Was sind das fur Menschen?
Wie werden sie auf unser Reiseziel reagieren?

Oder sind Nazis darunter, die uns verpriugeln wollen?“
(Philipp MaufShardt, Vater)

a sitzen wir nun in einem
D dieser Coffeeshops von
Amsterdam. Mama, Papa,
Sohn. Eingenebelt von Cannabis-
Schwaden auf einem abgewetzten
Sofa. Es ist kurz nach Weihnachten.
+Was zum Teufel mache ich hier?
frage ich mich. ,Kiffen mit unserem
Sohn¢ hitte die niichterne Antwort
gelautet. Er wollte das so. Er hatte
sich gewtinscht, mit uns, seinen El-
tern, zu seinem 18. Geburtstag nach
Amsterdam zu reisen, um sich ganz
legal und vor unseren Augen einen
Joint reinzuziehen. Eine Demons-
tration. Eine Provokation. Aber ir-
gendwie auch ein Vertrauensbeweis,
vielleicht sogar eine Art Freund-
schaftsanfrage. Von nun an gilt: It’s
my life, ihr konnt noch dabei sein,
wenn ihr wollt, aber bestimmen
konnt ihr nicht mehr tber mich.
Ich bab damals hiufig mit
meinen Freunden Gras
geraucht. Mittlerwetle habe ich
aufgehort. Wenn mich Mama
fragte, ob ich bekifft sei, wusste
tch nicht, was ich sagen sollte.
Aber die tranken doch auch
fast taglich ihr Glas Wein. Nur
weil Gras illegal ist, wird man
als Kiffer diskriminiert. Ich hab
mich informiert. Alkohol kann
wesentlich schadlicher sein als
Gras. Als sie mir dann zu
meinem 18. Geburtstag anbo-
ten, mit mir zu verretsen,
dachte ich, okay, dann nehme
ich sie mit nach Amsterdam.
Dort ist Kiffen nicht verboten.
Ich war mur aber unsicher, wie
meine Eltern reagieren wiirden.
Okay, denke ich nach unserer Rick-

kehr aus Amsterdam, ich lass mir
auch was einfallen; ich nehm dich
auch mit auf eine Reise zu meinem
58. Geburtstag. Wir fahren an einen
Ort, der mir wichtig ist. Es ist der be-
schissenste Ort der Welt. Auschwitz.
Jeder Deutsche sollte dort einmal ge-
wesen sein. Ich kannte noch person-
lich Menschen, die das Lager tiberlebt
haben. Sie sind jetzt tot und kénnen
niemandem mehr erzihlen, was sie
dort erlitten haben. Ich war schon
finfmal dort. Jedes Mal bin ich wie-
der fassungslos, wiitend, traurig und
verspreche mir selbst, alles zu tun,
damit so etwas nie wieder passiert.
In der Schule haben wir das
Thema ausfiibrlich bebandelt.
Wir sind einmal zu einem
kleinen KZ in unserer Umge-
bung gefahren, das war einigen
in der Klasse zu viel. Das Buch

Philipp MauBhardt, 59, wurde fiir eine
Reportage im Nazi-Milieu mit dem
Theodor-Wolff-Preis ausgezeichnet

»Der Junge im gestreiften
Pyjama*“ habe ich mit elf
Jahren gelesen. Das ist doch
unvorstellbar, was die damals
gemacht haben. Den Versuch,
etne ganze Ethnie auszurotten,
und sich selbst fiir die Besten
der Welt zu halten. Mein
GrofSvater ist vor zwei Jahren
gestorben. Er hat den Krieg
noch erlebt. Uber die Nazizeit
hat er oft gesprochen. Er konnte
nie verstehen, wie der grofSte
Teil der Deutschen diesem
Wabn verfallen war. Es war
thm wichtig, dass das nicht in
Vergessenbert gerit.
Als ich so alt war, wie Henri heute
ist, standen an jeder Autobahn Men-
schen und trampten. Per Anhalter
zu reisen war das Normalste der
Welt. Ich schlug Henri vor, nach
Auschwitz zu trampen. Im Alltag
sehen wir uns nicht so haufig, Henri
wohnt bei seiner Mutter. Ich stellte
mir vor: Vater und Sohn stehen in
der Sonne am Straflenrand, halten
den Daumen raus und haben un-
endlich viel Zeit, um zu reden. Es
werden vielleicht nicht mehr viele
Gelegenheiten kommen, noch mal
so intensiv mit ihm zusammen zu
sein. Und es gibt kaum eine Form
der Fortbewegung, die mehr Uber-
raschung zu bieten hat. Wer wird
anhalten? Was sind das fir Men-
schen? Wie werden sie auf unser Rei-
seziel reagieren? Oder sind Nazis
darunter, die uns verpriigeln wollen?
Und wie werden Tschechen und
Polen auf uns reagieren?
Eigentlich eine coole Idee. Ich
bin noch nie in meinem Leben
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wIch musste mich wberwinden, die Pappe hochzubalten,
auf die wir ,Auschwitz‘ geschrieben hatten.

Nach einer halben Stunde waren die Hemmungen dann weg*

getrampt. Einfach in ein
fremdes Auto einsteigen und
mitfahren. Meine Freunde
wussten nicht, was ste mir
wiinschen sollten. ,Viel Spafs*
klingt irgendwie komisch fiir
eine Reise nach Auschwitz.
Es gibt keinen besseren Ausgangs-
punkt fiir eine Reise nach Auschwitz
als Hitlers Bergvilla auf dem Ober-
salzberg bei Berchtesgaden. Neben
Berlin war dieser Berg der zweite Re-
gierungssitz der NS-Elite. Hitler saf§
oft auf seiner Terrasse, schaute iber
die Alpenlandschaft. Einmal soll er
gesagt haben: ,Meine groffen Pline
sind hier entstanden.

Wir nehmen nur wenig Ge-
pack mit, ein bisschen Wasche, eine
Regenjacke, ein Pappschild und
einen dicken Filzstift. Als wir an
einem Sommermorgen ,,Auschwitz*
auf den Karton schreiben, kommen
wir uns fast albern vor. Am Ortsaus-
gang von Berchtesgaden stellen wir
uns an eine Bushaltestelle, und Hen-
ri hilt den Autos das Schild entgegen.

Ich musste mich die ersten

Minuten iiberwinden, die

Pappe hochzubalten. Ich sebe

in den Gesichtern der Auto-

fabrer, dass sie geschockt oder

zumindest irritiert sind. Einer
zeigt mir den Vogel. Nach der
ersten balben Stunde sind die

Hemmungen dann weg.

Einigen fallt richtig der Kiefer

runter. Ich lache sie dann

einfach an.
Genauso gut hédtten wir ,Huren-
sohn® auf unser Pappschild schrei-
ben kénnen. Nach zwei Stunden
und gefthlt 2000 vorbeifahrenden

(4

(Henri MaufShardt, Sobn)

Autos wollen wir den Karton im
Rucksack verstauen und stattdessen
allein den Daumen raushalten. Da
hilt ein schwarzes GrofSraumtaxi mit
Salzburger Nummer an. Super, das
liegt auf unserem Weg.

wHi, wir trampen. Wir zahlen
nichts:

»Egal, ich muss eh nach Salz-
burg. Wo wollt ihr hin?“

LAuschwitz

Der Taxifahrer stammt aus
Afghanistan, er spricht nur gebro-
chen Deutsch. Von Auschwitz hat er
noch nie gehort. Wir versuchen, es
ihm zu erkliren, aber irgendwas
muss er falsch verstanden haben.

Verstehe. Auschwitz Schimpf-
wort. Darf man in Deutschland nicht
sagen, sonst wird man verprugelt

Wir geben es schlielich auf,
ihm zu erkliren, warum es kein

Henri MauBhardt, 19, hat vor Kurzem
die Schule beendet und
eine Lehre als Schreiner begonnen

Schimpfwort ist, und sind immerhin
schon die ersten 30 Kilometer bis
nach Salzburg gekommen. Doch
noch mehr als 600 Kilometer liegen
vor uns. Am Abend wollen wir in
Mauthausen sein. Das grofite ehema-
lige Konzentrationslager auf oster-
reichischem Boden liegt genau auf
einer Linie zwischen dem Obersalz-
berg und Auschwitz, als hitte je-
mand bei der KZ-Planung auf Geo-
metrie geachtet. Wir stellen uns an
eine Ausfallstraffe am Stadtrand von
Salzburg und halten wieder unser
Schild in den Wind.
My ist eigentlich selten etwas
peinlich. Vielleicht habe ich das
von meinem Vater. Der erziblt
auch jedem, dass er mal im
Gefingnis safs, weil er zu
schnell gefabren war. Einmal
hat mich die Polizei ge-
schnappt, als ich in den Ferien
durch ein Fenster in meine
Schule eingestiegen bin. Nur so,
zum Spafs. Als mein Vater
mich bei der Polizei abholte,
bat er mich umarmt und
gesagt, jetzt gehen wir Pizza
essen. Da haben die Beamten
gang komisch geguckt. Klar ist
das, was wir jetzt tun, auch
etne Provokation. Dieses Schild
ist schon krass. Aber nach den
ersten 30 Kilometern macht
es mir nichts mebr aus. Es ist
fast schon wie ein Sport: Wer
wird als Ndchstes anbalten?
Als dann dieser grofSe Jeep
anhdlt mit dem jungen Pér-
chen drin, schreie ich ,,Yeah!*
als ob die Bayern ein Tor
geschossen hdtten. >






Busseweise kommen Touristen zum Obersalz- Vater und Sohn wandern durch das ehemalige Posieren, wo Hitler seine vernichtenden Plane
berg, um Hitlers Ferienhaus zu besichtigen »Fihrersperrgebiet“ am Obersalzberg machte: Touristen beim ,,Fiihrerhauptquartier*

»Wahnsinn! Vom Adi nach Auschwitz? Ja leckt’s Grauen in der Abenddammerung: das Konzen- Die Gedenkstitte will mit einem Film aufklaren,
mi am Oarsch!“ - Lucki und Isi vor ihrem Pajero trationslager Mauthausen in Osterreich doch der Ort selbst ist starker

Viele Reisebekanntschaften erzahlen von ihrer Henri, eingeklemmt zwischen Kindersitz und Tiir, Mehr als das ild ist nicht g von der
eigenen Vergangenheit, auch Heiko auf der Fahrt Richtung Wien in Heikos Auto Kultbar Amal, irgendwo in Osterreich
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Wir kdnnen uns bei Isi und Lucki
bedanken, am ersten Tag tatsachlich
noch vor Sonnenuntergang in Maut-
hausen anzukommen. Lukas, Spitz-
name Lucki, hilt quietschend mit
seinem Pajero, und Isabel, Spitzna-
me Isi, ruft aus dem Fenster: ,Wo
woit’s ihr hi?*“ Wir steigen ein, und Isi
kommt gar nicht mehr runter, als sie
unser Reiseziel hort.

»Ja, wie cool ist das denn?!
Wahnsinn! Und auch noch mit dem
Papa. Wird i mit meinem nie ma-
chen. Wahnsinn. Vom Adi nach
Auschwitz. Leckst mi am Oarsch!“

Isi ist 25 und arbeitet als Pada-
gogin. Beim Tanzen hat sie sich gera-
de das linke Knie verletzt, ausgerech-
net in Minchen, weshalb sie die
Behandlungskosten jetzt selbst zah-
len muss. Sie hat keine Auslandskran-
kenversicherung und sei deshalb ge-
rade etwas sauer auf die ,Deitschen®
Was man ihr aber wenig anmerkt. Im
nichsten Moment zeigt sie schon auf
einen Gleitschirmflieger am Him-
mel: ,Super schon hier!“ Ach ja, in
Mauthausen sei sie mit der Schule
auch schon mal gewesen. ,War mehr
Pflichtprogramm, wollte eigentlich
keiner hin. Aber als ich vor dem Ofen
stand, musste ich weinen*Isi und Lu-
cki, der Medizin studiert, sind gerade
auf dem Weg zu einem Freund, um
Bierbanke und Zapfanlage fiir Luckis
Geburtstagsfest abzuholen. ,Ich habe
schon ewig keinen Tramper mehr ge-
sehen sagt Isi und erzahlt dann plotz-
lich von ihrer GrofSmutter, die nach
dem Krieg vor den Soldaten der Be-
satzungsarmeen groffe Angst hatte.

Dass sie Adolf Hitler bier

LAdi nennen, klingt ja fast

liebenswiirdig. Irgendwie

tronisch, denn er war ja auch
ein Osterreicher. Aber sonst
sind die beiden echt sympa-
thisch, die bieten uns richtig
etn Touri-Programm: hier der

Mondsee, dort der Drachen-

berg, da driiben wird Heu

gemacht. Die Stunde tm Auto
geht rum wie nix. Isi redet
ndmlich die ganze Zeit.
An einem Kreisverkehr lassen Isi und
Lucki uns aussteigen. Tramper-Regel

Nummer eins: Niemals an einem
Kreisverkehr warten! Nach drei
Stunden ist Henri im Gesicht und an
den Unterarmen rostbraun. Uber
den ,,Adi“von Isi kichert er noch lan-
ge. Kein Auto nimmt uns die nachs-
ten Stunden mehr mit. Wie auch? Im
Kreisverkehr gibt es zu viele Ausfahr-
ten, und anhalten darf hier sowieso
niemand. Wir fangen an, uns zu
langweilen, und Henri jongliert mit
drei Kieselsteinen. Irgendwann rufen
wir mit dem Handy ein Taxi, das uns
zum nichsten Bahnhof bringt.

»Ziemlich unheimlich® sagt
Henri, als wir am Abend des ersten
Tages vom Dorf Mauthausen eine
kleine Strale zum ehemaligen KZ
hinauflaufen. Nirgendwo steht ein
Hinweisschild, als wollten die Dorf-
bewohner an diesen Schandfleck
nicht auch noch erinnert werden.
Nach einer halben Stunde stehen
wir vor einer Burg mit Tirmen und
hohen Mauern — dem ehemaligen
KZ —, von der Abendsonne in war-
mes Licht getaucht.

»Sieht fast schon aus€ sagt
Henri.

Vor dem KZ ist eine Lein-
wand aufgebaut. Die Gedenkstatte
veranstaltet jeden Sommer ein Frei-
luftkino. Wir setzen uns, und der
Spielfilm dieses Abends hat auch ir-
gendetwas mit Nazis zu tun, ein ster-
benslangweiliger Film aus den 60er-
Jahren, gedreht in der DDR. Ein
Krimi. Der Tater war mal Nazi. Wir
wiren auf unseren Stithlen einge-
schlafen, hatten uns die Schnaken
nicht daran gehindert.

,Gehen wir® flustert Henri
nach einer Stunde.

»Gehen wir sage ich.

Wir laufen durch die Dunkel-
heit zu unserem Gasthof, und ich
erzihle, was ich einmal gelesen habe.

»Kurz vor Ende des Krieges
sind ein paar Hundert sowjetische
Kriegsgefangene aus Mauthausen
ausgebrochen. Die Einwohner der
umliegenden Dérfer haben sie ge-
jagt und fast alle an die SS verraten
oder eigenhindig umgebracht:

Was hdtte ich gemacht? Das

kann, glaube ich, keiner aus

heutiger Sicht sagen. Ich kann

nur hoffen, dass ich nicht

mitgemacht hitte. Spdter, als
der Krieg vorbei war, wollte
auch keiner mebr seine Schuld
zugeben. Niemand wusste
anscheinend davon. Mich kotzt
es an, wenn ich heute noch

Leute treffe, die rechte Spriiche

machen. Denen konnte ich eine

reinhauen, aber ich bin ja

eigentlich total friedlich.
Wir halten es fiir eine gute Idee, am
nichsten Morgen von einer Auto-
bahnraststitte aus zu starten. Rast-
statten haben den Vorteil, dass man
die Autofahrer direkt ansprechen
kann. Doch die Frage ,Fahren Sie
Richtung Auschwitz?“ hatte uns
kaum geholfen. Wir sind noch weit
vor Wien, und in den wenigen Fahr-
zeugen, die hier tanken, sitzen meist
Familien auf Urlaubsreise. Nach ein
paar Stunden geben wir wieder auf,
laufen an Maisfeldern vorbei zu
einer besseren Stelle.

,Ich nehm den Daumen, du
jonglierst’; schlage ich vor. Henri war
mehrere Jahre in einem Jugendzir-
kus aktiv, kann jonglieren und Akro-
batik. Er hebt drei Steine vom Stra-
Benrand auf, und kaum fliegen sie
durch die Luft, hilt ein Auto an.

»Menschen, die jonglieren,
konnen keine schlechten Menschen
sein® sagt Heiko, als wir in seinem
Kleinwagen sitzen. Heiko, ein Deut-
scher, der seit einigen Jahren in Os-
terreich lebt, scheint froh, uns bis
nach Wien mitnehmen zu dirfen.
Lange Strecken allein zu fahren sei
langweilig, sagt er. An unserem Rei-
seziel findet er nichts ungewdhnlich.

,Habt ihr eine familiire Ver-
bindung zu Auschwitz?“

,Nicht wirklich:

»Okay

Dann kommt er, wie so viele
unserer Reisebekanntschaften in
diesen sechs Tagen, auf die eigene
Familienbiografie zu sprechen, als
lose unsere Anwesenheit einen Erin-
nerungsmechanismus aus. Heikos
harte Kindheit, Heikos tiberforderte
Mutter, Heikos spit wiedergefunde-
ne Schwester. Henri und ich >
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Weil bis zum Riickflug wenig Zeit bleibt, geht es Hodonin an der tschechisch-sl kischen »Die Musik ist so schrecklich, dass ich den DJ
mit dem Zug weiter, von Wien nach Hodonin Grenze ist eher nicht fiir sein Nachtleben bekannt bitte, mal aufzulegen, was er selbst hért“

Getanzt bis ans Ende der Nacht: Vater und Sohn Eine Frau werde sie niemals mitnehmen, vermute- Micha hat zwar keinen Beifahrersitz, lasst Henri
auf dem Weg zuriick ins Hostel ten die Anhalter. Da kannten sie Petra noch nicht und Philipp aber trotzdem einsteigen

Angekommen am Ziel, vor den Baracken von Hier haben die Haftlinge gelebt und gearbeitet. Zu Hitlers Ferienhaus stromen Touristen in
Auschwitz-Birkenau Was wohl in ihnen vor sich ging? Scharen, in Auschwitz ist man fast allein
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LWir sind angekommen. Haben auf dem Weg gelacht,
getanzt, scharfe Paprikawurste verdriickt. Als wir vor
dem ,Arbeit macht frei“Tor stehen, ist das ausgeblendet®

26

sitzen eingeklemmt zwischen Tir
und Kindersitz auf der Riickbank
und schweigen.

Das Osterreichische Waldvier-
tel fliegt am Fenster vorbei, und ich
beginne selbst, dariiber nachzuden-
ken, ob ich in der Erziehung von
Henri alles richtig gemacht habe. Ich
wollte, dass er glucklich wird, und
habe alles, was ich fir ihn als unan-
genehm oder anstrengend empfand,
von ihm ferngehalten. Er ist in einem
behiiteten Wattebausch aufgewach-
sen, weich und abgefedert. Klavier-
unterricht, Waldorfschule, Internat.
Mit seiner Mutter hatte ich deshalb
oft harte Diskussionen. Ich hatte im-
mer ein schlechtes Gewissen, weil
ich zu wenig Zeit fir ihn hatte. Jetzt
sitze ich in einem fremden Auto,
schaue sein Gesicht von der Seite an
und bin einfach nur glucklich dari-
ber, wie offen und verstindnisvoll er
mit unserem Fahrer Heiko spricht,
fast, als sei er dessen Therapeut.,,Und
bist du heute noch auf deine Mutter
sauer, dass sie sich nicht um dich ge-
kiimmert hat? fragt er ihn, als wir
schon fast am Ziel sind.

Der Typ ist Hammer. Der

erzahlt uns seine ganze private

Geschichte. Der kennt uns

doch gar nicht. Und jetzt bringt

er uns sogar noch bis zum

Bahnbhof, obwobl er selbst da

gar nicht hinmuss.

»Wir nehmen von Wien den Zug
nach Tschechien® schlage ich vor, als
wir aussteigen. Es wiirde, wenn es so
schleppend weiterlauft, nicht rei-
chen, rechtzeitig in Oswiecim anzu-
kommen, wie Auschwitz auf Pol-
nisch heiflt. Wir haben noch zwei

Tage Zeit, um an unser Ziel zu kom-
men. Der Rickflug von Krakau ist
fest gebucht.

Wir kaufen eine Fahrkarte
nach Hodonin im tschechisch-6ster-
reichischen Grenzgebiet. Dort fin-
den wir ein Hostel fir 17 Euro die
Nacht, und weil Samstagabend ist,
machen wir uns auf die Suche nach
Nightlife. An diesem Abend tanzen
wir noch lange im La Veranda.

Die Musik ist so schrecklich,

dass ich den jungen DJ auf

Englisch bitte, mal das aufzu-

legen, was er selbst gerne hort.

Da tanzen nur dltere Leute. Ich

habe auch Lust zu tanzen, aber

nicht zu tschechischen Schla-
gern. Nach einiger Zeit packt es
mich, und ich stelle mich auf
die Tanzfliche und tanze ganz
alleine. Es kommt mir schon

Unter den 40 000 Einwohnern
von Auschwitz befinden sich heute
keine Juden mehr

fast wie eine Ewigkeit vor, dass

wir losgefabren sind, dabei sind

es nur vier Tage gewesen. Die
vielen Menschen, die ich getrof-
fen habe, die Eindriicke, die
unterschiedlichsten Landschaf-
ten. Meist sind wir frither nur
in unser Ferienbaus nach

Italien in den Urlaub gefahren.

Wirklich erlebt hat man dort

nicht viel aufSer Natur.

Weil der Jongliertrick so gut ge-
klappt hat, stehlen wir am nachsten
Morgen von einem Baum drei un-
reife Pfirsiche und stellen uns an die
Autobahnauffahrt Richtung Brinn.

Tramper-Regel Nummer
zwei: Wer Kunststiicke zeigt, wird
schneller mitgenommen. Es sind die
fliegenden Pfirsiche, ich bin mir si-
cher, die Petra in ihrem klapprigen
Opel Astra zum Anhalten bewegen.

,Eine Frau wird uns niemals
mitnehmen hatte Henri gleich am
ersten Tag vermutet. ,Die haben
doch Angst vor Mannern.*

Petra hat keine Angst. Aller-
dings auch keine Sprachbegabung.
Schweigend fahrt sie uns bis Brno,
ihr Englisch erschopft sich in einem
zum Abschied hingehauchten ,Bye-
bye® Immerhin so viel kénnen wir
aus ihr herausbekommen: Sie macht
in Mode und war bis gestern auf La
Palma im Urlaub. Mit dem Wort
L»2Auschwitz“ kann sie nichts anfan-
gen, aber sie mag Deutsche. ,Very
nice” nennt sie uns.

Immerhin sind wir unserem
Ziel jetzt schon ziemlich nahe. Bald
tiberqueren wir unmerklich die
tschechisch-polnische Grenze, von
da aus sind es nur noch gut 30 Ki-
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»Ich wiirde gerne etn paar Worte mit den jungen Israelis
wechseln. Ich wiirde sie fragen, ob das hier fiir sie

Geschichte ist, oder ob sie damit personlich etwas verbinden

lometer bis Auschwitz. Plotzlich
geht alles ganz schnell. Kaum haben
wir den Daumen ausgestreckt, halt
quietschend ein Fahrzeug. Es hat
nicht einmal einen Beifahrersitz.
»Egal, hinsetzen!" ruft Micha, ein
junger polnischer Fahrzeugmechani-
ker, der selbst schon einmal bis nach
Spanien getrampt ist. Wir zwingen
uns auf die Riickbank, Micha gibt
Gas. Oswiecim ist fir ihn nur der
Name einer polnischen Kleinstadt,
in der Autos repariert werden mus-
sen wie Uberall. ,Hitler, Nazi, long
time ago‘; weicht er auf Englisch aus.

yIst dir auch aufgefallen, wie
schon es am Obersalzberg war und
wie 0de die Landschaft hier ist?
fragt mich Henri. ,Vielleicht wollte
,Adi‘ den Haftlingen nicht einmal
eine schone Umgebung génnen®

Im Auto eines 78-jahrigen
Polen passieren wir schlieSlich das
Ortsschild ,O$wigcim® Er spricht
fliefend Deutsch. Seine Mutter stam-
me aus einem Nachbardorf und habe
fir die Deutschen noch gearbeitet,
»schwierige Zeit* Er kann sich sogar
noch an die Uniformen erinnern, die
er als Kind tiberall gesehen hat. Aber
heute lebe er ganz gut. Er ist im Tou-
rismusbusiness titig und vermittelt
fur Reisegruppen aus den USA, aus
Israel und auch aus Deutschland
Fahrten und Ubernachtungsplatze.
,Sehr schone Hotels, vier Sterne Er
scheint fast ein wenig enttausche, als
wir ihm sagen, dass wir in der Inter-
nationalen Jugendbegegnungsstitte
tibernachten wollen.

Wir sind angekommen. Ha-
ben auf unserem Weg gelacht, ge-
tanzt, scharfe Paprikawirste ver-

driickt und tschechisches Bier in uns
hineingeschiittet. Autofahrer be-
schimpft und uns iber jeden gefreut,
der anhielt. Das alles ist nicht weg,
doch als wir am anderen Morgen vor
dem Tor mit seiner hohnischen
Schrift ,Arbeit macht frei“stehen, ist
es ausgeblendet.

Eine Gruppe junger Israelis
steht vor uns, die meisten haben sich
eine Flagge mit Davidstern um die
Schulter gelegt. Henri spirt die Bli-
cke der Israelis, die irritiert auf sein
T-Shirt starren: ein weifles T-Shirt
mit einem blauen Dreieck. Die Li-
nien in dem Dreieck ergeben ange-
deutet die Form eines Davidsterns.

Ich wiirde gerne ein paar Worte

mit thnen wechseln. Aber die

sind von Sicherbeitsleuten
abgeschottet und wirken nicht,
als batten sie Lust auf eine

Viel geredet, viele Geschichten
gehdrt. Am Ziel der Reise braucht es
keine Worte mehr

Unterbaltung. Ich wiirde sie
fragen, ob das hier fiir sie
Geschichte ist oder 0b sie damit
personlich etwas verbinden.
Etwas weiter weg steht eine Gruppe
junger Deutscher. Es sind Lehrlinge
aus dem Volkswagenwerk in Wolfs-
burg. Thr Begleiter sagt: ,,Es ist wich-
tig, dass ihr hier seid. Vielleicht nicht
fiir euch. Aber fiir die Uberlebenden
Alleine gehen Henri und ich
weiter durch das Geliande des Ver-
nichtungslagers. Vorbei an den Rui-
nen der Baracken von Birkenau bis
zu einem Teil des Lagers, wo wir kei-
ne Menschen mehr treffen. In dem
Haus, in dem den KZ-Hiftlingen
ihre Kleider samt Hab und Gut ab-
genommen und gegen Haftlingskla-
motten eingetauscht wurden, sind
wir die einzigen Besucher. Was fuir
ein Gegensatz zum Obersalzberg vor
finf Tagen, wo sich eine Karawane
aus Touristen an uns vorbeischob.
Ich versuche, mir vorzustel-
len, was in einem Hiftling vorging.
Die Angst vor dem Tod, die Unge-
wissheit, wo seine Familie jetzt ist,
der Hunger. Das fallt mir leichter als
die Vorstellung, was wohl diejenigen
gedacht oder gefiihlt haben, die als
Wachter oder Arzte im Lager verant-
wortlich waren. Mich macht traurig,
dass sich der Hass auf andere Men-
schen, nur weil sie einen anderen
Glauben oder eine andere Hautfarbe
haben, heute wieder so ausbreitet.
In einem Wildchen in der
Niahe der Gaskammern sitzen wir
noch lange an einem kleinen See, in
den sie die Asche der Ermordeten ge-
kippt hatten. Wir sitzen da und
schweigen. [
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