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Politik

Vater, Rauber, Kind
Abel Madariaga hat einen Sohn. Er
wurde ihm von den Militars in Argentinien
genommen. Vielleicht heildt er Pablo
Bianco, doch der will es nicht sein

Ariel Hauptmeier

BUENQOS AIRES, im Oktober. Manchmal wandert
sein Blick. Unbewusst, automatisch. Dann ertappt
er sich dabei, wie er junge Manner um sich herum

Frau?

mustert. Im Zug, im Bus, im Supermarkt. Sieht er

Abel Madariaga, 49, schaut dann
schnell wieder woandershin. Er
weil}, dass sein Suchen sinnlos ist.
Buenos Aires hat zwdlf Millionen
Einwohner, Hunderttausende 23
Jahre alte Manner leben hier. Wie
sollte er den Richtigen erkennen?
Der Zwang zur Suche hat sich
dennoch in sein Leben eingenistet,
ist langst eine Obsession
geworden. Und spendet seinem
Leben Sinn.

Die falschen Eltern

Anfang 1977 verhafteten Soldaten
Madariagas Frau Silvia, es war das
blutigste Jahr der argentinischen
Diktatur. Weil Silvia schwanger
war, wurde sie nicht gleich getétet.
Man wartete, bis die Frucht in
ihrem Leib reif war und holte sich
das Kind per Kaiserschnitt. Dann
wurde Silvia ihren Henkern
Ubergeben. Der Saugling blieb in
der Obhut der Militars. Genau in
diesem Sommer wurde Norberto
Biancos Sohn Pablo geboren, aber
seine Frau war nie schwanger,
haben die Nachbarn zu Protokoll
gegeben. Mindestens 250 Kinder
wurden in der argentinischen
Diktatur von Militars geraubt und
nur 66 der Falle sind bislang
aufgeklart.

Lange Zeit hat sich Abel Madariaga
an die Fersen von Pablo Bianco
geheftet. Moglich, dass er sein
Sohn ist. Pablo ist 23 und eines der
geraubten Kinder, so viel ist sicher.
Ein Gentest kdnnte sagen,
welches. Aber Pablo will davon
nichts wissen. Dass seine
vermeintlichen Eltern nicht nur die
falschen sind, sondern auch Schuld
am Tod seiner Mutter tragen, mag
er nicht héren.

Eines Abends, Abel war allein im
Buro, hat er ein Illustrierten-Foto
von Pablo eingescannt und auf dem
Computerschirm vergréert. Er
nahm sich die Augen vor. Zeigte sie
doppelt, vierfach, achtfach
vergroftert. Abel hat markante
Falten unter den Augen. Zeigen
sich bei Pablo erste Spuren? Abel
starrte die groben Bildschirmpixel
an. Und sagte sich: Ja, es kénnte
sein.

Einmal nur hat er ihm
gegenUbergestanden. Vor langer
Zeit. Pablo war damals ein kleiner
Junge, Abel zuriick aus dem Exil.
Allein, verzweifelt, ohne Hoffnung:
seine Frau ermordet, die
ehemaligen Genossen aus der
peronistischen Jugend fast alle tot,
der Sohn vielleicht gltcklich im

einen bekannten Gesichtszug? Erkennt er eine
vertraute Geste? Lacht einer das Lachen seiner

Haus des Feindes. Eines Morgens
hielt es Abel nicht mehr aus. Er
stand frih auf und wartete am
Schultor, durch das Pablo kommen
musste. Sein Herz schlug heftig.
Fotos von Pablo kannte er. Aber
was wilrde passieren, wenn er ihm
gegenltbersteht?

Pablo sprang aus dem Schulbus.
Abel zitterte, fror. Der Kleine
trottete vorbei. Abel dachte: Du
musst diesen Konflikt jetzt l6senl
Jetzt! Er wollte hinrennen und Pablo
umarmen, ihm alles erklaren, ihn
mitnehmen. Aber er beherrschte
sich. Er wollte den Kleinen nicht
erschrecken. Er wollte nicht
handeln wie der Feind, der ihm
einst das Kind geraubt hat.

"Seit 15 Jahren warte ich auf
Gewissheit, ob Pablo mein Sohn
ist", sagt Madariaga. Der kleing,
rundliche Mann schaut Ober seine
Lesebrille. Sein Schreibtisch steht
in einem kleinen Altbau-Zimmer
voller Aktenschranke. Draul3en
gehen alte Frauen den Flur
hinunter. Es sind die "Grolmutter
von der Plaza de Mayo", die nicht
nach ihren Kindern, sondern nach
ihren Enkeln suchen, die in der
Diktatur geraubt wurden.
Madariaga arbeitet halbtags als ihr
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Sekretar. Er holte die Schwangeren aus ihren  verurteilt worden, zu

“lch lasse mich nicht zwingen"
Einige Tage spater sagt Pablo
Bianco in Paraguay: "Ich lasse
mich nicht zu einem Gentest
zwingen." Es ist ein heilter Tag.
Ventilatoren an der hohen Decke
der Mensa muhen sich vergeblich
um Kohlung. An den Tischen
diskutieren Studenten in weillen
Medizinerkitteln, vor den Fenstern
befindet sich eine riesige Wiese,
auf der sich die Pavillons der Privat-
Universitat von Villa Rica verlieren.
Pablo tragt ein T-Shirt und
ausgetretene Turnschuhe und wirkt
sympathischer als die meisten
Studenten hier,
oberklassenbewusste Séhne und
Téchter der Oligarchie Paraguays.
Pablos Blick ist unsicher. "lch bin
gltcklich mit den Eltern, die mich
aufgezogen haben", sagt er, "solllte
ich irgendwann das Bedirfnis
haben, diese andere Familie
kennen zu lernen, mache ich mich
selbst auf die Suche und finde
heraus, wer ich bin oder nicht bin."
Er liebe seinen Vater, sagt Pablo.
Damit meint er Norberto Bianco.
Pablo hat nie versucht, sich von
ihm zu ldsen, wie er studiert er
Medizin. Mit sechzehn hat er
geheiratet, um dadurch frihzeitig
als volljahrig zu gelten und sich
einem Zwangs-DNA-Test, der
seinen Ziehvater belastet hatte, zu
entziehen. Damals hatte die
argentinische Justiz bereits die
Auslieferung des Militararztes
beantragt.

Norberto Bianco hat im
Militarkrankenhaus vom "Campo de
Mayo" gearbeitet, der gréten
Garnison des Landes vor den
Toren von Buenos Aires. Hierher
wurden zahllose der rund 30 000
Opfer der Diktatur gebracht. Sie
wurden gefoltert, gefangen
gehalten, spater in Flugzeuge
verfrachtet und Ober dem Meer
nackt abgeworfen.

Bianco war zustandig fur den
Transport von Muttern und Kindern.

Verliesen und brachte sie nachts
ins Hospital, Hande und FuRke
gefesselt, die Augen verbunden.
Nach der Geburt wurden Mutter
und Kind getrennt, manche Mutter
sahen ihre Babys nicht ein einziges
Mal. In keinem Fall verlieften
Mutter und Neugeborenes
gemeinsam die Station.

Gefragt, wohin er die Babys bringe,
sagte Bianco zu einer
Krankenschwester: Man gebe sie
Familienangehdrigen. Die Kinder
erhielten falsche Papiere. Angeblich
gab es Wartelisten fur Militérs, die
auch ein Kind wollten. Einige von
ihnen gaben spater an, sie hatten
die Kinder "retten" wollen,
verhindern, "dass sie mit
revolutionarem Gedankengut
infiziert werden".

Ein Freudentag

1985 kam Abel Madariaga mit Hilfe
der "Grodmutter von der Plaza de
Mayo" Norberto Bianco auf die
Spur. Der floh daraufhin mit seiner
Familie nach Paraguay. 1997 wurde
er nach Argentinien ausgeliefert
und zu zwolf Jahren Haft verurteilt.
Wegen seiner Rolle als
Kinderrauber wurde er damals
allerdings nicht belangt - das
verhinderte ein Amnestie-Gesetz,
das allen unteren Offiziersrangen
fur die in der Zeit der Diktatur
begangenen Delikte Straffreiheit
gewahrte. Nur eine Hand voll
Generale wurde nach der Diktatur
verurteilt. Aber schnell begnadigt.
Der 9. Juni 1998 war darum fur
viele Argentinier ein Freudentag.
General Jorge Videla, der Chef der
ersten Militérjunta, kam ins
Gefangnis. Der Vorwurf lautete:
"Systematische Kindesentfihrung".
Zum ersten Mal hatte damit ein
argentinischer Richter, auf den Fall
Bianco und vier ahnliche Falle
gestutzt, einen systematischen
Plan zum Kinderraub anerkannt.
Damit hatte in Argentinien niemand
gerechnet. Denn nach Ende der
Diktatur war Videla schon einmal

lebenslanglicher Haft wegen unter
anderem 66 Morden und 306
Folterungen - aber auch er war
nach funf Jahren von Prasident
Carlos Menem begnadigt worden.
Mittlerweile sitzen neun
hochrangige Ex-Militars wegen
Kinderraub hinter Gittern, oder, weil
sie alter als 70 sind, im Hausarrest.
Die Anwalte haben inzwischen 196
Falle von Kinderraub dokumentiert
und Klage beim chersten
Gerichtshof gegen 27 Offiziere
eingelegt. Im Mai entkam eine
Untersuchungsrichterin knapp
einem Anschlag, wenig spater
brachen Unbekannte in das Haus
ihres Assistenten ein, stahlen
Computer und hinterliel}en ein
Messer ohne Griff - eine Drohnung
im Stil der Mafia.

In wenigen Monaten soll nun der
Prozess beginnen. Die Armee wehrt
sich mit allen Mitteln und hat
versucht, das Verfahren in die
Militargerichtsbarkeit zu Gberfohren.
Aber am 27. Juli entschied der
oberste argentinische Gerichtshof,
dass ein Bundesgericht zustandig
ist. Und fugte hinzu, dass
Kinderraub nicht verjghren kann.
"lch habe Pablo einmal im
Fernsehen gesehen, er ist kein
freier Mensch", sagt Abel
Madariaga. "Er ist ein Sklave von
diesem Dr. Bianco. An dem Tag, an
dem Pablo unabhangig ist, auch
wirtschaftlich, wird er die Wahrheit
wissen wollen, und wir kénnen
aufeinander zugehen. Aber wenn
Madariaga ein bisschen von seinem
Sohn erzahlen soll, stutzt er,
schweigt, streicht sich den
Schnauzbart glatt. "Das ist
schwierig", sagt er leise, "ich kenne
ihn ja nicht. Ich denke auch nicht
s0 sehr daran, wie er jetzt ist.
Sondern daran, wie ich die
Verbindung zu ihm herstellen kann,
von Vater zu Sohn. Ich glaube,
wenn man verwandt ist, entstehen
viele Dinge ganz von allein. Wenn
der Gentest sagt, dass ich sein
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Vater bin, stehe ich morgen vor
seiner Tur und diskutiere mit ihm,
von Angesicht zu Angesicht." Abel
schweigt erneut. "Naturlich ist es
moglich, dass der Schaden zu grof
ist", sagt er dann, "dein Kind ein
Monster, das genaue Gegenteil von
dir, und du in seinen Augen ein
Terrorist. Entsetzlich."

Der einzige Zeuge

Abel hatte seine Frau Silvia Anfang
der siebziger Jahre kennen gelernt,
bei der Arbeit in einem Slum von
Buenos Aires. Er legte
Wasserleitungen, sie leitete eine
Krankenstation. Beide glaubten an
eine bessere Welt, die
kommunistisch sein sollte, und auf
dem Weq dahin halfen sie den
Armen. Doch noch vor dem
Militarputsch im Méarz 1976
mussten sie untertauchen. "Obwohl
wir in der lllegalitat lebten, war

(g+))

unser erstes Ziel, Kinder zu haben",
sagt Abel. "Wir wollten ihnen so viel
von uns mitgeben." Stieg mit Kind
nicht die Gefahr, aufzufallen? Sank
nicht die Mobilitat? "So viele Volker
haben im Widerstand gelebt und
sich trotzdem fortgepflanzt.”

Am 17. Januar 1977 wird Silvia
gefasst. Abel gelingt die Flucht,
erst in die Schweiz, dann gewahrt
Mexiko Asyl. Dort fischt Abel eines
Tages eine Postkarte aus dem
Briefkasten, auf der ein Freund
namens Cacho in knappen Worten
schreibt: Abel, du bist Vater.
Cacho, burgerlich Juan Scarpati,
war die Flucht aus dem "Campo de
Mayo" gelungen. Er war schon so
gut wie tot, als ein Tierarzt, der im
Gefangnis fur die Wachhunde
zustandig war, ihm eine Infusion
gab. Deshalb hat er Uberlebt. 1979
sagte Cacho vor der Uno in New

York aus. Er war Zeuge der letzten
Tage von Abels Frau.

Cacho war in den gleichen dunklen
Schuppen geworfen worden, in dem
auch Silvia angekettet war, auf das
Ende ihrer Schwangerschaft
wartend. Eines Nachmittags wurde
Silvia von Soldaten abgeholt und
am nachsten Morgen
zurlickgebracht. |hr Bauch war leer.
Abel Madariaga hat nach seiner
Ruckkehr aus dem Exil wieder
geheiratet und eine Tochter
bekommen. Sie ist funfzehn und hat
begonnen, per Internet nach ihrem
Halbbruder zu suchen. Die Familie
lebt auf dem Land, in seiner Freizeit
zuchtet Abel japanische Pilze. "Ich
weild, dass irgendwo auf der Welt
mein Junge lebt", sagt er, "und ich
werde ihn finden. Wenn nicht, ist
das die gréite Niederlage meines
Lebens."

(G+J)
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