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B ERLIN. Es gibt Tage, an denen
wünscht sich Diana Henni-
ges, dass alles wieder so wäre

wie am Anfang. Als sie noch eine be-
sorgte Bürgerin war, die nicht mehr
still halten mochte, weil das Elend
der Flüchtlinge ihre Haustür er-
reicht hatte. Damals, das war 2013,
hatte die Stadt eine Notunterkunft
in einem ehemaligen Vermessungs-
amt in Moabit eingerichtet. Diana
Henniges fand das unerträglich.

Sie rief im Internet dazu auf,
Spenden zu bringen. Nach ein paar
Tagen stapelten sich 150 Kisten in
ihrer Wohnung. Schon damals ging
alles sehr viel schneller, als sie es
vorhersehen konnte. Nur dass sie
diese Überforderung damals gut
aushalten konnte, weil sie Gutes be-
deutete. Die Spenden waren für sie
ein Zeichen gegen die Rechten, die
in dieser Zeit ein Flüchtlingsheim in
Hellersdorf belagerten.

Eine Mammutaufgabe

Wenn es heute nur immer noch ein-
fach darum gehen würde, Spenden
zu verteilen und Zeichen zu setzen.
80 000 Flüchtlinge kamen im ver-
gangenen Jahr in Berlin an. Im Som-
mer brach das Landesamt für Ge-
sundheit und Soziales (Lageso) in
der Turmstraße unter dem Ansturm
zusammen. Es ging plötzlich nicht
mehr um eine Notunterkunft. An-
fangs war „Moabit hilft“ die einzige
Organisation, die sich am Lageso
um die Menschen kümmerte, Was-
ser und Essen verteilte. Diana Hen-
niges wurde zur Sprecherin der vie-
len Ehrenamtlichen, die tagtäglich
die Arbeit der Behörde übernah-
men. Es war eine Aufgabe, die viel zu
groß war, um von Ehrenamtlichen
übernommen zu werden.

Für viele Beobachter war es nur
eine Frage der Zeit, bis das nicht
mehr gut gehen würde.Vor zweiWo-
chen dann war es soweit. „Moabit
hilft“ verbreitete, ein Flüchtling sei
vor dem Lageso gestorben. Sie stell-
ten sogar eine Traueranzeige ins
Netz: „Du hast so viel überlebt. Du
hast das Lageso nicht überlebt.“
Alarm zu schlagen war längst zu ei-
nem Reflex von „Moabit hilft“ ge-
worden. Von Diana Henniges.

Es stimmte nicht. Es gab keinen
Toten. Es war die Lüge eines Helfers,
mit dem der Verein eng zusammen-
gearbeitet hatte.

Der Innensenator Frank Henkel
(CDU) schlug sofort zu, nannte das
„eine der miesesten und perfides-
ten Aktionen“, die er jemals erlebt
habe. „Wer solche Gerüchte streut
und ungeprüft weiterverbreitet, legt
es bewusst darauf an, die Stimmung
in unserer Stadt zu vergiften.“

In den Tagen darauf bekam „Mo-
abit hilft“ Morddrohungen, in die
Räume des Vereins wurde eingebro-

chen, jemand legte ihnen einen to-
ten Vogel vor die Tür.

Diana Henniges hockt an diesem
Tag eingezwängt zwischen Tisch und
Tür in dem Büro, das „Moabit hilft“
in Haus D auf dem Lageso-Gelände
eingerichtet hat. Es ist ein winziger
Raum. Ständig fliegt die Tür auf.
„Diana! Da bist du! Ich habe hier eine
Familie, kannst du helfen?“ Sie wird
dann kurz unwirsch.„Keine Ahnung!
Du kommst einfach hier rein. Was
soll ich denn helfen, Ali? So geht’s
nicht.“

Aber so ist es. Die Überforderung
ist ein Dauerzustand in Henniges’
Leben.„Wir haben keinen Fehler ge-
macht“, sagt sie. „Der Fehler sind
die Missstände draußen. Wir wären
nicht hier, wenn hier nicht seit Mo-
naten gegen das Grundrecht auf
Asyl verstoßen würde.“

Draußen, da stehen Männer mit
müden Gesichtern auf einem Feld
aus Matsch, eingepfercht zwischen
Absperrgittern, es nieselt, die Kälte
kriecht durch löchrige Schuhe und
zu dünne Jacken. Noch immer be-
richten Helfer von Menschen, die
hier tagelang warten. Mittlerweile
gibt es eine Außenstelle in der Bun-
desallee, die sich um die Registrie-
rung der Neuankömmlinge küm-
mert. Das klappt auch. Um aber Leis-
tungen zu bekommen, müssen die
Menschen wieder vor dem Lageso
warten. Zwischenzeitig waren die
Hälfte der Lageso-Mitarbeiter krank.

Die Zelte, in denen die Schlangen
verschwinden, bieten zwar mittler-
weile ein Dach über dem Kopf, doch
immer wieder, das berichten Helfer,
fallen die Heizungen aus. Wer eine
Wartenummer bekommt, kriegt
dazu einen Stempel auf den Unter-
arm. Das Lageso ist ein unwirklicher
Ort. Der Anblick ist auch an ruhige-
ren Tagen schwer auszuhalten.

Das Haus von „Moabit hilft“ ist
ein Lichtblick in dieser Tristesse.
Über dem Durchgang zur Kleider-
kammer prangt „Willkommen“ in
bunten Farben und vielen Spra-
chen, auf dem Tisch davor steht ein
Glas mit Zuckerstangen. Im Vor-
raum drängen sich Frauen mit Kin-
dern, dazwischen die Helfer, viele
sind noch Schüler, viele selbst
Flüchtlinge. Sie lachen, umarmen
sich im Vorbeigehen.

Als Ali wieder draußen ist, holt
Diana Henniges tief Luft. „In unse-
rem Haus wabert es vor Liebe“, sagt
sie. „Aber es gibt viele Tage, an de-
nen ich denke: Ich möchte das nicht
mehr.“ Es ist ihr zu viel geworden, zu
nah. Sechzig Stunden in der Woche
verbringt sie hier. Einen jungen
Mann hat sie bei sich zu Hause auf-
genommen. „Der Raum, den
Flüchtlinge im Moment in unserem
Leben einnehmen, lässt keinen
Raum mehr für uns selbst.“

D I E L Ü G E V O M T O T E N F L Ü C H T L I N G

Am 27. Januar postet am frühen Mor-
gen eine Berliner Flüchtlingsaktivistin
die Nachricht auf Facebook, ein 24-jäh-
riger syrischer Flüchtling sei verstor-
ben. Zeuge sei Dirk V., ein junger Mann,
der seit Monaten ehrenamtlich vor
dem Lageso half.

Nachts um zwei Uhr hatte er die Akti-
vistin erstmals alarmiert, per Chat
wurde sie Zeugin eines Dramas. Detail-
liert berichtete V. wie der Syrer mit
Schüttelfrost und Fieber vor dem La-
geso zusammenbrach, mit dem Not-
arztwagen ins Krankenhaus gebracht
wurde und schließlich verstarb.

Um sechs Uhr morgens teilt „Moabit
hilft“ die Nachricht auf Facebook und
stellt eine Traueranzeige dazu.

Polizei und Feuerwehr suchen in den
Protokollen der Nacht nach dem Ein-
satz, fragen die Kliniken der Stadt nach
dem Toten ab.

Um neun Uhr meldet sich die Senats-
verwaltung: Es gebe bisher keine Er-
kenntnisse. „Moabit hilft“ hingegen
bestätigt die Meldung nochmals.

Am frühen Abend sucht die Polizei Dirk
V. in seiner Wohnung auf. Er räumt ein,
die Geschichte vom toten Flüchtling er-
funden zu haben. Eine Straftat liegt
laut Polizei nicht vor.

„Moabit hilft“ entschuldigt sich. Man
habe Dirk V. vertraut und den Tod des
Flüchtlings wegen der Missstände am
Lageso für möglich gehalten.

Helfer in Krisengebieten werden
alle paar Monate ausgetauscht, da-
mit sie sich erholen können. Über
Dirk V., den Mann, der die Lüge vom
toten Flüchtling in die Welt setzte,
sagen Leute, die ihn kannten, er sei
ausgebrannt gewesen. Er hätte das
Elend nicht mehr ertragen, schrieb
er selbst in einer Erklärung. Er habe
aufrütteln wollen. Psychologen ken-
nen das Münchhausen-Syndrom,
bei dem der Patient Krankheiten er-
findet, um sich Aufmerksamkeit zu
verschaffen.

„Moabit hilft“ hatte den Toten
seit Wochen herbeigeredet. Bereits
im Dezember saß Diana Henniges
in der Talkshow von Anne Will, ihr
gegenüber der Landesvorsitzende
der Berliner SPD, Jan Stöß, die wü-
tende Bürgerin gegen die Politik, die
nicht Herr der Lage wird: „Men-
schen, Kinder, Babys schlafen unter
Brücken“, sagte sie. „Es wird nicht
lange dauern und wir werden den
ersten Toten haben.“

Bevor Diana Henniges „Moabit
hilft“ gründete, arbeitete sie als frei-
berufliche Historikerin, verdiente
sich als Veranstaltungsmanagerin
und Kellnerin etwas dazu. Jetzt dis-
kutierte sie auf einmal auf Augen-
höhe mit gestandenen Politikern.
„In Talkshows denke ich mir: In Un-
terhosen sehen die auch nicht an-
ders aus als ich“, sagt sie. Und dass
sie von ihrem Vater, einem 1956 aus
Ungarn geflohenen Journalisten, zu
einem politisch denkenden Men-
schen erzogen wurde: „Wut und Ge-
rechtigkeitssinn treiben mich an.“

Ein halbes Jahr lang waren Diana
Henniges und vier andere „Moabit
hilft“-Leute bei der Caritas ange-
stellt; mit Hunderten Helfern sind
sie die größte Organisation am
Platz. Ihre mediale Präsenz hat sie
zur ersten Adresse für Spender ge-
macht.„Jedes Mal, wenn ich in einer
Talkshow sitze, können wir danach
wochenlang arbeiten“, sagt Diana
Henniges. Zu den Spendern gehö-
ren Einrichtungen wie die amerika-
nische Botschaft oder die Staats-
oper. Vergangene Woche kamen
12 000 Euro von der Fernsehsen-
dung „Circus HalliGalli“.

Jetzt sitzt Diana Henniges mit am
Tisch der Landeskonferenz für
Flüchtlingsfragen, treffen sich regel-
mäßig Helfer mit den Beratern von
McKinsey, die die Abläufe am La-
geso verbessern sollen. Auch der
neue Chef, Sebastian Muschter, ein
McKinsey-Mann, hat sich schon bei
„Moabit hilft“ vorgestellt. Sogar
nachdem die Sache mit der Falsch-
meldung bekanntwurde, sagte Sozi-
alsenator Mario Czaja (CDU): „Wir
brauchen die Leute.“

Mittags in der Kantine im Lageso.
In der Ecke sitzt eine Dame um die
sechzig, die Haare adrett frisiert, de-

zentes Make-up. Sie will nicht, dass
man ihren Namen schreibt. Wenn
sie über „Moabit hilft“ spricht, senkt
sie die Stimme zu einem Flüstern,
sie sagt „MH“, aus Sorge, jemand
könnte im Vorbeigehen hören, wo-
von sie spricht. Sie ist eine der vie-
len, die still und leise helfen, die
keine politischen Forderungen hat,
sondern einfach nur ihre Arbeit ma-
chen will. „Für die Menschen“, sagt
sie. Seit zehn Jahren engagiert sie
sich ehrenamtlich in Stiftungen und
Vereinen. Seit September ist sie auf
dem Gelände des Lageso, hat Tee
auf dem Platz, Essen im Zelt und
Kleider in Haus R ausgegeben, hat
im Büro für Ordnung gesorgt. Eine
Zeit lang trug sie eine der grünen
Westen, die bei„Moabit hilft“ denje-
nigen vorbehalten sind, die die Ar-
beit der vielen Helfer koordinieren.

Dann kam es zum Streit mit
Diana Henniges. Sie sei dann „ent-
fernt“ worden, sagt die Helferin, von
einem Tag auf den anderen habe sie
nicht mehr kommen dürfen. Ein-
fach so. Diana Henniges habe das
bestimmt, sie führe den Verein „wie
eine Sonnenkönigin“. Seitdem hilft
die Frau auf eigene Faust, zusam-
men mit einer Gruppe anderer, de-
nen es ähnlich ergangen sei wie ihr,
kümmert sie sich um Härtefälle. Es
ist eine zähe Aufgabe, die sie sich
ausgesucht hat, eine die viel Geduld
und Hartnäckigkeit braucht; eine,
die nicht für Schlagzeilen taugt.

„Manchmal kracht’s eben“

„Krawallig“, nennt die Frau Diana
Henniges, unprofessionell sei die
Arbeit von „Moabit hilft“, auf Au-
ßenwirkung bedacht, aber ohne
Konzept. Sach- und Geldspenden
würden schlampig behandelt. Kon-
flikte zwischen helfenden Flüchtlin-
gen nicht geschlichtet. Die Helfer
würden alleingelassen mit ihrer
Last, das Angebot der Supervision
kaum genutzt, weil der Verein sich
nicht kümmere. Es ist eine lange
Reihe an Vorwürfen. Sie sind schwer
nachprüfbar, aber sie decken sich
mit dem, was andere berichten, die
den Verein verlassen haben. Zu ih-
nen gehörten auch Laszlo Hubert,
der sich bis Dezember den Vereins-
vorsitz mit Diana Henniges teilte,
und Victoria Baxter, die mittlerweile
ihre eigene Initiative gegründet hat.
Fragt man Diana Henniges nach
den internen Streitigkeiten, sagt sie:
„In einer Familie kracht’s halt mal.“

Die Diana Henniges, die man in
diesen Tagen trifft, hat wenig von ei-
ner Sonnenkönigin. „Wir haben
kein geregeltes Leben mehr“, sagt
sie. „Schön ist das nicht.“ Sie
wünscht sich dann, dass der Verein
wieder Kiezarbeit machen könnte,
statt Nothilfe zu leisten.Vielleicht ist
es Zeit für den Rückzug.
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Umstrittene Vereinsvorsitzende: Diana Henniges, 38, in der Kleiderkammer von „Moabit hilft“ am Lageso.
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Die Schlangen vor dem Lageso sind kürzer geworden,
aber sie sind immer noch da.

Die
Überforderten

Seit Monaten arbeiten Ehrenamtliche am Lageso
unauffällig rund um die Uhr. Ausgerechnet eine

Falschmeldung hat sie in den Fokus gerückt
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