
Langsam schwimmen wir unsere Bahnen. Um uns herum ein gewaltiges  
Felsmassiv, das Wasser wie tiefblauer Samt, mit Farbtupfern in leuchtendem,
einzigartigem Türkis. 

Ein Spätsommermorgen auf der griechischen Insel Kalymnos. Der Strand
beinahe menschenleer, kein Laut ist zu hören, nur ein paar Möwen ziehen
ihre Kreise. „Einfach paradiesisch“, flüstern wir uns zu, während wir dem
Wind lauschen, die federweißen Wolken am Himmel betrachten und unsere
Gedanken schweifen lassen. Was soll eigentlich dieser ganze Wahnsinn zu
Hause? Der Lärm des Alltags, die Hektik der Stadt? Warum nicht für immer
hier bleiben, an diesem märchenhaften Ort, nur noch baden, lachen, genie-
ßen. Die Zeit anhalten, dem Moment ein Denkmal setzen.

Erfüllt von Glück kehren wir zurück an den Strand, blinzeln in die Sonne und
beobachten, wie das Wasser langsam an uns abperlt und kleine salzige 
Flecken auf der Haut hinterlässt. 

Irgendwann grummelt der Magen und verlangt nach einem kleinen Snack.
Also machen wir uns auf zu Nikos’ kleiner Taverne auf dem Hügel. Ein Teller
Tzaziki mit Brot, danach ein paar saftig-süße Melonenstücke – so wie ges-
tern, vorgestern und die Tage zuvor auch. 

Kurz vor dem Ziel durchbrechen aufgeregte Stimmen die Stille. Verwundert
sehen wir uns an. Unsere Schritte werden schneller, Besorgnis erfasst uns.
Als wir die Taverne betreten, fällt unser Blick auf den alten Schwarz-Weiß-
Fernseher oben an der Wand. „They attacked the World Trade Center!“, ruft
uns ein englischer Urlauber entgegen. „Maybe this is the beginning of the
third world war“, sagt ein Grieche.

Es ist der 11. September 2001.

Angst und Schrecken haben unser Paradies verwandelt – innerhalb von 
Sekunden ist nichts mehr wie es war. 

Dem Moment ein Denkmal setzen
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