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DER UGANDISCHE TARANTINO

Herzlich willkommen  
in Wakaliwood
Der Slum als Filmstudio: In einem Armenviertel in der ugandischen Hauptstadt Kampala dreht Isaac Nabwana Actionfilme 
im Akkord. Das Kunstblut spritzt aus Kondomen, die Waffen sind aus Altmetall gebastelt.

VON ANJA BENGELSTORFF, KAMPALA

Kult über Uganda hinaus: Der Drehbuchautor, Regisseur, Kameramann und Produzent Isaac Nabwana (links) beim Drehen einer Actionszene.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Ein Hubschrauber landet in Manhattan. Damit wir wissen, wo 
wir sind, steht «New York» in weissen Grossbuchstaben auf der 
Strasse geschrieben. An den Kufen des Hubschraubers hängen 
drei schwarze Männer mit schweren Waffen und ballern los. 
Die Männer wurden offensichtlich digital ins Bild eingefügt, 
denn sie sind etwa ein Drittel grösser als das Fluggerät – da lag 
der Grafiker bei den Dimensionen leicht daneben. Doch egal. 
Als Nächstes geht das berühmte jüdische Restaurant Katz’s 
in Flammen auf. Wir schauen einen Actionfilm aus Uganda. 
 Uganda?

Nächste Einstellung, alles wirkt jetzt sehr echt, wir se
hen die Dreharbeiten eines Spielfilms. Ein Halbwüchsiger mit 
Spielzeuggewehr hängt an einem Seil. Die Wand hinter ihm ist 
mit einem grünen Stück Stoff bespannt – ein behelfsmässiger 
Greenscreen, auf dem man später am Computer sensationelle 
Bilder erschaffen kann, als Hintergrund für die Figuren. Die 
Kamera schwenkt auf eine neugierige Menge: Männer, Frauen 
und Kinder, Hühner und Ziegen. Um sie herum achtlos auf den 
Weg geworfener Müll. Ein unauffälliger Mann im blauen Polo
hemd scherzt: «Echte Kämpfer haben keine Angst, zu sprin
gen!» Die Menge lacht. Alles nur Spass. Alles nur Film.

Aus dem Ghetto für das Ghetto

Der Mann im Polohemd ist Isaac Nabwana. Hier, in Ugandas 
Hauptstadt Kampala, hat er das wahrscheinlich aufregendste 
Filmstudio Ostafrikas errichtet. Es besteht aus ein paar abge

wohnten Zimmern, die als Proberaum und Werkstatt dienen, 
sowie einem staubigen Hof, auf dem Hühner flanieren und Zie
gen am Müll zupfen, der diskret an den Hausecken abgelegt ist. 
Früher war der Stadtteil Wakaliga ein Dorf, umgeben von Wald, 
heute ist es ein Slum ohne Müllabfuhr, fliessendes Wasser 
oder regelmässige Stromversorgung. Fünf Meter neben dem 
Hof stinkt ein offener Abwasserkanal, der auch schon mal in 
Filme eingebaut wird, wenn etwa ein rechtschaffener Action
held von Mafiaschergen verfolgt wird und auf der Flucht in der 
Eile – und sehr authentisch – in die Brühe hineinrutscht. Das 
WakaliwoodStudio, sagt Isaac Nabwana, sei eine Schöpfung 
des Ghettos für das Ghetto. Der 43Jährige waltet in seinem 
Studio als Produzent, Drehbuchautor und Regisseur in Perso
nalunion. «Die Leute wollen ihre eigene Welt auf der Leinwand 
sehen», sagt Nabwana. Wenn er aber seine Actionhelden aus 
Wakaliga in Manhattan um sich schiessen lässt, mag das auch 
ein Hinweis darauf sein, wo der Studioboss von Wakaliwood 
seine Filme eines Tages in den Kinos sehen  möchte.

Wer sich Isaac Nabwana beim Drehen auf den Strassen 
New Yorks vorstellen will, braucht dafür ähnlich viel Fantasie, 
wie Nabwana aufbringen muss, um seine Filme zu verwirkli
chen. Es fängt schon damit an, dass er kein Geld hat. Weniger 
beherzte Regisseure hätten sich solchen Zwängen gebeugt; sie 
hätten sich auf Kammerspiele verlegt oder ihre Schauspieler  
Innen einen ganzen Spielfilm lang einfach reden lassen. An 
Nabwanas Lieblingsgenre gibt es jedoch nichts zu rütteln: 
Immer sind es Actionfilme mit KungFuSzenen, in denen we

nig geredet, dafür aber möglichst viel geballert wird und das 
Blut in Strömen aus Kondomen fliesst  – Kondomen, die von 
einer gemeinnützigen westlichen Organisation für weniger 
gewalttätige Zwecke kostenlos verteilt worden waren. Es wird 
auf eine Art improvisiert, die die Frage nach den Kosten eines 
Films deplatziert erscheinen lässt. Das Budget bewegt sich 
zwischen 50 und 160 USDollar, aber wer rechnet da schon ge
nau nach. Isaac Nabwana nicht. Er lacht: «Ein Film entsteht aus 
Leidenschaft und Kreativität, nicht mit Geld.»

Eine Knarre namens Maria

Wakaliwoods  Charme basiert auf Improvisation. Ein Meister 
darin ist Dauda Bissaso, ein 44jähriger Automechaniker. Sei
nen Lebensunterhalt verdient er mit einem Strassenrestaurant, 
wo seine Tochter herzhafte Pfannkuchen, Chapati genannt, 
verkauft. Nachdem eins seiner früheren Eta blisse ments auf
grund des anstössigen Namens «Gaddafi Chapati» von den Be
hörden geschlossen worden war, ging der Geschäftsmann das 
nächste Mal auf Nummer sicher und eröffnete «Obama Chapa
ti». Diesmal regte sich kein Widerstand von staatlicher Seite. 
Das hätte Dauda ohnehin nur vom Wesentlichen abgehalten, 
und das sind Nabwanas Film wünsche.

Seit die ugandische Polizei sich weigerte, Nabwana ih
ren Hubschrauber für einen Dreh zu leihen, tüftelt, sägt und 
schweisst Dauda Bissaso an Altmetallresten, um Nabwanas 
Traum vom eigenen Hubschrauber zu erfüllen. Der passionier

te Schauspieler, der am liebsten Wahnsinnige spielt, ist Nabwanas 
Mann für Requisiten. «Ich bin hier, um berühmt zu werden, nicht des 
Geldes wegen», diktiert er in den Block. Neben den billigen Plastikge
wehren, die die Crew für wenig Geld auf dem Markt ersteht, erstellt 
Dauda ein umfangreiches metallenes Waffenarsenal. Da wäre etwa 
«Maria», ein Maschinengewehr, das vom modifizierten Motor eines 
Rasenmähers angetrieben wird und dessen rotierende Kolben Dau
da aus alten Wasserrohren zusammengeschweisst hat. Der Koloss ist 
nur mit  einem Tragegurt über der Schulter zu halten, und als sein 
Schöpfer ihn vorführt, schreit er: «Mariamariamariamaria!», wahr
scheinlich aus Mangel an echtem Ballerton. «Frag mich nicht, ob 
ich etwas machen kann. Sag einfach, was du willst, und ich mache 
es», verspricht er. «Wenn ich ein von mir gebautes Gewehr im Film 
sehe, bin ich stolz.» Die Scheinwerfer, hundert Watt, sind aus vier 
Neonröhren zusammengeschraubt, die Munition für «Maschinenge
wehre» ist aus Holzstiften geschnitzt. Ein Adungu, ein traditionelles 
Saiteninstrument, hat Dauda als metallene Killermaschine mit neun 
Rohren nachgebaut. Von seinem Meisterstück, dem Hubschrauber, 
ist das Skelett fertig, im Massstab 1 : 1. Noch fehlen die Rotoren. Nur 
ein Film von Isaac Nabwana wird das Ungetüm eines Tages zum Flie
gen bringen  können.

Festplatte voll? Film löschen!

Nabwanas Filmschaffen könnte man als partizipatorisch bezeich
nen: Stets dreht er zuerst einen Trailer, bringt ihn unter die Leute 
und fragt sie, wie sie sich den Fortgang des Films vorstellen. Aus 
diesen Ideen entwickelt er die Handlung weiter. So sind Nabwanas 
Drehbücher nie in Stein gemeisselt und erlauben es ihm, stets gleich
zeitig an mehreren Filmen zu arbeiten. Gedreht wird in Luganda, der 
lokalen Sprache. Englische Untertitel werden später hinzugefügt. 
Etwa fünfzig Spielfilme müssten es sein, schätzt Nabwana, die er in 
den vergangenen neun Jahren gedreht hat. Erhalten sind jedoch nur 
um die zwanzig. Zu den Nachteilen eines Filmstudios in einem Slum 
gehören nämlich Stromschwankungen, die wäh
rend der Arbeit am Computer die Daten zerstören, 
oder der nahe gelegene Abwasserkanal, der zur 
Regenzeit über die Ufer tritt und Häuser über
schwemmt. Und weil es im Slum immer an Geld 
mangelt, kann es auch mal vorkommen, dass der 
Regisseur Filme löschen muss, weil die Festplatte 
voll ist. Unerschütterlich dreht Nabwana  weiter.

Dabei hat er noch nie einen Fuss in ein Film
theater gesetzt. Als das Land in den achtziger Jah
ren lokale Vorführräume einführte und selbstge
malte Filmplakate, etwa mit Chuck Norris, Nab
wanas erklärtem Helden, um Kundschaft warben, 
galt das Kino als schlechter Einfluss auf Kinder. 
Im Haus der Familie in Wakaliga, dem heutigen 
Sitz von Nabwanas Filmimperium, flimmerten «Der Alte» und «Der
rick» über einen winzigen Schwarzweissfernseher. Am Ende immer
hin, so erinnert sich Nabwana, gab es da immer, was man heute Ac
tion nennt. Nabwanas grosser Bruder aber stahl sich aus dem Haus 
und schlich zum nächsten Vorführraum, um hinterher begeistert 
die Filme nachzuerzählen, die er heimlich gesehen hatte. Dabei kon
zentrierte er sich auf das Wesentliche: Action. Das Kino, das Isaac 
Nabwana heute macht, besteht aus den Filmen, die er sich als Kind 
aus den Beschreibungen seines Bruders zusammenfantasiert hat.

Die Familie hatte so wenig Geld, dass Nabwana die Schule nicht 
beenden konnte und in einer Backsteinfabrik anheuerte. Er sparte 
lange für einen Computerkurs, wo er dann aber lernte, Computer aus 
Einzelteilen zusammenzubauen. Auf diesen Computern nun schnei
det Nabwana Filme und erstellt Grafiken, die seine Hubschrauber in 
Manhattan landen lassen, ohne dass er die Behörden wegen  einer 
Landeerlaubnis belästigen muss. Um sich und seine Familie über 
Wasser zu halten, liess er sich als Auftragsfilmer für Hochzeiten und 
Beerdigungen engagieren – Grossereignisse in einem afrikanischen 
Land. Später kamen Musikvideos dazu. Eine formale Ausbildung als 
Filmemacher hat er nicht. Als ein lokaler Politiker grossspurig in der 
Nachbarschaft verkündete, Uganda sei noch nicht bereit für die Pro
duktion von Actionfilmen, dachte sich Nabwana: Jetzt erst recht.

Sonntagmittag in den WakaliwoodStudios. Die Sonne brennt 
auf das wohnzimmergrosse staubige Areal unter freiem Himmel 
her ab. Schweiss rinnt über eine muskulöse Brust, frisch und echt. Er 
glitzert in der Sonne, was der Szene im Film sicher eine authentische 
Note verleihen wird. Eine Handvoll männlicher Schauspieler mit 
finsteren Mienen hat die nun folgende Szene mehrmals geprobt und 
macht sich vor dem Toilettenhäuschen zum Dreh bereit. Zwei der 
Schauspieler tragen Bankräubermasken: Sie spielen mehrere Rollen 
und dürfen deshalb nicht wiedererkannt werden. Nabwana hat die 
Kamera in der Hand. «Action!», ruft er. Fäuste fliegen, Staub wirbelt 
auf, Kampfstiefel treffen Brustkörbe – hin und wieder schmerzhaft, 
aber die Show muss weitergehen. Das KungFuTraining zahlt sich 
aus. Die Szene wird dreimal wiederholt, dann ist Nabwana zufrie
den. «Cut!»

Ein Mann, der im Drehbuch zum Tod verurteilt ist, lebt nach 
der Szene noch, also kommt Nabwanas Frau Harriet zum Zug. Wäh
rend der Schweiss floss, hat sie schon rote Lebensmittelfarbe mit 
Wasser gemischt und vorsichtig in ein ausgerolltes Kondom gefüllt. 

Schauspieler Kiman Lee (25), dessen Bewunde
rung für  Bruce Lee sich in seinem Künstlernamen 
widerspiegelt, lüftet sein Hemd und bekommt das 
Kondom mit dem künstlichen Blut vorsichtig an 
 einem Lederband um die Brust gebunden. Dann 
wird ein Metallplättchen an das Kondom geklebt. 
Daran hängt wiederum eine transparente Angel
schnur, die durch ein kleines Loch im Hemd gefä
delt ist und die eine Person ausserhalb der Szene 
im entscheidenden Moment, dem des Todes, ab
rupt zieht. Kiman Lee fällt auf den Rücken, das 
Blut ergiesst sich über sein Hemd. Es ist ein wenig 
hell  geraten.

Wakaliwoods Requisiten geben nicht vor, 
echt zu sein. Wenn mit Spezialeffekten generier

tes Blut spritzt, bleibt auch schon mal was an der Kamera kleben, 
während die Handlung weitergeht. Nur die KungFuSzenen sind 
echt. Die Unzulänglichkeiten mögen den Umständen in Wakaliga 
geschuldet sein, aber Nabwana begreift sie nicht als Nachteil. Sein 
Publikum liebt die Ironie. Seine  Filmästhetik hat mit Hollywood we
nig gemein. «In Hollywoodfilmen sterben die Helden nie», sagt er. 
«Bei uns sterben sie, das ist der Unterschied. Gewalt kann töten, das 
will ich zeigen. Wenn dann meine Helden in anderen  Filmen wieder 
auftauchen, versteht jeder, dass das nur Schauspielerei ist.»

Filmstar im Nebenjob

Nabwana kann auf etwa dreissig loyale SchauspielerInnen zurück
greifen, die an ihn glauben und darauf brennen, selbst berühmt zu 
werden. Im Bus oder auf dem Markt in Kampala werden sie schon 
erkannt. Mit vielen von ihnen hat Nabwana schon in Kindertagen 
gespielt. Da ist etwa Joseph Okello, ein Elektriker, der mehrfach den 
Job gewechselt hat, bis er Manager einer Kaffeefirma wurde. Das ver
schafft ihm nun endlich genug Freiraum fürs Schauspielern. Oder 
Ronald Kazibwe (Künstlername «General Placido»), er repariert hier 
und da alte Fernseher und Radios und hat schon im Gymnasium ge
schauspielert, wo er für die Darstellung eines trunksüchtigen Vaters, 

der seine Kinder drangsaliert, einst als bester Schauspieler ausge
zeichnet  wurde.

Wakaliwood kann seine Stars nicht bezahlen, aber sie werden 
zur Hälfte am Gewinn durch den Verkauf von DVDs beteiligt. Viel 
bleibt dabei allerdings nicht übrig: Eine DVD kostet umgerechnet 
achtzig Rappen – aber auch nur für höchstens eine Woche, denn bis 
dann sind Nabwanas Filme schon vielfach raubkopiert worden. Also 
hält sich etwa KungFuSpezialist  Charles Bukenya mit dem Verkauf 
von gebrauchten Kleidern über Wasser. Unter seinem Künstlerna
men « Bruce U» (nach seinem Helden  Bruce Lee) hat er sein Können 
schon in sieben NabwanaFilmen gezeigt. In Wakaliwood choreo
grafiert er die KungFuSzenen und unterrichtet Kinder aus Wakali

Zuerst dreht Nabwana 
immer einen Trailer, 
bringt ihn unter die 
Leute und fragt sie, wie 
sie sich den Fortgang 
des Films vorstellen. 

Fans aus aller Welt 
rufen an und senden 
selbstgedrehte 
Actionszenen ein,  
die Nabwana in den 
nächsten Film 
einzubauen verspricht.

ga – die «Waka Starz» – in dem Kampfsport, darunter seine eigenen 
beiden Jungen Trevor (12) und  George (9). Während  George wie sein 
Vater Filmstar werden möchte, quält sich Trevor mit den Sprüngen 
im KungFuTraining. «Es tut in den Schenkeln weh», jammert er.

Das bisher wohl berühmteste Werk von Isaac Nabwana ist der 
Film «Who  Killed Captain Alex?», den man auf You tube sehen kann. 
Eine Polizeieinheit unter Kommandant Alex wird gegen die berüch
tigte Tigermafia in den Kampf geschickt. Der Kommandant stirbt 
nicht etwa als Held im Kampf, sondern wird tot in seinem Zelt gefun
den. Wer hat ihn umgebracht? «Ich versuche, Filme zu machen, die 
von realen Ereignissen inspiriert sind», sagt Nabwana. Auch wenn er 
bestreitet, politisch zu sein: In seinen Filmen sieht man oft korrup
te Behörden oder Polizisten, die mit Gangstern zusammenarbeiten, 
sowie die allgemeine Vernachlässigung des öffentlichen Sektors in 
Uganda. In «Bad Black» geht es um Kinder, die von der Gesellschaft 
unbeachtet auf der Strasse leben. In seinen Filmen lässt Nabwana 
immer auch seine eigenen und die Kinder seiner SchauspielerInnen 
mitspielen: Sind die Kinder erst einmal beim Publikum bekannt, lau
fen sie weniger Gefahr, zu verschwinden, sprich: entführt zu  werden.

Der Joker aus dem Off

Sogar Homosexualität, die in Uganda unter strenger Strafe steht und 
der in der Öffentlichkeit zuweilen mit Gewalt begegnet wird, greift 
Nabwana auf  – etwa dann, wenn Captain Alex einer Gruppe von 
Journalistinnen zuruft, er stehe auf Männer. Nicht zuletzt kämpft 
er gegen Ebola und lässt Kannibalen Festessen abhalten. «In Uganda 
gibt es Leute, die an Kannibalen glauben. Darüber wurde eben noch 
in der Zeitung berichtet», schmunzelt  Nabwana.

Dass das Ganze nicht zu finster gerät und die Leute so unter
halten werden, wie es sich gehört, garantiert ein ganz besonderer 
künstlerischer Kniff aus Uganda: der sogenannte Vi deo joker oder 
VJ, der als Stimme aus dem Off den Film kommentiert. Nabwanas 
VJ Emmie ist eine Berühmtheit in der Branche. Seine Kommentare 
sorgen für Lacher und Kontext. Nabwana kalkuliert beim Dreh die 
Beiträge des VJ schon mit ein. Wenn etwa ein von 
Abwasser überfluteter Hof gezeigt wird, sagt VJ 
Emmie trocken: «Herrlich. Uganda, die Perle Afri
kas.» Oder als ein Söldner sich hinter einen Baum 
zurückzieht, um sich zu erleichtern, weiss der VJ: 
«Er hat eine gefährliche Waffe in der Hand.»

Ein Missionar aus Manhattan

Nabwanas Kino geniesst über Uganda hinaus 
Kultstatus: Millionenfach sind seine Trailer und 
Filme im Internet aufgerufen worden. Fans aus 
aller Welt rufen an, hinterlassen begeisterte Kom
mentare, senden selbstgedrehte Actionszenen ein, 
die Nabwana in den nächsten Film einzubauen 
verspricht. Der Trailer von «Captain Alex» zählt schon über 2,5 Mil
lionen Klicks auf You tube. Schwer zu sagen, wie viele davon auf Alan 
Hofmanis zurückzuführen sind. Der ehemalige Programmleiter des 
Filmfestivals in  Lake Placid im USBundesstaat New York sah Nab
wanas Kreativität zum ersten Mal mit einem Bier in der Hand in ei
ner Bar in Manhattan, auf dem Handy eines Freundes. Damals, vor 
vier Jahren, fand der 46jährige New Yorker eine Mission, die er bis 
heute beharrlich verfolgt: «Ich will die Wand zwischen dem west

lichen Geschäftsmodell und Nabwanas Kunst einreissen», sagt er. 
«Isaac in  Cannes. Das ist mein Ziel. Es ist nicht  unmöglich.»

Hofmanis ist in den Slum nach Wakaliga gezogen, um sich ganz 
der Vermarktung von Nabwana und dessen Filmen zu verschreiben. 
Er lebt in einem Raum gleich neben Nabwanas Familie. Die Stromaus
fälle, die Ratten in der Nacht, die Moskitos: Alan Ssali, wie ihn hier 
alle nennen, lacht gequält auf: «Nicht, dass es mir hier gefällt. Ich 
bin einzig für Nabwanas Filme hier.» Bei seinem Versuch, die Filme 
zu vermarkten, stösst er überall an Grenzen. Der ugandische Mittel
stand etwa will mit Wakaliwood nichts zu tun haben – weil die Filme 
aus dem Slum kommen. Ein Vertreter der ugandischen Botschaft in 
den USA komplimentierte Hofmanis diplomatisch aus dem Büro mit 
den Worten: «Kommen Sie wieder, wenn sie ein positiveres Bild von 
Afrika zu zeigen haben.» Seitens von USProduzenten klingt es ge
nau umgekehrt, wenn sie etwa fragen: «Er ist aus dem Slum. Warum 

kann er keinen Film über Armut drehen?» All diese 
Reaktionen verkennten Nabwanas Talent, Origina
lität und Vision, findet Alan  Hofmanis.

Später am Sonntag läuft «Captain Alex» im 
ugandischen Fernsehen. Für Nabwana und alle 
anderen eine freudige Überraschung, aber Hof
manis ringt die Hände. «Isaac wird nie Geld dafür 
sehen», klagt er und verweist auf die kaum durch
setzbare Rechtslage, was geistiges Eigentum in 
Uganda betrifft. «Aber die Leute werden denken, 
er habe jede Menge Kohle gemacht. Sie werden 
kommen und ihren Anteil haben  wollen.»

Um die Fanbasis weltweit zu einen, startet e 
Alan Hofmanis eine Crowdfundingkampagne. 
Das Ziel waren 160  Dollar für einen Filmdreh, 

13 000  Dollar kamen zusammen. Davon wurden Computer gekauft, 
und der Dreh für eine ugandische Version von Sylvester Stal lones 
«The Expen dables» ist in vollem Gang. Doch im Studio in Wakaliga 
wird es allmählich zu eng. Isaac Nabwana träumt davon, ausserhalb 
der Stadt etwas Land zu kaufen, um mehr Platz zum Drehen sowie für 
eine kleine Filmschule zu haben, wo er «Filme für Leute in der gan
zen Welt» machen kann. Aus Uganda will er nicht weg: «Ich bin Ugan
der und stolz darauf. Wir haben hier doch fast alles. Ausser Schnee.»

Dieser Artikel wurde ermöglicht durch den  Recherchierfonds des 
Fördervereins ProWOZ. Der Fonds unterstützt  Recherchen und 
 Reportagen, die die finanziellen Möglichkeiten der WOZ überstei-
gen. Er speist sich aus Spenden der WOZ-LeserInnen. 

Förderverein ProWOZ, Postfach, 8031 Zürich, PC 80-22251-0

Mit Abfall gegen Ebola: Isaac Nabwana kann auf dreissig SchauspielerInnen zurückgreifen.   FOTO: ANJA BENGELSTORFF

SchauspielerInnen bei der Vorbereitung: Als Lohn gibt es einen Teil 
der Einnahmen aus dem DVD-Verkauf.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Kein Beleuchter, keine Tontechnikerin, keine Doubles: Dreh einer Kampfszene im Hof des 
Wakaliwood-Studios.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Wenn er nicht schauspielert, repariert er Fernseher: Ronald Kazibwe alias 
«General Placido».   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

«Nicht, dass es mir hier gefällt. Ich bin einzig für Isaacs Filme hier.» Alan Hofmanis (links) hat es zu seiner Mission gemacht, Nabwanas 
Werke zu vermarkten.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Damits richtig spritzt: Ein Kondom wird mit improvisiertem 
Kunstblut gefüllt.   FOTO: ANJA BENGELSTORFF

Im Bus oder auf dem Markt werden sie erkannt: Einer von 
Nabwanas Schauspielern.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY
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DER UGANDISCHE TARANTINO

Herzlich willkommen  
in Wakaliwood
Der Slum als Filmstudio: In einem Armenviertel in der ugandischen Hauptstadt Kampala dreht Isaac Nabwana Actionfilme 
im Akkord. Das Kunstblut spritzt aus Kondomen, die Waffen sind aus Altmetall gebastelt.

VON ANJA BENGELSTORFF, KAMPALA

Kult über Uganda hinaus: Der Drehbuchautor, Regisseur, Kameramann und Produzent Isaac Nabwana (links) beim Drehen einer Actionszene.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Ein Hubschrauber landet in Manhattan. Damit wir wissen, wo 
wir sind, steht «New York» in weissen Grossbuchstaben auf der 
Strasse geschrieben. An den Kufen des Hubschraubers hängen 
drei schwarze Männer mit schweren Waffen und ballern los. 
Die Männer wurden offensichtlich digital ins Bild eingefügt, 
denn sie sind etwa ein Drittel grösser als das Fluggerät – da lag 
der Grafiker bei den Dimensionen leicht daneben. Doch egal. 
Als Nächstes geht das berühmte jüdische Restaurant Katz’s 
in Flammen auf. Wir schauen einen Actionfilm aus Uganda. 
 Uganda?

Nächste Einstellung, alles wirkt jetzt sehr echt, wir se
hen die Dreharbeiten eines Spielfilms. Ein Halbwüchsiger mit 
Spielzeuggewehr hängt an einem Seil. Die Wand hinter ihm ist 
mit einem grünen Stück Stoff bespannt – ein behelfsmässiger 
Greenscreen, auf dem man später am Computer sensationelle 
Bilder erschaffen kann, als Hintergrund für die Figuren. Die 
Kamera schwenkt auf eine neugierige Menge: Männer, Frauen 
und Kinder, Hühner und Ziegen. Um sie herum achtlos auf den 
Weg geworfener Müll. Ein unauffälliger Mann im blauen Polo
hemd scherzt: «Echte Kämpfer haben keine Angst, zu sprin
gen!» Die Menge lacht. Alles nur Spass. Alles nur Film.

Aus dem Ghetto für das Ghetto

Der Mann im Polohemd ist Isaac Nabwana. Hier, in Ugandas 
Hauptstadt Kampala, hat er das wahrscheinlich aufregendste 
Filmstudio Ostafrikas errichtet. Es besteht aus ein paar abge

wohnten Zimmern, die als Proberaum und Werkstatt dienen, 
sowie einem staubigen Hof, auf dem Hühner flanieren und Zie
gen am Müll zupfen, der diskret an den Hausecken abgelegt ist. 
Früher war der Stadtteil Wakaliga ein Dorf, umgeben von Wald, 
heute ist es ein Slum ohne Müllabfuhr, fliessendes Wasser 
oder regelmässige Stromversorgung. Fünf Meter neben dem 
Hof stinkt ein offener Abwasserkanal, der auch schon mal in 
Filme eingebaut wird, wenn etwa ein rechtschaffener Action
held von Mafiaschergen verfolgt wird und auf der Flucht in der 
Eile – und sehr authentisch – in die Brühe hineinrutscht. Das 
WakaliwoodStudio, sagt Isaac Nabwana, sei eine Schöpfung 
des Ghettos für das Ghetto. Der 43Jährige waltet in seinem 
Studio als Produzent, Drehbuchautor und Regisseur in Perso
nalunion. «Die Leute wollen ihre eigene Welt auf der Leinwand 
sehen», sagt Nabwana. Wenn er aber seine Actionhelden aus 
Wakaliga in Manhattan um sich schiessen lässt, mag das auch 
ein Hinweis darauf sein, wo der Studioboss von Wakaliwood 
seine Filme eines Tages in den Kinos sehen  möchte.

Wer sich Isaac Nabwana beim Drehen auf den Strassen 
New Yorks vorstellen will, braucht dafür ähnlich viel Fantasie, 
wie Nabwana aufbringen muss, um seine Filme zu verwirkli
chen. Es fängt schon damit an, dass er kein Geld hat. Weniger 
beherzte Regisseure hätten sich solchen Zwängen gebeugt; sie 
hätten sich auf Kammerspiele verlegt oder ihre Schauspieler  
Innen einen ganzen Spielfilm lang einfach reden lassen. An 
Nabwanas Lieblingsgenre gibt es jedoch nichts zu rütteln: 
Immer sind es Actionfilme mit KungFuSzenen, in denen we

nig geredet, dafür aber möglichst viel geballert wird und das 
Blut in Strömen aus Kondomen fliesst  – Kondomen, die von 
einer gemeinnützigen westlichen Organisation für weniger 
gewalttätige Zwecke kostenlos verteilt worden waren. Es wird 
auf eine Art improvisiert, die die Frage nach den Kosten eines 
Films deplatziert erscheinen lässt. Das Budget bewegt sich 
zwischen 50 und 160 USDollar, aber wer rechnet da schon ge
nau nach. Isaac Nabwana nicht. Er lacht: «Ein Film entsteht aus 
Leidenschaft und Kreativität, nicht mit Geld.»

Eine Knarre namens Maria

Wakaliwoods  Charme basiert auf Improvisation. Ein Meister 
darin ist Dauda Bissaso, ein 44jähriger Automechaniker. Sei
nen Lebensunterhalt verdient er mit einem Strassenrestaurant, 
wo seine Tochter herzhafte Pfannkuchen, Chapati genannt, 
verkauft. Nachdem eins seiner früheren Eta blisse ments auf
grund des anstössigen Namens «Gaddafi Chapati» von den Be
hörden geschlossen worden war, ging der Geschäftsmann das 
nächste Mal auf Nummer sicher und eröffnete «Obama Chapa
ti». Diesmal regte sich kein Widerstand von staatlicher Seite. 
Das hätte Dauda ohnehin nur vom Wesentlichen abgehalten, 
und das sind Nabwanas Film wünsche.

Seit die ugandische Polizei sich weigerte, Nabwana ih
ren Hubschrauber für einen Dreh zu leihen, tüftelt, sägt und 
schweisst Dauda Bissaso an Altmetallresten, um Nabwanas 
Traum vom eigenen Hubschrauber zu erfüllen. Der passionier

te Schauspieler, der am liebsten Wahnsinnige spielt, ist Nabwanas 
Mann für Requisiten. «Ich bin hier, um berühmt zu werden, nicht des 
Geldes wegen», diktiert er in den Block. Neben den billigen Plastikge
wehren, die die Crew für wenig Geld auf dem Markt ersteht, erstellt 
Dauda ein umfangreiches metallenes Waffenarsenal. Da wäre etwa 
«Maria», ein Maschinengewehr, das vom modifizierten Motor eines 
Rasenmähers angetrieben wird und dessen rotierende Kolben Dau
da aus alten Wasserrohren zusammengeschweisst hat. Der Koloss ist 
nur mit  einem Tragegurt über der Schulter zu halten, und als sein 
Schöpfer ihn vorführt, schreit er: «Mariamariamariamaria!», wahr
scheinlich aus Mangel an echtem Ballerton. «Frag mich nicht, ob 
ich etwas machen kann. Sag einfach, was du willst, und ich mache 
es», verspricht er. «Wenn ich ein von mir gebautes Gewehr im Film 
sehe, bin ich stolz.» Die Scheinwerfer, hundert Watt, sind aus vier 
Neonröhren zusammengeschraubt, die Munition für «Maschinenge
wehre» ist aus Holzstiften geschnitzt. Ein Adungu, ein traditionelles 
Saiteninstrument, hat Dauda als metallene Killermaschine mit neun 
Rohren nachgebaut. Von seinem Meisterstück, dem Hubschrauber, 
ist das Skelett fertig, im Massstab 1 : 1. Noch fehlen die Rotoren. Nur 
ein Film von Isaac Nabwana wird das Ungetüm eines Tages zum Flie
gen bringen  können.

Festplatte voll? Film löschen!

Nabwanas Filmschaffen könnte man als partizipatorisch bezeich
nen: Stets dreht er zuerst einen Trailer, bringt ihn unter die Leute 
und fragt sie, wie sie sich den Fortgang des Films vorstellen. Aus 
diesen Ideen entwickelt er die Handlung weiter. So sind Nabwanas 
Drehbücher nie in Stein gemeisselt und erlauben es ihm, stets gleich
zeitig an mehreren Filmen zu arbeiten. Gedreht wird in Luganda, der 
lokalen Sprache. Englische Untertitel werden später hinzugefügt. 
Etwa fünfzig Spielfilme müssten es sein, schätzt Nabwana, die er in 
den vergangenen neun Jahren gedreht hat. Erhalten sind jedoch nur 
um die zwanzig. Zu den Nachteilen eines Filmstudios in einem Slum 
gehören nämlich Stromschwankungen, die wäh
rend der Arbeit am Computer die Daten zerstören, 
oder der nahe gelegene Abwasserkanal, der zur 
Regenzeit über die Ufer tritt und Häuser über
schwemmt. Und weil es im Slum immer an Geld 
mangelt, kann es auch mal vorkommen, dass der 
Regisseur Filme löschen muss, weil die Festplatte 
voll ist. Unerschütterlich dreht Nabwana  weiter.

Dabei hat er noch nie einen Fuss in ein Film
theater gesetzt. Als das Land in den achtziger Jah
ren lokale Vorführräume einführte und selbstge
malte Filmplakate, etwa mit Chuck Norris, Nab
wanas erklärtem Helden, um Kundschaft warben, 
galt das Kino als schlechter Einfluss auf Kinder. 
Im Haus der Familie in Wakaliga, dem heutigen 
Sitz von Nabwanas Filmimperium, flimmerten «Der Alte» und «Der
rick» über einen winzigen Schwarzweissfernseher. Am Ende immer
hin, so erinnert sich Nabwana, gab es da immer, was man heute Ac
tion nennt. Nabwanas grosser Bruder aber stahl sich aus dem Haus 
und schlich zum nächsten Vorführraum, um hinterher begeistert 
die Filme nachzuerzählen, die er heimlich gesehen hatte. Dabei kon
zentrierte er sich auf das Wesentliche: Action. Das Kino, das Isaac 
Nabwana heute macht, besteht aus den Filmen, die er sich als Kind 
aus den Beschreibungen seines Bruders zusammenfantasiert hat.

Die Familie hatte so wenig Geld, dass Nabwana die Schule nicht 
beenden konnte und in einer Backsteinfabrik anheuerte. Er sparte 
lange für einen Computerkurs, wo er dann aber lernte, Computer aus 
Einzelteilen zusammenzubauen. Auf diesen Computern nun schnei
det Nabwana Filme und erstellt Grafiken, die seine Hubschrauber in 
Manhattan landen lassen, ohne dass er die Behörden wegen  einer 
Landeerlaubnis belästigen muss. Um sich und seine Familie über 
Wasser zu halten, liess er sich als Auftragsfilmer für Hochzeiten und 
Beerdigungen engagieren – Grossereignisse in einem afrikanischen 
Land. Später kamen Musikvideos dazu. Eine formale Ausbildung als 
Filmemacher hat er nicht. Als ein lokaler Politiker grossspurig in der 
Nachbarschaft verkündete, Uganda sei noch nicht bereit für die Pro
duktion von Actionfilmen, dachte sich Nabwana: Jetzt erst recht.

Sonntagmittag in den WakaliwoodStudios. Die Sonne brennt 
auf das wohnzimmergrosse staubige Areal unter freiem Himmel 
her ab. Schweiss rinnt über eine muskulöse Brust, frisch und echt. Er 
glitzert in der Sonne, was der Szene im Film sicher eine authentische 
Note verleihen wird. Eine Handvoll männlicher Schauspieler mit 
finsteren Mienen hat die nun folgende Szene mehrmals geprobt und 
macht sich vor dem Toilettenhäuschen zum Dreh bereit. Zwei der 
Schauspieler tragen Bankräubermasken: Sie spielen mehrere Rollen 
und dürfen deshalb nicht wiedererkannt werden. Nabwana hat die 
Kamera in der Hand. «Action!», ruft er. Fäuste fliegen, Staub wirbelt 
auf, Kampfstiefel treffen Brustkörbe – hin und wieder schmerzhaft, 
aber die Show muss weitergehen. Das KungFuTraining zahlt sich 
aus. Die Szene wird dreimal wiederholt, dann ist Nabwana zufrie
den. «Cut!»

Ein Mann, der im Drehbuch zum Tod verurteilt ist, lebt nach 
der Szene noch, also kommt Nabwanas Frau Harriet zum Zug. Wäh
rend der Schweiss floss, hat sie schon rote Lebensmittelfarbe mit 
Wasser gemischt und vorsichtig in ein ausgerolltes Kondom gefüllt. 

Schauspieler Kiman Lee (25), dessen Bewunde
rung für  Bruce Lee sich in seinem Künstlernamen 
widerspiegelt, lüftet sein Hemd und bekommt das 
Kondom mit dem künstlichen Blut vorsichtig an 
 einem Lederband um die Brust gebunden. Dann 
wird ein Metallplättchen an das Kondom geklebt. 
Daran hängt wiederum eine transparente Angel
schnur, die durch ein kleines Loch im Hemd gefä
delt ist und die eine Person ausserhalb der Szene 
im entscheidenden Moment, dem des Todes, ab
rupt zieht. Kiman Lee fällt auf den Rücken, das 
Blut ergiesst sich über sein Hemd. Es ist ein wenig 
hell  geraten.

Wakaliwoods Requisiten geben nicht vor, 
echt zu sein. Wenn mit Spezialeffekten generier

tes Blut spritzt, bleibt auch schon mal was an der Kamera kleben, 
während die Handlung weitergeht. Nur die KungFuSzenen sind 
echt. Die Unzulänglichkeiten mögen den Umständen in Wakaliga 
geschuldet sein, aber Nabwana begreift sie nicht als Nachteil. Sein 
Publikum liebt die Ironie. Seine  Filmästhetik hat mit Hollywood we
nig gemein. «In Hollywoodfilmen sterben die Helden nie», sagt er. 
«Bei uns sterben sie, das ist der Unterschied. Gewalt kann töten, das 
will ich zeigen. Wenn dann meine Helden in anderen  Filmen wieder 
auftauchen, versteht jeder, dass das nur Schauspielerei ist.»

Filmstar im Nebenjob

Nabwana kann auf etwa dreissig loyale SchauspielerInnen zurück
greifen, die an ihn glauben und darauf brennen, selbst berühmt zu 
werden. Im Bus oder auf dem Markt in Kampala werden sie schon 
erkannt. Mit vielen von ihnen hat Nabwana schon in Kindertagen 
gespielt. Da ist etwa Joseph Okello, ein Elektriker, der mehrfach den 
Job gewechselt hat, bis er Manager einer Kaffeefirma wurde. Das ver
schafft ihm nun endlich genug Freiraum fürs Schauspielern. Oder 
Ronald Kazibwe (Künstlername «General Placido»), er repariert hier 
und da alte Fernseher und Radios und hat schon im Gymnasium ge
schauspielert, wo er für die Darstellung eines trunksüchtigen Vaters, 

der seine Kinder drangsaliert, einst als bester Schauspieler ausge
zeichnet  wurde.

Wakaliwood kann seine Stars nicht bezahlen, aber sie werden 
zur Hälfte am Gewinn durch den Verkauf von DVDs beteiligt. Viel 
bleibt dabei allerdings nicht übrig: Eine DVD kostet umgerechnet 
achtzig Rappen – aber auch nur für höchstens eine Woche, denn bis 
dann sind Nabwanas Filme schon vielfach raubkopiert worden. Also 
hält sich etwa KungFuSpezialist  Charles Bukenya mit dem Verkauf 
von gebrauchten Kleidern über Wasser. Unter seinem Künstlerna
men « Bruce U» (nach seinem Helden  Bruce Lee) hat er sein Können 
schon in sieben NabwanaFilmen gezeigt. In Wakaliwood choreo
grafiert er die KungFuSzenen und unterrichtet Kinder aus Wakali

Zuerst dreht Nabwana 
immer einen Trailer, 
bringt ihn unter die 
Leute und fragt sie, wie 
sie sich den Fortgang 
des Films vorstellen. 

Fans aus aller Welt 
rufen an und senden 
selbstgedrehte 
Actionszenen ein,  
die Nabwana in den 
nächsten Film 
einzubauen verspricht.

ga – die «Waka Starz» – in dem Kampfsport, darunter seine eigenen 
beiden Jungen Trevor (12) und  George (9). Während  George wie sein 
Vater Filmstar werden möchte, quält sich Trevor mit den Sprüngen 
im KungFuTraining. «Es tut in den Schenkeln weh», jammert er.

Das bisher wohl berühmteste Werk von Isaac Nabwana ist der 
Film «Who  Killed Captain Alex?», den man auf You tube sehen kann. 
Eine Polizeieinheit unter Kommandant Alex wird gegen die berüch
tigte Tigermafia in den Kampf geschickt. Der Kommandant stirbt 
nicht etwa als Held im Kampf, sondern wird tot in seinem Zelt gefun
den. Wer hat ihn umgebracht? «Ich versuche, Filme zu machen, die 
von realen Ereignissen inspiriert sind», sagt Nabwana. Auch wenn er 
bestreitet, politisch zu sein: In seinen Filmen sieht man oft korrup
te Behörden oder Polizisten, die mit Gangstern zusammenarbeiten, 
sowie die allgemeine Vernachlässigung des öffentlichen Sektors in 
Uganda. In «Bad Black» geht es um Kinder, die von der Gesellschaft 
unbeachtet auf der Strasse leben. In seinen Filmen lässt Nabwana 
immer auch seine eigenen und die Kinder seiner SchauspielerInnen 
mitspielen: Sind die Kinder erst einmal beim Publikum bekannt, lau
fen sie weniger Gefahr, zu verschwinden, sprich: entführt zu  werden.

Der Joker aus dem Off

Sogar Homosexualität, die in Uganda unter strenger Strafe steht und 
der in der Öffentlichkeit zuweilen mit Gewalt begegnet wird, greift 
Nabwana auf  – etwa dann, wenn Captain Alex einer Gruppe von 
Journalistinnen zuruft, er stehe auf Männer. Nicht zuletzt kämpft 
er gegen Ebola und lässt Kannibalen Festessen abhalten. «In Uganda 
gibt es Leute, die an Kannibalen glauben. Darüber wurde eben noch 
in der Zeitung berichtet», schmunzelt  Nabwana.

Dass das Ganze nicht zu finster gerät und die Leute so unter
halten werden, wie es sich gehört, garantiert ein ganz besonderer 
künstlerischer Kniff aus Uganda: der sogenannte Vi deo joker oder 
VJ, der als Stimme aus dem Off den Film kommentiert. Nabwanas 
VJ Emmie ist eine Berühmtheit in der Branche. Seine Kommentare 
sorgen für Lacher und Kontext. Nabwana kalkuliert beim Dreh die 
Beiträge des VJ schon mit ein. Wenn etwa ein von 
Abwasser überfluteter Hof gezeigt wird, sagt VJ 
Emmie trocken: «Herrlich. Uganda, die Perle Afri
kas.» Oder als ein Söldner sich hinter einen Baum 
zurückzieht, um sich zu erleichtern, weiss der VJ: 
«Er hat eine gefährliche Waffe in der Hand.»

Ein Missionar aus Manhattan

Nabwanas Kino geniesst über Uganda hinaus 
Kultstatus: Millionenfach sind seine Trailer und 
Filme im Internet aufgerufen worden. Fans aus 
aller Welt rufen an, hinterlassen begeisterte Kom
mentare, senden selbstgedrehte Actionszenen ein, 
die Nabwana in den nächsten Film einzubauen 
verspricht. Der Trailer von «Captain Alex» zählt schon über 2,5 Mil
lionen Klicks auf You tube. Schwer zu sagen, wie viele davon auf Alan 
Hofmanis zurückzuführen sind. Der ehemalige Programmleiter des 
Filmfestivals in  Lake Placid im USBundesstaat New York sah Nab
wanas Kreativität zum ersten Mal mit einem Bier in der Hand in ei
ner Bar in Manhattan, auf dem Handy eines Freundes. Damals, vor 
vier Jahren, fand der 46jährige New Yorker eine Mission, die er bis 
heute beharrlich verfolgt: «Ich will die Wand zwischen dem west

lichen Geschäftsmodell und Nabwanas Kunst einreissen», sagt er. 
«Isaac in  Cannes. Das ist mein Ziel. Es ist nicht  unmöglich.»

Hofmanis ist in den Slum nach Wakaliga gezogen, um sich ganz 
der Vermarktung von Nabwana und dessen Filmen zu verschreiben. 
Er lebt in einem Raum gleich neben Nabwanas Familie. Die Stromaus
fälle, die Ratten in der Nacht, die Moskitos: Alan Ssali, wie ihn hier 
alle nennen, lacht gequält auf: «Nicht, dass es mir hier gefällt. Ich 
bin einzig für Nabwanas Filme hier.» Bei seinem Versuch, die Filme 
zu vermarkten, stösst er überall an Grenzen. Der ugandische Mittel
stand etwa will mit Wakaliwood nichts zu tun haben – weil die Filme 
aus dem Slum kommen. Ein Vertreter der ugandischen Botschaft in 
den USA komplimentierte Hofmanis diplomatisch aus dem Büro mit 
den Worten: «Kommen Sie wieder, wenn sie ein positiveres Bild von 
Afrika zu zeigen haben.» Seitens von USProduzenten klingt es ge
nau umgekehrt, wenn sie etwa fragen: «Er ist aus dem Slum. Warum 

kann er keinen Film über Armut drehen?» All diese 
Reaktionen verkennten Nabwanas Talent, Origina
lität und Vision, findet Alan  Hofmanis.

Später am Sonntag läuft «Captain Alex» im 
ugandischen Fernsehen. Für Nabwana und alle 
anderen eine freudige Überraschung, aber Hof
manis ringt die Hände. «Isaac wird nie Geld dafür 
sehen», klagt er und verweist auf die kaum durch
setzbare Rechtslage, was geistiges Eigentum in 
Uganda betrifft. «Aber die Leute werden denken, 
er habe jede Menge Kohle gemacht. Sie werden 
kommen und ihren Anteil haben  wollen.»

Um die Fanbasis weltweit zu einen, startet e 
Alan Hofmanis eine Crowdfundingkampagne. 
Das Ziel waren 160  Dollar für einen Filmdreh, 

13 000  Dollar kamen zusammen. Davon wurden Computer gekauft, 
und der Dreh für eine ugandische Version von Sylvester Stal lones 
«The Expen dables» ist in vollem Gang. Doch im Studio in Wakaliga 
wird es allmählich zu eng. Isaac Nabwana träumt davon, ausserhalb 
der Stadt etwas Land zu kaufen, um mehr Platz zum Drehen sowie für 
eine kleine Filmschule zu haben, wo er «Filme für Leute in der gan
zen Welt» machen kann. Aus Uganda will er nicht weg: «Ich bin Ugan
der und stolz darauf. Wir haben hier doch fast alles. Ausser Schnee.»

Dieser Artikel wurde ermöglicht durch den  Recherchierfonds des 
Fördervereins ProWOZ. Der Fonds unterstützt  Recherchen und 
 Reportagen, die die finanziellen Möglichkeiten der WOZ überstei-
gen. Er speist sich aus Spenden der WOZ-LeserInnen. 

Förderverein ProWOZ, Postfach, 8031 Zürich, PC 80-22251-0

Mit Abfall gegen Ebola: Isaac Nabwana kann auf dreissig SchauspielerInnen zurückgreifen.   FOTO: ANJA BENGELSTORFF

SchauspielerInnen bei der Vorbereitung: Als Lohn gibt es einen Teil 
der Einnahmen aus dem DVD-Verkauf.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Kein Beleuchter, keine Tontechnikerin, keine Doubles: Dreh einer Kampfszene im Hof des 
Wakaliwood-Studios.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Wenn er nicht schauspielert, repariert er Fernseher: Ronald Kazibwe alias 
«General Placido».   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

«Nicht, dass es mir hier gefällt. Ich bin einzig für Isaacs Filme hier.» Alan Hofmanis (links) hat es zu seiner Mission gemacht, Nabwanas 
Werke zu vermarkten.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Damits richtig spritzt: Ein Kondom wird mit improvisiertem 
Kunstblut gefüllt.   FOTO: ANJA BENGELSTORFF

Im Bus oder auf dem Markt werden sie erkannt: Einer von 
Nabwanas Schauspielern.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY
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DER UGANDISCHE TARANTINO

Herzlich willkommen  
in Wakaliwood
Der Slum als Filmstudio: In einem Armenviertel in der ugandischen Hauptstadt Kampala dreht Isaac Nabwana Actionfilme 
im Akkord. Das Kunstblut spritzt aus Kondomen, die Waffen sind aus Altmetall gebastelt.

VON ANJA BENGELSTORFF, KAMPALA

Kult über Uganda hinaus: Der Drehbuchautor, Regisseur, Kameramann und Produzent Isaac Nabwana (links) beim Drehen einer Actionszene.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Ein Hubschrauber landet in Manhattan. Damit wir wissen, wo 
wir sind, steht «New York» in weissen Grossbuchstaben auf der 
Strasse geschrieben. An den Kufen des Hubschraubers hängen 
drei schwarze Männer mit schweren Waffen und ballern los. 
Die Männer wurden offensichtlich digital ins Bild eingefügt, 
denn sie sind etwa ein Drittel grösser als das Fluggerät – da lag 
der Grafiker bei den Dimensionen leicht daneben. Doch egal. 
Als Nächstes geht das berühmte jüdische Restaurant Katz’s 
in Flammen auf. Wir schauen einen Actionfilm aus Uganda. 
 Uganda?

Nächste Einstellung, alles wirkt jetzt sehr echt, wir se
hen die Dreharbeiten eines Spielfilms. Ein Halbwüchsiger mit 
Spielzeuggewehr hängt an einem Seil. Die Wand hinter ihm ist 
mit einem grünen Stück Stoff bespannt – ein behelfsmässiger 
Greenscreen, auf dem man später am Computer sensationelle 
Bilder erschaffen kann, als Hintergrund für die Figuren. Die 
Kamera schwenkt auf eine neugierige Menge: Männer, Frauen 
und Kinder, Hühner und Ziegen. Um sie herum achtlos auf den 
Weg geworfener Müll. Ein unauffälliger Mann im blauen Polo
hemd scherzt: «Echte Kämpfer haben keine Angst, zu sprin
gen!» Die Menge lacht. Alles nur Spass. Alles nur Film.

Aus dem Ghetto für das Ghetto

Der Mann im Polohemd ist Isaac Nabwana. Hier, in Ugandas 
Hauptstadt Kampala, hat er das wahrscheinlich aufregendste 
Filmstudio Ostafrikas errichtet. Es besteht aus ein paar abge

wohnten Zimmern, die als Proberaum und Werkstatt dienen, 
sowie einem staubigen Hof, auf dem Hühner flanieren und Zie
gen am Müll zupfen, der diskret an den Hausecken abgelegt ist. 
Früher war der Stadtteil Wakaliga ein Dorf, umgeben von Wald, 
heute ist es ein Slum ohne Müllabfuhr, fliessendes Wasser 
oder regelmässige Stromversorgung. Fünf Meter neben dem 
Hof stinkt ein offener Abwasserkanal, der auch schon mal in 
Filme eingebaut wird, wenn etwa ein rechtschaffener Action
held von Mafiaschergen verfolgt wird und auf der Flucht in der 
Eile – und sehr authentisch – in die Brühe hineinrutscht. Das 
WakaliwoodStudio, sagt Isaac Nabwana, sei eine Schöpfung 
des Ghettos für das Ghetto. Der 43Jährige waltet in seinem 
Studio als Produzent, Drehbuchautor und Regisseur in Perso
nalunion. «Die Leute wollen ihre eigene Welt auf der Leinwand 
sehen», sagt Nabwana. Wenn er aber seine Actionhelden aus 
Wakaliga in Manhattan um sich schiessen lässt, mag das auch 
ein Hinweis darauf sein, wo der Studioboss von Wakaliwood 
seine Filme eines Tages in den Kinos sehen  möchte.

Wer sich Isaac Nabwana beim Drehen auf den Strassen 
New Yorks vorstellen will, braucht dafür ähnlich viel Fantasie, 
wie Nabwana aufbringen muss, um seine Filme zu verwirkli
chen. Es fängt schon damit an, dass er kein Geld hat. Weniger 
beherzte Regisseure hätten sich solchen Zwängen gebeugt; sie 
hätten sich auf Kammerspiele verlegt oder ihre Schauspieler  
Innen einen ganzen Spielfilm lang einfach reden lassen. An 
Nabwanas Lieblingsgenre gibt es jedoch nichts zu rütteln: 
Immer sind es Actionfilme mit KungFuSzenen, in denen we

nig geredet, dafür aber möglichst viel geballert wird und das 
Blut in Strömen aus Kondomen fliesst  – Kondomen, die von 
einer gemeinnützigen westlichen Organisation für weniger 
gewalttätige Zwecke kostenlos verteilt worden waren. Es wird 
auf eine Art improvisiert, die die Frage nach den Kosten eines 
Films deplatziert erscheinen lässt. Das Budget bewegt sich 
zwischen 50 und 160 USDollar, aber wer rechnet da schon ge
nau nach. Isaac Nabwana nicht. Er lacht: «Ein Film entsteht aus 
Leidenschaft und Kreativität, nicht mit Geld.»

Eine Knarre namens Maria

Wakaliwoods  Charme basiert auf Improvisation. Ein Meister 
darin ist Dauda Bissaso, ein 44jähriger Automechaniker. Sei
nen Lebensunterhalt verdient er mit einem Strassenrestaurant, 
wo seine Tochter herzhafte Pfannkuchen, Chapati genannt, 
verkauft. Nachdem eins seiner früheren Eta blisse ments auf
grund des anstössigen Namens «Gaddafi Chapati» von den Be
hörden geschlossen worden war, ging der Geschäftsmann das 
nächste Mal auf Nummer sicher und eröffnete «Obama Chapa
ti». Diesmal regte sich kein Widerstand von staatlicher Seite. 
Das hätte Dauda ohnehin nur vom Wesentlichen abgehalten, 
und das sind Nabwanas Film wünsche.

Seit die ugandische Polizei sich weigerte, Nabwana ih
ren Hubschrauber für einen Dreh zu leihen, tüftelt, sägt und 
schweisst Dauda Bissaso an Altmetallresten, um Nabwanas 
Traum vom eigenen Hubschrauber zu erfüllen. Der passionier

te Schauspieler, der am liebsten Wahnsinnige spielt, ist Nabwanas 
Mann für Requisiten. «Ich bin hier, um berühmt zu werden, nicht des 
Geldes wegen», diktiert er in den Block. Neben den billigen Plastikge
wehren, die die Crew für wenig Geld auf dem Markt ersteht, erstellt 
Dauda ein umfangreiches metallenes Waffenarsenal. Da wäre etwa 
«Maria», ein Maschinengewehr, das vom modifizierten Motor eines 
Rasenmähers angetrieben wird und dessen rotierende Kolben Dau
da aus alten Wasserrohren zusammengeschweisst hat. Der Koloss ist 
nur mit  einem Tragegurt über der Schulter zu halten, und als sein 
Schöpfer ihn vorführt, schreit er: «Mariamariamariamaria!», wahr
scheinlich aus Mangel an echtem Ballerton. «Frag mich nicht, ob 
ich etwas machen kann. Sag einfach, was du willst, und ich mache 
es», verspricht er. «Wenn ich ein von mir gebautes Gewehr im Film 
sehe, bin ich stolz.» Die Scheinwerfer, hundert Watt, sind aus vier 
Neonröhren zusammengeschraubt, die Munition für «Maschinenge
wehre» ist aus Holzstiften geschnitzt. Ein Adungu, ein traditionelles 
Saiteninstrument, hat Dauda als metallene Killermaschine mit neun 
Rohren nachgebaut. Von seinem Meisterstück, dem Hubschrauber, 
ist das Skelett fertig, im Massstab 1 : 1. Noch fehlen die Rotoren. Nur 
ein Film von Isaac Nabwana wird das Ungetüm eines Tages zum Flie
gen bringen  können.

Festplatte voll? Film löschen!

Nabwanas Filmschaffen könnte man als partizipatorisch bezeich
nen: Stets dreht er zuerst einen Trailer, bringt ihn unter die Leute 
und fragt sie, wie sie sich den Fortgang des Films vorstellen. Aus 
diesen Ideen entwickelt er die Handlung weiter. So sind Nabwanas 
Drehbücher nie in Stein gemeisselt und erlauben es ihm, stets gleich
zeitig an mehreren Filmen zu arbeiten. Gedreht wird in Luganda, der 
lokalen Sprache. Englische Untertitel werden später hinzugefügt. 
Etwa fünfzig Spielfilme müssten es sein, schätzt Nabwana, die er in 
den vergangenen neun Jahren gedreht hat. Erhalten sind jedoch nur 
um die zwanzig. Zu den Nachteilen eines Filmstudios in einem Slum 
gehören nämlich Stromschwankungen, die wäh
rend der Arbeit am Computer die Daten zerstören, 
oder der nahe gelegene Abwasserkanal, der zur 
Regenzeit über die Ufer tritt und Häuser über
schwemmt. Und weil es im Slum immer an Geld 
mangelt, kann es auch mal vorkommen, dass der 
Regisseur Filme löschen muss, weil die Festplatte 
voll ist. Unerschütterlich dreht Nabwana  weiter.

Dabei hat er noch nie einen Fuss in ein Film
theater gesetzt. Als das Land in den achtziger Jah
ren lokale Vorführräume einführte und selbstge
malte Filmplakate, etwa mit Chuck Norris, Nab
wanas erklärtem Helden, um Kundschaft warben, 
galt das Kino als schlechter Einfluss auf Kinder. 
Im Haus der Familie in Wakaliga, dem heutigen 
Sitz von Nabwanas Filmimperium, flimmerten «Der Alte» und «Der
rick» über einen winzigen Schwarzweissfernseher. Am Ende immer
hin, so erinnert sich Nabwana, gab es da immer, was man heute Ac
tion nennt. Nabwanas grosser Bruder aber stahl sich aus dem Haus 
und schlich zum nächsten Vorführraum, um hinterher begeistert 
die Filme nachzuerzählen, die er heimlich gesehen hatte. Dabei kon
zentrierte er sich auf das Wesentliche: Action. Das Kino, das Isaac 
Nabwana heute macht, besteht aus den Filmen, die er sich als Kind 
aus den Beschreibungen seines Bruders zusammenfantasiert hat.

Die Familie hatte so wenig Geld, dass Nabwana die Schule nicht 
beenden konnte und in einer Backsteinfabrik anheuerte. Er sparte 
lange für einen Computerkurs, wo er dann aber lernte, Computer aus 
Einzelteilen zusammenzubauen. Auf diesen Computern nun schnei
det Nabwana Filme und erstellt Grafiken, die seine Hubschrauber in 
Manhattan landen lassen, ohne dass er die Behörden wegen  einer 
Landeerlaubnis belästigen muss. Um sich und seine Familie über 
Wasser zu halten, liess er sich als Auftragsfilmer für Hochzeiten und 
Beerdigungen engagieren – Grossereignisse in einem afrikanischen 
Land. Später kamen Musikvideos dazu. Eine formale Ausbildung als 
Filmemacher hat er nicht. Als ein lokaler Politiker grossspurig in der 
Nachbarschaft verkündete, Uganda sei noch nicht bereit für die Pro
duktion von Actionfilmen, dachte sich Nabwana: Jetzt erst recht.

Sonntagmittag in den WakaliwoodStudios. Die Sonne brennt 
auf das wohnzimmergrosse staubige Areal unter freiem Himmel 
her ab. Schweiss rinnt über eine muskulöse Brust, frisch und echt. Er 
glitzert in der Sonne, was der Szene im Film sicher eine authentische 
Note verleihen wird. Eine Handvoll männlicher Schauspieler mit 
finsteren Mienen hat die nun folgende Szene mehrmals geprobt und 
macht sich vor dem Toilettenhäuschen zum Dreh bereit. Zwei der 
Schauspieler tragen Bankräubermasken: Sie spielen mehrere Rollen 
und dürfen deshalb nicht wiedererkannt werden. Nabwana hat die 
Kamera in der Hand. «Action!», ruft er. Fäuste fliegen, Staub wirbelt 
auf, Kampfstiefel treffen Brustkörbe – hin und wieder schmerzhaft, 
aber die Show muss weitergehen. Das KungFuTraining zahlt sich 
aus. Die Szene wird dreimal wiederholt, dann ist Nabwana zufrie
den. «Cut!»

Ein Mann, der im Drehbuch zum Tod verurteilt ist, lebt nach 
der Szene noch, also kommt Nabwanas Frau Harriet zum Zug. Wäh
rend der Schweiss floss, hat sie schon rote Lebensmittelfarbe mit 
Wasser gemischt und vorsichtig in ein ausgerolltes Kondom gefüllt. 

Schauspieler Kiman Lee (25), dessen Bewunde
rung für  Bruce Lee sich in seinem Künstlernamen 
widerspiegelt, lüftet sein Hemd und bekommt das 
Kondom mit dem künstlichen Blut vorsichtig an 
 einem Lederband um die Brust gebunden. Dann 
wird ein Metallplättchen an das Kondom geklebt. 
Daran hängt wiederum eine transparente Angel
schnur, die durch ein kleines Loch im Hemd gefä
delt ist und die eine Person ausserhalb der Szene 
im entscheidenden Moment, dem des Todes, ab
rupt zieht. Kiman Lee fällt auf den Rücken, das 
Blut ergiesst sich über sein Hemd. Es ist ein wenig 
hell  geraten.

Wakaliwoods Requisiten geben nicht vor, 
echt zu sein. Wenn mit Spezialeffekten generier

tes Blut spritzt, bleibt auch schon mal was an der Kamera kleben, 
während die Handlung weitergeht. Nur die KungFuSzenen sind 
echt. Die Unzulänglichkeiten mögen den Umständen in Wakaliga 
geschuldet sein, aber Nabwana begreift sie nicht als Nachteil. Sein 
Publikum liebt die Ironie. Seine  Filmästhetik hat mit Hollywood we
nig gemein. «In Hollywoodfilmen sterben die Helden nie», sagt er. 
«Bei uns sterben sie, das ist der Unterschied. Gewalt kann töten, das 
will ich zeigen. Wenn dann meine Helden in anderen  Filmen wieder 
auftauchen, versteht jeder, dass das nur Schauspielerei ist.»

Filmstar im Nebenjob

Nabwana kann auf etwa dreissig loyale SchauspielerInnen zurück
greifen, die an ihn glauben und darauf brennen, selbst berühmt zu 
werden. Im Bus oder auf dem Markt in Kampala werden sie schon 
erkannt. Mit vielen von ihnen hat Nabwana schon in Kindertagen 
gespielt. Da ist etwa Joseph Okello, ein Elektriker, der mehrfach den 
Job gewechselt hat, bis er Manager einer Kaffeefirma wurde. Das ver
schafft ihm nun endlich genug Freiraum fürs Schauspielern. Oder 
Ronald Kazibwe (Künstlername «General Placido»), er repariert hier 
und da alte Fernseher und Radios und hat schon im Gymnasium ge
schauspielert, wo er für die Darstellung eines trunksüchtigen Vaters, 

der seine Kinder drangsaliert, einst als bester Schauspieler ausge
zeichnet  wurde.

Wakaliwood kann seine Stars nicht bezahlen, aber sie werden 
zur Hälfte am Gewinn durch den Verkauf von DVDs beteiligt. Viel 
bleibt dabei allerdings nicht übrig: Eine DVD kostet umgerechnet 
achtzig Rappen – aber auch nur für höchstens eine Woche, denn bis 
dann sind Nabwanas Filme schon vielfach raubkopiert worden. Also 
hält sich etwa KungFuSpezialist  Charles Bukenya mit dem Verkauf 
von gebrauchten Kleidern über Wasser. Unter seinem Künstlerna
men « Bruce U» (nach seinem Helden  Bruce Lee) hat er sein Können 
schon in sieben NabwanaFilmen gezeigt. In Wakaliwood choreo
grafiert er die KungFuSzenen und unterrichtet Kinder aus Wakali

Zuerst dreht Nabwana 
immer einen Trailer, 
bringt ihn unter die 
Leute und fragt sie, wie 
sie sich den Fortgang 
des Films vorstellen. 

Fans aus aller Welt 
rufen an und senden 
selbstgedrehte 
Actionszenen ein,  
die Nabwana in den 
nächsten Film 
einzubauen verspricht.

ga – die «Waka Starz» – in dem Kampfsport, darunter seine eigenen 
beiden Jungen Trevor (12) und  George (9). Während  George wie sein 
Vater Filmstar werden möchte, quält sich Trevor mit den Sprüngen 
im KungFuTraining. «Es tut in den Schenkeln weh», jammert er.

Das bisher wohl berühmteste Werk von Isaac Nabwana ist der 
Film «Who  Killed Captain Alex?», den man auf You tube sehen kann. 
Eine Polizeieinheit unter Kommandant Alex wird gegen die berüch
tigte Tigermafia in den Kampf geschickt. Der Kommandant stirbt 
nicht etwa als Held im Kampf, sondern wird tot in seinem Zelt gefun
den. Wer hat ihn umgebracht? «Ich versuche, Filme zu machen, die 
von realen Ereignissen inspiriert sind», sagt Nabwana. Auch wenn er 
bestreitet, politisch zu sein: In seinen Filmen sieht man oft korrup
te Behörden oder Polizisten, die mit Gangstern zusammenarbeiten, 
sowie die allgemeine Vernachlässigung des öffentlichen Sektors in 
Uganda. In «Bad Black» geht es um Kinder, die von der Gesellschaft 
unbeachtet auf der Strasse leben. In seinen Filmen lässt Nabwana 
immer auch seine eigenen und die Kinder seiner SchauspielerInnen 
mitspielen: Sind die Kinder erst einmal beim Publikum bekannt, lau
fen sie weniger Gefahr, zu verschwinden, sprich: entführt zu  werden.

Der Joker aus dem Off

Sogar Homosexualität, die in Uganda unter strenger Strafe steht und 
der in der Öffentlichkeit zuweilen mit Gewalt begegnet wird, greift 
Nabwana auf  – etwa dann, wenn Captain Alex einer Gruppe von 
Journalistinnen zuruft, er stehe auf Männer. Nicht zuletzt kämpft 
er gegen Ebola und lässt Kannibalen Festessen abhalten. «In Uganda 
gibt es Leute, die an Kannibalen glauben. Darüber wurde eben noch 
in der Zeitung berichtet», schmunzelt  Nabwana.

Dass das Ganze nicht zu finster gerät und die Leute so unter
halten werden, wie es sich gehört, garantiert ein ganz besonderer 
künstlerischer Kniff aus Uganda: der sogenannte Vi deo joker oder 
VJ, der als Stimme aus dem Off den Film kommentiert. Nabwanas 
VJ Emmie ist eine Berühmtheit in der Branche. Seine Kommentare 
sorgen für Lacher und Kontext. Nabwana kalkuliert beim Dreh die 
Beiträge des VJ schon mit ein. Wenn etwa ein von 
Abwasser überfluteter Hof gezeigt wird, sagt VJ 
Emmie trocken: «Herrlich. Uganda, die Perle Afri
kas.» Oder als ein Söldner sich hinter einen Baum 
zurückzieht, um sich zu erleichtern, weiss der VJ: 
«Er hat eine gefährliche Waffe in der Hand.»

Ein Missionar aus Manhattan

Nabwanas Kino geniesst über Uganda hinaus 
Kultstatus: Millionenfach sind seine Trailer und 
Filme im Internet aufgerufen worden. Fans aus 
aller Welt rufen an, hinterlassen begeisterte Kom
mentare, senden selbstgedrehte Actionszenen ein, 
die Nabwana in den nächsten Film einzubauen 
verspricht. Der Trailer von «Captain Alex» zählt schon über 2,5 Mil
lionen Klicks auf You tube. Schwer zu sagen, wie viele davon auf Alan 
Hofmanis zurückzuführen sind. Der ehemalige Programmleiter des 
Filmfestivals in  Lake Placid im USBundesstaat New York sah Nab
wanas Kreativität zum ersten Mal mit einem Bier in der Hand in ei
ner Bar in Manhattan, auf dem Handy eines Freundes. Damals, vor 
vier Jahren, fand der 46jährige New Yorker eine Mission, die er bis 
heute beharrlich verfolgt: «Ich will die Wand zwischen dem west

lichen Geschäftsmodell und Nabwanas Kunst einreissen», sagt er. 
«Isaac in  Cannes. Das ist mein Ziel. Es ist nicht  unmöglich.»

Hofmanis ist in den Slum nach Wakaliga gezogen, um sich ganz 
der Vermarktung von Nabwana und dessen Filmen zu verschreiben. 
Er lebt in einem Raum gleich neben Nabwanas Familie. Die Stromaus
fälle, die Ratten in der Nacht, die Moskitos: Alan Ssali, wie ihn hier 
alle nennen, lacht gequält auf: «Nicht, dass es mir hier gefällt. Ich 
bin einzig für Nabwanas Filme hier.» Bei seinem Versuch, die Filme 
zu vermarkten, stösst er überall an Grenzen. Der ugandische Mittel
stand etwa will mit Wakaliwood nichts zu tun haben – weil die Filme 
aus dem Slum kommen. Ein Vertreter der ugandischen Botschaft in 
den USA komplimentierte Hofmanis diplomatisch aus dem Büro mit 
den Worten: «Kommen Sie wieder, wenn sie ein positiveres Bild von 
Afrika zu zeigen haben.» Seitens von USProduzenten klingt es ge
nau umgekehrt, wenn sie etwa fragen: «Er ist aus dem Slum. Warum 

kann er keinen Film über Armut drehen?» All diese 
Reaktionen verkennten Nabwanas Talent, Origina
lität und Vision, findet Alan  Hofmanis.

Später am Sonntag läuft «Captain Alex» im 
ugandischen Fernsehen. Für Nabwana und alle 
anderen eine freudige Überraschung, aber Hof
manis ringt die Hände. «Isaac wird nie Geld dafür 
sehen», klagt er und verweist auf die kaum durch
setzbare Rechtslage, was geistiges Eigentum in 
Uganda betrifft. «Aber die Leute werden denken, 
er habe jede Menge Kohle gemacht. Sie werden 
kommen und ihren Anteil haben  wollen.»

Um die Fanbasis weltweit zu einen, startet e 
Alan Hofmanis eine Crowdfundingkampagne. 
Das Ziel waren 160  Dollar für einen Filmdreh, 

13 000  Dollar kamen zusammen. Davon wurden Computer gekauft, 
und der Dreh für eine ugandische Version von Sylvester Stal lones 
«The Expen dables» ist in vollem Gang. Doch im Studio in Wakaliga 
wird es allmählich zu eng. Isaac Nabwana träumt davon, ausserhalb 
der Stadt etwas Land zu kaufen, um mehr Platz zum Drehen sowie für 
eine kleine Filmschule zu haben, wo er «Filme für Leute in der gan
zen Welt» machen kann. Aus Uganda will er nicht weg: «Ich bin Ugan
der und stolz darauf. Wir haben hier doch fast alles. Ausser Schnee.»

Dieser Artikel wurde ermöglicht durch den  Recherchierfonds des 
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 Reportagen, die die finanziellen Möglichkeiten der WOZ überstei-
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Mit Abfall gegen Ebola: Isaac Nabwana kann auf dreissig SchauspielerInnen zurückgreifen.   FOTO: ANJA BENGELSTORFF

SchauspielerInnen bei der Vorbereitung: Als Lohn gibt es einen Teil 
der Einnahmen aus dem DVD-Verkauf.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Kein Beleuchter, keine Tontechnikerin, keine Doubles: Dreh einer Kampfszene im Hof des 
Wakaliwood-Studios.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Wenn er nicht schauspielert, repariert er Fernseher: Ronald Kazibwe alias 
«General Placido».   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

«Nicht, dass es mir hier gefällt. Ich bin einzig für Isaacs Filme hier.» Alan Hofmanis (links) hat es zu seiner Mission gemacht, Nabwanas 
Werke zu vermarkten.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY

Damits richtig spritzt: Ein Kondom wird mit improvisiertem 
Kunstblut gefüllt.   FOTO: ANJA BENGELSTORFF

Im Bus oder auf dem Markt werden sie erkannt: Einer von 
Nabwanas Schauspielern.   FOTO: ISAAC K ASAMANI , GETTY


