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«Es war
unvorstellbar,
dass Liliane
stirbt und ich
weiterlebe»

Vor 20 Jahren begann in Ruanda der
Volkermord. Inmitten des Gemetzels
rettete das Hutu-Ehepaar Francois und
Olive ein Tutsi-Madchen

ANJA BENGELSTORFF (TEXT]) UND
TILL MUELLENMEISTER (FOTOS)

KIGALI Der Duft der frischen Eu-
kalyptusblatter ist betdubend. Ein
Blick von den Hangen des Dorfes
Kavumu im Siiden Ruandas: Die
Baume im Tal sind von sattem
Grlin, die Felder gleiten in sanf-
ten Wellen die Hange hinunter.
Bis zu den Bananenbdumen des
Nachbarn sind es nur ein paar
Dutzend Meter, nicht viel weiter
zu den Maisfeldern des nachsten
Bauern. Unterhalb der staubigen
Strasse tastet sich Liliane Ingabi-
re auf dem iiberwachsenen Boden
voran. «Das waren die Wande des
alten Badezimmers.» Sie zeigt auf
ein paar Ziegelsteine, die von
ihrem friiheren Elternhaus iibrig
geblieben sind.

Liliane Ingabires Vater liegt
unter diesem Stiick Erde begra-
ben. Seine Zeit im Gefangnis, weil
er Rebellen unterstiitzt haben
soll, hat er nicht lange iiberlebt.
Das Grab wirkt vernachlassigt.

Vor 20 Jahren standen auf
seinem Grundstiick eine Bana-
nenplantage und Kaffeebiische,
die seine Familie erndhrten. Heu-
te pflanzt eine Verwandte hier
Maniok und Siisskartoffeln an.
Denn von der Familie lebt nur
noch Liliane. Mittlerweile ist sie
32 Jahre alt, verheiratet, zwei Kin-
der, hat seit 20 Jahren keinen Fuss
auf dieses Stiick Erde gesetzt. Tra-
nen laufen ihr tibers Gesicht.

In 100 Tagen wurden
800000 Menschen ermordet

Eine Stunde spéter spricht Fran-
cois Gatera, 52, in einer beschei-
denen Bauernhiitte etwa 100 Me-
ter entfernt ein Gebet. Dankbar
sei er flir seine Gaéste, sagt er, fiir
Liliane und ihren Ehemann
Fernand, den er und seine Frau
Olive Mureritesi, 48, bisher nur
von dem verblichenen Foto an
ihrer Wohnzimmerwand kennen.
«Wir waren nicht nur Nachbarn,
sondern auch Freunde», sagt er
tiber Lilianes Familie. «<Enger als
Freunde», korrigiert er sich.
Frangois Gateras Familie ist
Hutu, wihrend seine Nachbarn
Tutsi waren. An dem Freitag, als
alles begann, beobachtete er, wie
Hutu aus dem Dorf eine Strassen-
sperre errichteten. Am selben
Abend brannten sie das Haus von
Lilianes Familie nieder. Mutter
Domina hatte zuvor mit sechs
ihrer Kinder fliehen kdnnen.
Francois hatte sie gewarnt. In
jenen verwirrenden Tagen be-
schlossen Frangois und Olive, die
12-jahrige Liliane zu retten.
Anfang April 1994 begann im
zentralafrikanischen Ruanda das

Abschlachten der Tutsi und
moderaten Hutu durch die Mehr-
heit der Hutu. Innerhalb von hun-
dert Tagen wurden 800000 Men-
schen ermordet. Liliane Ingabires
Familie gehorte zu den Opfern.

Die Welt schaute trotz friiher
Warnungen tatenlos zu

Noch nie zuvor in der Geschich-
te hatten Menschen derart viele
Mitmenschen in derart kurzer
Zeit umgebracht. Die Welt schau-
te trotz frither Warnungen taten-
los zu. Es war kein Konflikt von
Ethnien, wie er Auseinanderset-
zungen in Afrika oft vorschnell
zugeschrieben wird. Hutu und
Tutsi teilen Sprache, Namen,
Kultur. Hutu-Extremisten denun-
zierten die Tutsi als Unterdriicker
und Eindringlinge, die es zu ver-
nichten galt. So wie von Ruan-
dern bis heute erwartet wird, dass
sie sich einmal im Monat zu ge-
meinniitziger Arbeit versammeln,
war damals das Morden fiir die
Hutu Pflicht: ein Dienst an der
Gemeinschaft. Die Masse der Be-
volkerung folgte der sorgfaltig
vorbereiteten Propaganda, aus
Gehorsam, aus Furcht, aber auch
aus Verlangen nach dem Besitz
der Tutsi.

«Bevor sie dich umbringen,
miissen sie erst mich umbringen»,
versprach Francois Gatera der
kleinen Liliane. Er hatte ihre Mut-
ter gefunden, die sich mit ihren
Kindern in wechselnden Unter-
kiinften versteckte, nicht selten in
Biischen, da niemand sie aufneh-
men wollte. Er versprach, sich um
Liliane zu kiimmern, und wollte
der verzweifelten Frau noch ein
weiteres Kind abnehmen. Die
weigerte sich, ihre Freunde noch
grosserer Gefahr aussetzen.
Nimm Liliane, habe sie gesagt, sie
ist alt genug, euch im Haushalt zu
helfen, erzahlt Frangois. Versteckt
im Dachstuhl des winzigen Hau-
ses beobachtete das Kind, wie
Menschen zerhackt wurden, hor-
te ihre Schreie.

Dann liess sie einer der Hutu-
Anfiihrer wissen, dass ihre Mutter
und Geschwister an einer Stras-
sensperre ermordet worden wa-
ren. «Liliane wollte weglaufen
und mit ihrer Familie sterben», er-
innert sich Gateras Ehefrau Olive
und schaut iiber den Wohnzim-
mertisch zu der jungen Frau hin-
iiber, die lautlos weint. «Sie liess
sich nur schwer beruhigen.»

Doch auch fiir das Madchen
wuchs die Gefahr; ein winziges
Dorf'ist kein Ort fiir Geheimnisse.
Olive sah sie die Strasse herauf-
kommen, die aus fremden Dérfern
herbeigeschafften Morder, Ma-
cheten schwingend. Olive schau-
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te aufihren Sohn Edmond, einein-
halb Jahre alt. Sie ergriff den Jun-
gen, band ihn Liliane auf den Rii-
cken und liess sie den Hof fegen.
Die Morder stellten den Dach-
stuhl auf den Kopf, fahndeten
nach einem Kind, fanden eine jun-
ge Mutter mit einem Baby auf dem
Riicken. Sie zogen wieder ab.

Ehemaliger Kriegsverbrecher
in Frankfurt verurteilt

Unweit von Kavumu gab es ein
Waisenhaus, das von italienischen
Geistlichen betrieben wurde. Wir
sind voll, sagte der Wachmann am
Tor zu Frangois. Der flehte, drang-
te, bettelte um ein Leben. Der
Gegenwert von zwei Kilo Zucker
wechselte den Besitzer, viel Geld
fiir die Familie.

Francois und Liliane schlichen
iber Trampelpfade und Felder.
Misstrauen und Diskussionen an
Strassensperren: Ein Vater bringt
seine Tochter ins Krankenhaus.
Einen Teil des Weges begleitete
sie ein Hutu-Anfiihrer und bot
ahnungslos Schutz vor gefahr-
lichen Fragen.

«Ich habe nicht an meine Fami-
lie gedacht», gibt Francois 20 Jah-
re spater zu, und seine Frau neben
ihm zuckt mit keiner Wimper. Das
Paar hatte damals drei kleine Kin-
der. «Ich habe viele Freunde in
diesem Genozid verloren», fahrt
Francgois fort. «Weiterleben hatte
irgendwie seinen Sinn verloren.
Es war unvorstellbar fiir mich,
dass Liliane stirbt und ich weiter-
lebe.» Lilianes Mann Fernand
hatte Frang¢ois mit offenem Mund
zugehort. Olive fligt hinzu: «Un-
ser Leben der Rettung Lilianes zu
verschreiben, war Selbstmord.»

Nach dem Ende des Volker-
mords wuchs Liliane in einem
SOS-Kinderdorf auf. Heute lebt
sie mit ihrem Mann in der ruan-
dischen Hauptstadt Kigali. «Ich
will wissen, wer meine Familie
umgebracht hat», sagt sie. «Ich
will ihnen ins Gesicht sehen, da-
mit ich zur Ruhe kommen
kann.»

Zur Ruhe kommen hoffentlich
die Familien der Opfer von Ones-
phore Rwabukombe, dem ehema-
ligen Biirgermeister der ruandi-
schen Gemeinde Kiziguro. Auf
Grundlage des Weltrechtsprin-
zips, wonach Menschheitsverbre-
chen weltweit verfolgt werden
konnen, hat ein Gericht in Frank-
furt sich als erstes deutsches Ge-
richt mit dem Vélkermord in Ru-
anda befasst und den 59-Jéhrigen
im Februar zu 14 Jahren Haft ver-
urteilt, wegen Beihilfe zum Mord
an mehr als 450 Tutsi. Er hatte
2002 Asyl in Deutschland bean-
tragt. Weitere Prozesse werden
zurzeit in Stuttgart und Diissel-
dorf gefiihrt. In Frankreich hat
ein Gericht im Marz eine Frei-
heitsstrafe von 25 Jahren fiir
einen ehemaligen Armeehaupt-
mann verhdngt: Er soll Milizen
bewaffnet und zum Volkermord
aufgehetzt haben.

In Lilianes Heimatdorf gibt es
heute drei Tutsi-Familien — oder
eher, was von ihren Familien tib-
rig blieb: Witwen mit ihren Ange-
horigen. «Die Leute leben fried-
lich miteinander», sagt Liliane.
«In einem so kleinen Ort braucht
man einander.»

Der selbstbewusste und erfolg-
reiche Geschiftsmann Fernand
wollte seiner Frau Halt geben,
wenn sie sich ihren Erinnerungen
aussetzt. Am Ende des Tages ver-
spricht er Francois und Olive eine
Kuh, in Ruanda der héchste Aus-
druck von Dankbarkeit. Vielleicht
hat er sogar Arbeit fiir Frangois.
Am Denkmal des Volkermordes,
wo Lilianes Mutter und Ge-
schwister an der Strassensperre
ermordet wurden, bricht er in
Tranen aus und dreht sich zur
Seite. Liliane tritt neben ihn. «Sei
stark», sagt sie.



