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in Steinadler zieht oben

am Himmel seine Kreise.

An der Flanke der Ram-
sauer Dolomiten spidht er nach
Steinbockkitz, Schlange und
Murmeltier. Hier im Klausbach-
tal, im duflersten Winkel des Na-
tionalparks Berchtesgaden, tut
sich eine andere Welt auf: schrof-
fe Berge, die an beiden Seiten des
Tals aufragen, ein Wildbach, der
sich rauschend durch Wilder aus
Bergkiefern und Fichten schldn-
gelt, ausladende Farne, mit Moos
bewachsene Steinbrocken.
Die felsigen Gipfel iiberlasse ich
gelibten Bergsteigern, ich will nur
vom Hintersee bei Ramsau zur
Bindalm wandern. Als Beloh-
nung triume ich von einem
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schlichten Késebrot. Vor Késethe-
ken mit vielen Sorten feinster,
schon aufgetiirmter Spezialitdten
kannich viel Zeit verbringen, rat-
los vor Begeisterung. Aber ich
suche ,unschuldigen® Kise, ei-
nen, wie ihn die Senner in den
Berden seit Jahrhunderten ma-
chen, einen, der nach Natur
schmeckt — und sonst nach gar
nichts. Auf der Bindalm muss es
den geben, denn hier wirtschaf-
ten zwei Sennerinnen noch wie
ihre Urgrofimiitter, Die eine im
Kressenkaser und die andere im
Moslerkaser, zwei Almhiitten,
wettergegerbtaus dicken Fichten-
stimmen. Sie liegen in Rufweite
voneinander entfernt auf den
sanften Hiigeln der Alm.

Es ist Mittag, zwei Stunden habe
ich vom Tal bis zum Mdslerkaser
dgebraucht. In der Kiiche der Alm-
hiitte hat Sennerin Elisabeth
Wurmim grofien Herd einordent-
liches Feuer entfacht. In einem
braunen Emailletopf simmern 25
Liter Magermilch. ,,Die habe ich
ganz landgsam erhitzt, jetzt sto-
ckeltsie schon®, sagt die Sennerin
und wischt die Hinde an der
Dirndlschiirze ab, ,,die beste Ar-
beitskleidung®, bemerkt siedabei.
Aus der zu Quark destockten
Milch wird eine Art Frischkise
hergestellt, ,Schiisselkas” heif3t
das hier. Die Sennerin schépft mit
einem Sieb die Milchbréockchen
aus dem Topf und giefst sie in ein
mit einer Stoffwindel ausgelegtes



grofieres Sieb, dasin einer Plastik-
schiissel auf einem Stuhl steht.
wDeristschnell fertig, er muss nur
zwei bis drei Tage reifen®, erklart
sie. ,,Den Schnittkiise setzeicham
Anfang vom Almsommer an, so
ein kleiner Laib braucht mindes-
tens sechs Wochen, bis man ihn
essen kann.” Die Windel mit dem
Quark driickt sie immer wieder
aus und héngt sie schliefslich in
einen Eimer zum Abtropfen.
Dann wischt sie Brotzeitbretter
ab und nimmt die Bestellungen
entgegen, mit denen ihr Mann
Josef Wurm von draufien herein-
kommt. Die Speisekarte ist sehr
klein. Die Almbauern diirfen nur
verkaufen, was sie auch selbst
oben auf der Alm herstellen oder

was zumindest almtypisch ist.
Sonst riskieren sie Arger mit dem
Gewerbeaufsichtsamt.

,Buttermilch, fiinf mal® steht auf
einem Zettel. Schlichtwed siichtig
scheinen die da draufien heute
nach dem kiihlen Getrink zu sein.
.Die Butter wird hier so sahnig
und auch die Buttermilch, die
beim Buttern entsteht®, sagt Frau
Wurm. Thr Mann geht mit der
Milchkanne hinaus zu einem jun-
gen Paar aus Thiiringen, das von
einer Tour zuriickgekommen ist.
Die beiden mussten sich ganz
schin anstrengen unter der sen-
genden Augustsonne. Von der
Bindalm aus, die auf 1117 Meter
Héhe liegt, sind sie ein paar Stun-
den zum Karlkopf aufgestiegen,
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aber dafiir konnten sie dann auch
bis weit in die Gsterreichischen
Berge schauen. Die beiden haben
schon viele Kaser besucht. ,,Un-
ten trinke ich das nie. Und wenn
ichineiner Almhiitte Buttermilch
bestelle, schau ich immer zuerst,
ob auch Milchkiihe da sind*, sagt
die junge Frau aus Thiiringen und
nimmt einen grofien Schluck.
»Die schmeckt so weich und
frisch, gar nicht sauer!” - ,,Wenn
es etch so gutschmeckt, sollen die
Tassen auch voll sein®, antwortet
Wurm. Der Senn giefst grofiziigig
kiihle Buttermilch ausder Plastik-
kanne nach.

Die Sennerin richtet die Brotzei-
ten her. Selbst gemachten Knob-
lauch-Mozzarella verteilt sie auf
Schiisselchen, Speckbrote deko-
riert sie mit gehobeltem Meerret-
tich. Fiir mich macht sie ein ,,ge-
mischtes Brot® mit dem kornig
glinzenden Schiisselkdse und
halbfestem Schnittkiise. Die gro-
fSen Brotlaibe hat sie im Holzofen
selbst gebacken.

Eine hungrige Meute hat sich an
den zwei langen Holztischen vor
der Hiitte versammelt. Ich gehére
auch dazu und bin einfach nur
gliicklich. Die sonnengewirmten
Balken im Riicken, der von Fhn-
wolkchen weil marmorierte
Himmel tiber den Ramsauer Do-
lomiten, die Wiesen mit den Al-
penblumen, eine Kuh, dicausdem
Stallfenster schaut, mein knur-
render Magen — und mein Kise-
brot. Nun weifs ich, wie Urgrof-
mutters Kése wirklich schmeckt:
gottlich. Nach Blumen, Gras, fri-
schem Wind, Quellwasser und
Milch. Nach Bergsommer.

Dass Kise, Butter, Buttermilch
und Frischkdse hier oben so
unvergleichlich sind, liegt an
den Almwiesen. Lowenzahn,
Alpenrispengras, Frauenmantel,
verschiedene Kleesorten, Alpen-
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mutterwurz und anderes kost-
liches Griinzeug sorgen dafiir,
dass die Kiihe besonders fette
Milch geben. ,,Wenn die Kuh Silo-
futter bekommt, kann man gar
keinen Kise aus der Milch ma-
chen, das schmeckt nicht, er-
kldart Elisabeth Wurm. Geheim-
nis Nummer zwei: die Frische.
,Wenn die Milch erst mal gekiihlt
ist, sduert sie nicht mehr descheit.
Ich muss sie gleich nach dem Mel-
ken verwenden.“

Der Spruch ,,Blinder Eiferschadet
nur® ist aufein Tuch gestickt, das
in der Hiitte an der Wand hingt,
ein paar Blimchen umranken
die schnorkelige Schrift. Diese
schlichte Wahrheit kénnte man-
chen Tourengeher und Kletterer
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vor Dummbheiten bewahren. Die
Senner allerdings haben flr
Dummheiten keine Zeit. IThr Tag
beginnt spitestens um fiinf Uhr
morgens, und bevor sie sich
abendsgegenneuninder Kammer
ins Bett legen, konnten sie Blu-
menduft, warmen Kuhgeruch
und frischen Bergwind in sich
einsaugen, den Blick weit schwei-
fenlassenund nebenbeiwahrneh-
men, wie sich das Licht in einem
fort &ndert. Aber mehr Romantik
ist nicht drin. Ansonsten: Kiihe
melken, Stall ausmisten, buttern,
kdsen, Zdune ausbessern, Holz
hacken fiir die Feuerstelle, Brot
backen, Heu einholen, putzen,
aufrdumen, Giiste bewirten. Die-
ses harte Leben muss einem lie-
gen. ,Ja freilich®, nickt Josef
Wurm, ,,rechnen darf man nicht,
und mogen muss man es. Seit
zwei Jahren betreut der 65-jdhrige
Maurer, Bauer und Pensionswirt
seine Kithe und Jungrinder im
Sommer selbst oben auf der Alm.
,Die Pinzgauer schitzen wir, die
haben wir schon immer. Die ha-
ben nicht so eine hohe Milchleis-
tung wie moderne Zuchtkiihe,
deshalb gibt es nur noch ganz we-
nige, aber uns gefallen die.”

Das sieht Marianne Schmuck
vom Kressenkaser anders. ,Ich
will eine gescheite Kuh, die viel
Milch gibt!*, lacht sie und stemmt
die Hénde in die Hiiften. Jedes
Jahr von Juni bis September geht
sie auf den Kressenkaser, der nur
ein kurzes Wegstiick oberhalb des
Maéslerkasers liegt, und das seit 38
Jahren. In der {ibrigen Zeit hilft
die 79-jdhrige auf dem Hof der
Familie mit. Sie will sich nicht
mehr so viel plagen mit den Pinz-
gauern, die zwar nette Horner
haben und mit ihrem Leichtge-
wicht die Almwiesen nicht so zer-
trampeln, aber nur wenig Milch
geben. Thrbraunweifses Fleckvieh

habe mehr drauf, strahlt sie. So
braucht sie nur zwei Kiihe und
vier Kilber zu versorgen.

In ihrer winzigen Schlafkammer
bullert der Holzofen, dass man
sich die Kleider vom Leib reiffen
mochte. Die Milch fiir den Schiis-
selkise steht drauf und muss
warm werden. Durch die Fenster-
luke fillt kaum Licht. Schrank,
Tisch, Radio, Bett und der riesige
Holzherd - mehr Einrichtung gibt
es nicht. Und dieser Holzherd ist
sogar ein Fortschritt. Dennbis vor
18 Jahren hat Marianne Schmuck
alles iiber offenem Feuer in einem
Kupferkessel gekocht, er hingt
noch im Gastraum. ,Ich bin fast
erstickt von dem Rauch immer®,
sagt die Sennerin. Sie streut Salz
und Pfeffer in einen Plastikbehél-
ter mit fertigem Schiisselkise,
der goldgelb und kérnig glanzt.
Mehrbrauchtes nichtan Gewiirz.
Es ist ja schon die ganze Alpen-
blumenwiese drin.

Gebuttert hat sie in aller Herr-
gottsfrith, mit der Miele-Zentri-
fuge aus den 20er Jahren. ,Der”
Butter sagt man hier. Butter ist
ménnlich, goldgelb, fett, sahnig.
Und wenn einem die Marianne
Schmuck ein Brot mit Butter
schmiert, braucht es nichts ande-
res mehr drauf. Das schmeckt
nach Kindheit, nach frischer Luft
und roten Backen.

Ich gehe zurtick zum Mdaslerkaser.
Inzwischen steht die Sonne
schrig, ein paar weifse Schlieren-
wolken ziehen iiber den Himmel.
Um diese Zeit ist die Buttermilch
immer schon aus. Einer der Wan-
derer mochte ein Stiick Butterké-
se kaufen, zum Mitnehmen. ,Na,
ich geb nix her", sagt die Sennerin
fast entsetzt, ,meinen Kas ver-
kaufichnicht.” Josef Wurm nickt,
grinst und brummt; ,,Wer den Kas
da essen will, der muss schon zu
uns raufkommen!* O



