Die Augen weit gedffnet, die Gesten unkontrolliert: Schaulustige im New York der 1950er-Jahre. Weegee (Arthur Fellig)/International Center of
Photography/Getty Images

«Und blode starr ich so
hin»

Vor unseren Augen findet das Ungliick statt. Es fesselt uns.
Hinschauen oder wegschauen? Eine kleine Phinomenologie
des Gaffens.

Von Andreas Nentwich, 09.11.2018

Wenn oben auf dem Galgenberg ein Morder gehenkt wird oder auf dem
Marktplatz einer gekopft, pilgert die halbe Stadt zur Richtstétte. Dass bei
uns keine Hinrichtungen mehr stattfinden, dndert nichts am Hingehen.
Nur ist es jetzt eben die Massenkarambolage auf der Autobahn, die Kreu-
zung, wo die Notarztwagen blinken, der Grosseinsatz der Feuerwehr.
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Manche nehmen eine Anreise in Kauf, buchen ein Zimmer mit Friihstiick,
um mit eigenen Augen zu sehen, wie ein umgekipptes Kreuzfahrtschiff mit
einer unbekannten Zahl von Leichen im Bauch in Wirklichkeit aussieht. Ob
bei dem Haus des Frauenzerstiicklerpirchens etwas zu sehen ist. Oder ob
der Tsunami wirklich so gewiitet hat, wie die Fernsehbilder behaupten.

Katastrophentourismus heisst das Fachwort dafiir. Wie gut, dass wir nicht
sind wie die!

Der Hund hetzt den Hasen

Wir sind aber wie die. Zumindest die meisten von uns, und ausserdem wir
alle von Natur aus.

«Wie ein Hund einen Hasen hetzt, das schaue ich mir im Zirkus nicht mehr an,
aber wenn ich es zufillig im Vorbeikommen auf offenem Feld sehe, so fesselt
mich ein solches Jagen, es bringt mich vielleicht aus einem wichtigen Gedanken-
gang, und zwingt es mich auch nicht, den Weg, den mein Reittier mich trdgt, zu
verlassen, so doch die Richtung meines Herzens; und blode starr ich so hin.»

So formuliert es, unter dem Stichwort «Wissensgier», im 4. Jahrhundert
Augustinus im zehnten Buch seiner «Bekenntnisse» - stellvertretend fiir
uns feiner Organisierte, die siissen Lohn aus Versagung und Triebverzicht
generieren konnen und nur noch wegschauend hinschauen.

Geboren aber sind wir, um anzustarren, was von unserer Erfahrung ab-
weicht, mit offenem Mund, einem selbstvergessenen Finger in der Nase
und blodem Gesicht. Gaffen heisst, im Mittelhochdeutschen jedenfalls
noch, dass man das Maul weit aufreisst und dabei glotzt. Vor Staunen den
Mund nicht mehr zukriegt. Das konnen wir an Kindern und an solchen stu-
dieren, die Kinder geblieben sind. Ein Bagger schaufelt, ein Hund jagt einen
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Ball, ein beeintrichtigter Mensch sieht seltsam aus, zwei Autos krachen zu-
sammen - das Kind hilt Maulaffen feil, um noch einen anderen Ausdruck
fiir das zum Schauen bestellte Wesen des Menschen einzufiihren.

Eine Situation scheint uns umso mehr zu bannen, je mehr sie unseren Er-
fahrungshorizont sprengt und uns iiberfordert. Vor dem noch nie Gesehe-
nen werden wir, bevor noch unsere Erziehung greifen kann, zu Kindern.

Alles soll wieder gut werden

Sieht ein Vorschulkind einen Krankenwagen mit gedffneter Ladefliche,
mochte es dazu eine komplette Geschichte horen. An zarten Tagen darf
es nur ein Fast-nichts sein, ein Bilderbuchaquarell von Stolpern, Hinfal-
len, Aua-Aua und, zur Kontrolle, dass nichts gebrochen ist, ins-Spital-ge-
fahren-Werden.

Aber manchmal ist der Blutdurst gross, die Lust des Kindes, sich dem kos-
misch schwarzen Dahinter des Lebens zu ndhern, von dem es allenfalls die
Ahnung ahnt. Dann kann der Unfall nicht schwer genug sein. Es muss zeit-
raubend mit Spritzen und Verbinden hantiert werden, zum Schluss aber
muss eine komplette Heilung erfolgen. Offenbar muss der schlimmstmog-
liche Fall ausgemalt, der Schauder ganz durchlebt werden, zum Beweis,
dass im Prinzip alles wieder gut werden kann. Immer wiirde das Kind am
liebsten stehen bleiben, bis klar ist, dass alles wieder gut wird.

Aber man zieht es fort.

Unser entstelltes Ebenbild

Ist der Anblick, der sich bietet, ein schrecklicher, miissen die einen weg-
schauen, die anderen weg- und dann doch hinschauen. Wieder andere star-
ren gelihmt. Alle sind im Bann des Furchtbaren. Den furchtbaren Anblick
schlechthin bieten Menschen, die verletzt, entstellt oder soeben vom Leben
in den Tod geschleudert worden sind.

Erjagt uns das Entsetzen dariiber in die Netzhaut, wie zerbrechlich und mit
Blut angefiillt wir sind und dass uns nur ein winziger Zufall vor dem glei-
chen Schicksal bewahrt hat. Eine todkranke Freundin beschrieb mir ein-
mal, wie sie jeden Morgen aufs Neue vom Blitz der Diagnose durchschlagen
wurde: «Ich wache morgens auf, als wire nichts. Und dann fillt es mir ein.
Es ist jedes Mal, als ob dir die Handtasche weggerissen wird.»

Das Entsetzen, nein: das Anknallen des Todes ist ein absolutes Gefiihl wie
die Lust, der Zorn und die Freude. Wir wollen sehen, wir miissen kurz se-
hen, zumindest schnell aus den Augenwinkeln, was wir am meisten zu se-
hen fiirchten, nimlich, dass das Leben an einem seidenen Faden hingt, und
zum Beweis sackt unser ganzes Blut nach unten.

Den Schock teilen

Vor einigen Jahren sass ich mit einem Journalistenkollegen im Taxi. Wir
unterhielten uns angeregt. Pl6tzlich sah ich, wie ein seltsam unformiger,
wie aufgepumpt wirkender dlterer Mensch, Mann oder Frau - ein Wesen
-, durch die Luft flog, auf die Fahrbahn fiel und dort mit allen Gliedern
zuckte. Aus dem Lastauto, das die Person offensichtlich angefahren hatte,
sprang der Fahrer, gestikulierte, er muss geschrien haben im Schock.
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Gebannt vom Bosen: Menschen im New York der 1940er-Jahre an einer Stelle, an der ein Mord geschehen war. Weegee (Arthur
Fellig)/International Center of Photography/Getty Images
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Ich sah das alles in einem Moment, kann nicht mehr sagen, ob wir uns von
dem Geschehen entfernten oder darauf zufuhren. Der kurze «Film», noch
heute {iberdeutlich vor meinen Augen, fiel aus Zeit und Raum. Was der Ta-
xifahrer sagte, habe ich vergessen, es kann nicht viel gewesen sein. Mein
Kollege hatte nicht das Geringste mitbekommen.

Was war passiert - mit mir, dem Zuschauer? Das Erlebnis 16ste ein Grund-
gefiihl der Verunsicherung aus, einer Gefihrdung «mitten im Leben», das
noch lange anhielt. Am meisten beschiftigte mich im Nachhinein die Fra-
ge, ob die Verletzungen des Menschen schwerwiegend waren oder nicht.
Die unbekannte Person war mein Nichster in diesem Moment, ein Stellver-
treter, fast zwanghaft musste ich mir vorstellen, wie es ist, so durch die Luft
geschleudert zu werden und aufzuschlagen.

Vielleicht wire das ein Grund gewesen zu gaffen, wenn ich die Chance dazu
gehabt hitte. Ich hitte gegafft, um zu sehen, dass noch zu helfen ist, und
um den Schock mit anderen teilen zu konnen, denn dass der Taxifahrer
unterreagierte und mein Mitfahrer nichts bemerkt hatte, liess mich noch
mehr allein mit dem Unglaublichen, das ich gerade gesehen hatte, als wenn
ich allein gewesen wire.

Die Schaulust und das Gewissen

Zu den iibelsten Figuren in dem an Unsympathen wahrlich nicht armen
und selbst ja sadistischen Kosmos des Zeichners Wilhelm Busch gehort
der alte Kaspar Schlich, ein feixender Spiessbiirger, der {iberall auftaucht,



REPUBLIK

wo andere Pech haben, um sich an ihrem Ungliick zu weiden: «Ist fatab,
bemerkte Schlich. <Hehe! Aber nicht fiir michh» Aber Schlich ist eher der
iible Nachbar mit dem Feldstecher als der Katastrophen- oder Unfallgaffer,
selbst wenn wir uns ihn auch dort, unter den Schaulustigen, vorstellen diir-
fen.

Die Psychologen sagen, dass es Schaulustige eigentlich nur in der Mehrzahl
gibt. Erst die Anwesenheit vieler gibt dem Einzelnen die Moglichkeit zur
Passivitit. Die Verantwortung wird — unbewusst - von einem zum anderen
geschoben. Das ist der Non-helping-bystander-Effekt. Zwischen «sozialer
Lihmung» und «Verantwortungsdiffusion», so die weiteren Fachbegriffe,
verbirgt die Untitigkeit ihr Haupt. Wire der Gaffer allein, wire er keiner,
sondern wiirde viel eher einem Impuls folgen, der ebenso sehr zum Men-
schen gehort wie die Schaulust: Er wiirde versuchen zu helfen.

Wie aber steht es mit dem Gewissen der Schaulustigen? Schaulustige recht-
fertigen ihr Tun oder vielmehr Nichtstun {iber das, womit die Gratisblatt-
chen ihre Abgefeimtheit moralisch legitimieren. (Ohne Moral geht in den
Medien immer noch nichts.) Das Wortchen ist «Information» und bedeutet
das Gleiche wie die «Wissensgier» des Augustinus.

Exkurs: Im Biotop der Gaffer

Unniitzes, quer zum Erkenntnisgewinn liegendes Wissen war immer der
soziale Schmierstoff. Aber friiher, im Analogzeitalter, gab es eine klare, von
allen fiir uniiberwindbar gehaltene Hierarchie zwischen den Belehrungs-
formaten der Deutungseliten und den Meinungsbildungsquellen der Un-
wissenden. Wer seine Weltsicht aus Boulevardblittern bezog, musste sich
von Zeit zu Zeit gegen deren Ubertreibungen aussprechen oder auf die eige-
nen Grenzen als «eben nicht so gebildeter Mensch» verweisen, um gesell-
schaftlichen Erwartungen zu gentigen.

Heute muss der nicht so gebildete Mensch seine gekrankte Wut nicht lin-
ger in schieflichelndes Verstummen packen. Der Zeitgeist weht von rechts,
und der kleine Mann nimmt Rache am sorglosen Hochmut der progressi-
ven Eliten, dieser fremden Richter tiber seine Weltsicht. Vorbei die Zeiten,
in denen er sich durch die Spielverderberspiele der im Sinkflug begriffe-
nen linksbiirgerlichen Aufkldrung zum Verstummen bringen liess, durch
Kulturkompetenz und Mahnertum und all die Duftmarken feiner Distink-
tion, zu denen auch das wegschauende Hinschauen gehort, wenn die Sau
durchs Dorf getrieben wird und der Hund den Hasen hetzt.

Jetzt wird draufgehalten, wenn der Hund den Hasen hetzt, vom Herzen
weg in Richtung Informiertsein. Aggressiv pocht das unniitze Wissen, das
aufwiegelnde wie das abwiegelnde, der Influencer-Bullshit wie die Gru-
sel-Apokalyptik, auf Relevanz. Die egalitire Kommentarfunktion auf allen
Onlineseiten liefert jedes Infohdppchen der Wut des sofortigen Meinens
aus.

Was die meisten erregt, wird am meisten geteilt. Was sich durch Teilung
vermehrt, ist in seiner erregten Vielstimmigkeit bald einem kollektiven Er-
fahrungsschatz zum Verwechseln dhnlich. Bei all dem beruft sich die Kom-
mentargemeinde, wie zerstritten sie in sich auch sei, auf eine gesunde Men-
schenvernunft, der Statistik, Hintergrund, reale Missbrauchs- oder Migra-
tionszahlen ideologisch verdichtig sind, bestenfalls realititsfremd erschei-
nen. Kurz sind die Wege vom Hash-Tag zum Hass-Tag. Schlimmstenfalls
nennen sie Liige, was einmal Anstand hiess.
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Wo ist die beste Sicht? New York City, nach dem Terroranschlag auf das World Trade Center am 11. September 2001. Andreas
Herzau/Laif/Keystone
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Informiertheit und der Sinn des Lebens

Die Verbreitung des neuen Relevanten iiber soziale Medien und die Ein-
tagspresse ist zu einem breit akzeptierten Gaffgrund geworden. Der «Le-
serreporter» ist der homo novus der informierten Gesellschaft.

Mit dem vorgehaltenen Smartphone distanziert er sich vom Blut- und Kno-
chenbrei: Reflexionsabstand ohne schweres Denken. Informiertheit. So
schleicht sich vereinzelt, dann in Gruppen das Entsetzen aus der Schock-
gemeinschaft der Gaffer heraus - und mit ihm die Empathie.

Vielleicht erklirt sich so die Zunahme von Tétlichkeiten gegen Einsatz-
krifte: Lebensretter werden zur Storung im Bild, wie Leute, die sich mitten
in der coolsten Szene vor die Kinoleinwand stellen.

Vor bald einem halben Jahrhundert préfigurierte Elias Canetti den Zeit-
geistmenschen, der sich ums Leben knipst, in einer treffenden Miniatur
mit dem Titel «Der Blinde» (in «Der Ohrenzeuge», 1974):

«Der Blinde erspart sich die Anstrengung, etwas vorher gesehen zu haben. Er
sammelt, was er gesehen hditte, und stapelt es aufund freut sich daran, als wiren
es Briefmarken. Um der Kamera willen bereist er die Welt (...). Der Blinde glaubt
nichts, was nicht aufgenommen wurde. Leute schwatzen und prahlen und reden
daher, sein Motto ist: heraus mit den Fotos! Da weiss man, was einer wirklich
gesehen hat, da hdlt man’s fest in der Hand, da kann man den Finger draufle-
gen, da kann man auch ruhig die Augen dffnen, statt sie sinnlos vorher schon
zu vergeuden. Alles im Leben hat seine Zeit, zuviel ist zuviel, das Sehen erspare
man sich fiir Fotos.»

Seit Elias Canetti haben die Fotos laufen gelernt, und der Blinde fiihrt eine
grosse Gemeinde von Followern an. «Ich wollte es mit eigenen Augen se-
hen. Ich bin absolut sprachlos. Ich fasse es nicht, wie gross es ist, es ist ein
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schrecklicher Anblick»: Das sagte ein Tourist, der auf die Insel Giglio gereist
war, um sich das Wrack des havarierten Kreuzfahrtschiffs Costa Concordia
(wer erinnert sich noch?) anzusehen.

Das sagen alle iiberall, wo etwas Grosses passiert ist. Es ist die dem mog-
lichen Auftritt vor Kameras und im Zitatbalken in Gratisblittern bereits
angepasste Sprachlosigkeit, von der der Mund {iberliuft. Der vernetzte
Mensch beamt sich durch die Touchscreenoberfliche, um zu spiiren, dass
etwas, was ihm die Medien ins Haus geliefert haben, wirklich wirklich ist,
in echt und unwiderruflich passiert.

Live vor Ort, sofern nicht eine Kamera auf ihn selbst gerichtet ist und er dem
archaischen Ergebenheitsreflex gegeniiber den Promis aus dem Fernsehen
folgt, schreit er seine Stummbheit in Superlativen. Dabei macht er feixend
Selfies - das ist wirklich passiert, und da bin ich! -, wird sich zur Sensation
als Gaffer seiner selbst.

Zum Autor

Andreas Nentwich ist freier Publizist und lebt in Ziirich. 2012 erschien von
ihm im Deutschen Kunstverlag «Alfred Polgar. Leben in Bildern». Zurzeit ar-
beitet er an einem Buch liber moderne Sakralarchitektur in der Schweiz, das
im Herbst 2019 erscheinen soll.
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