MEIN LIEBLING

Peter Kurzeck, Erzahler

a war Peter Kurzeck. Mit leiser Stimme
D klopfte er an die Herzen aller Menschen,
dieihn lesen horten und sahen. Auch an
meines. Er lebte von 1943 bis 2013 und hat viele
Biicher ohne Handlung geschrieben. Aufgewach-
sen ist er als Kind sudetendeutscher Fliichtlinge
in einem hessischen Dorf. Mit 14 ging er in die
Fabrik, mit 28 war er eine Art Fithrungskraft in
seiner Wahlheimat Frankfurt. Dann wollte er
nicht mehr. Er trank, aber eines Tages sagte er:
Trinken oder schreiben, schrieb nur noch und
trank nie mehr. Seine Biicher halten fest, wasihm
auflangen Spaziergingen, teils mit einer kleinen
Tochter an der Hand, ins Auge fiel. In knapp 40
Jahren entstand eine Chronik des gesellschaftli-
chen Wandels aus Spaziergangssicht und mit ei-
nem grossen, hellen Blick fiir die kleinen Leute
aller Nationen und Ethnien. Sein erstes Buch
1979 hiess «Der Nussbaum gegentiiber vom Laden,
in dem du dein Brot kaufst», und dieser Titel ver-
rit schon viel tiber Kurzecks Hartnackigkeit im
Innehalten. Immer gehe es bei ihm, so schrieb
einmal der feine Manfred Papst, «<um die Rettung
der Vergangenheitin die Gegenwart der Sprache».
Seine kleine, zarte Person stand mir wieder vor
Augen, als ich fiir meinen Vater und seine Lebens-
gefihrtin ein Zimmer in einem Berliner Etagen-
hotel buchte. Uber die pliischigen Etagenhotels
im alten Westen Berlins darf ich hier kein Wort
verlieren, sie wiirden sich zu seitenfiillenden
Lieblingen auswachsen! Bald werden sie wegglo-
balisiert sein.
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Inder «Pension Am Park» am Lietzensee bekam
mein Vater das Zimmer 5. Sie kdnnen sich meine
Freude nicht vorstellen, als ich an der Wand zwei
grosse Bilderrahmen sah mit Zeitungssauschnit-
ten iiber Peter Kurzeck, und dann im Friithstiicks-
raum aufeinem Chippendale-Schrinkchen einen
Altar mit seinen Biichern. Der Inhaber erzihlte
uns, dass Kurzeck immer bei ihm gewohnt und
auf diesem Zimmer bestanden habe: So ein lie-
benswerter Mensch! Wenngleich: Kein Einfacher!

Nein, einfach kann einer nicht sein, der womég-
lich das ganze Berlin abblist, wenn er sein Zim-
mer 5 nicht bekommt. Wir ahnen, wie viel Wie-
derkehr und Unverriickbarkeit dieser ansonsten
vollig Bediirfnislose nétig hatte, um sich ins Of-
fene des Schreibens zu wagen.

Ein bisschen sah er aus wie ein weiser Vogel mit
seinem gekriimmten Riicken. Seine Erzdhler-
stimme blieb immer friedvoll, auch wenn er Ent-
larvendes vortrug. Seine Stimme - festgehalten
in wunderbaren Horbiichern, wirklich, man
muss ihn héren! - konnte er das gerrrollte Errr
der Gegend, in der er aufwuchs (und auch ich),
nicht verleugnen. Er lebt nicht mehr, aber es tros-
tet mich, dass unter den vielen bésen, hassvollen
Menschen unserer Zeit Seinesgleichen waren und,
ja, doch, immer noch sind.

Andreas Nentwich
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