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Ein Besuch im Abseits

Severin Renes sagt sich los von der modernen Welt und zieht in die
Abgeschiedenheit eines Fjords. Dann entdeckt ihn das Fernsehen, und

der Mann wird zum heimlichen Star des Landes.
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Gewehrleistung: Im Wohnzimmer des Haupthauses hangt ein Foto der UrgroBeltern von Severin Rgnes

napp 20 Minuten dauert die Fahrt in die Abgeschieden-
heit. Severin Renes, 34, in Gummistiefeln und Jagd-
bekleidung, startet den Motor seines Schlauchboots.
Dann fihrt er tiber den Storfjord vom Dorf Sjeholt (etwa eine
halbe Autostunde $stlich von Alesund) nach Reneset — dem Hof,
auf dem er lebt. Uber dunkle Fluten, vorbei an hohen Berg-
riicken, mit Blicken in die Unendlichkeit. Es fiihrt keine Strafle
nach Reneset. Das Anwesen liegt direkt am Fjord. Zwei grofie
Buchen mit einer Schaukel, zwei Héiuser, eine Scheune, ein
Bootshaus, 25 Schafe. Und hinter dem Hof ragt ein Berg in die
Hohe — 650 Meter, fast so hoch wie der Fjord tief. ,,Willkom-
men“, sagt Severin, der einzige Bewohner von Reneset. Seit
13 Jahren lebt er hier. ,,Grof3artige Jahre, mit viel Natur.“
Severin ist der bekannteste ,,Einsiedler” Norwegens. Mit An-
fang 20 zog er allein an den Fjord — heute kennt ihn das ganze
Land, weil er bis zum Friithjahr 2016 eine eigene Fernsehsendung
hatte — was einiges Uiber die Norweger verrit. Severin will davon
erzdhlen: ,,Wer meine Geschichte verstehen mochte, muss mit
mir in die Berge kommen.“ Dort fing alles an.
Das heif3t: Im Grunde beginnt seine Geschichte in Sykkylven,
knapp 7700 Einwohner, eine gute halbe Stunde mit dem Boot
fjordaufwirts. Hier ist Severin geboren, zwei Brider, der Vater
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selbststindig, die Mutter arbeitet in einer Mdbelfabrik. Sykkyl-
ven ist bekannt fur die Produktion von Md&beln, die in alle Welt
verkauft werden, und die Gemeinden in den Fjorden bemiihen
sich, Nischen zu finden, um den Menschen Arbeit zu geben. In
Stranda etwa, ebenfalls am Storfjord, steht die grofite Pizzafabrik
des Landes, hier wird die Grandiosa hergestellt, die in ganz Nor-
wegen gegessen wird. Severin wéchst heran, aber er fiihlt sich in
der Kleinstadt nicht wohl. Es kommt ihm vor, als passe er nicht
in das ,,normale Leben®“. Als die Klassenkameraden auf die
ersten Partys gehen, zieht es ihn in die Natur. Mit 17 bricht er
die Schule ab, arbeitet einige Jahre in einer Mdbelfabrik und wird
es einfach nicht los — das Gefiihl, am falschen Ort zu sein. Die
Losung: Er nimmt ein Jahr frei, packt seinen Rucksack und zieht
in die Berge am Fjord. ,,Meine Mutter hatte Tridnen in den Au-
gen®, erinnert sich Severin. Sie machte sich Sorgen, wie viele in
Sykkylven. Auch Severin weif3 zu diesem Zeitpunkt nicht, ob er
das Richtige tut. Er weif3 nur, dass es so nicht weitergehen kann.

Trifft man Severin heute, sieht man einen zufriedenen, jun-
gen Mann, der sich bestens in der Natur zurechtfindet. Er stellt
sich auf den Bootssteg und zieht mit der Angel eine Makrele
nach der anderen aus dem Fjord. Zu hoéren ist nichts als das
Glucksen des Wassers, ein leiser Wind, hin und wieder das

Stegvermogen: Der 34-Jahrige angelt Makrelen am Bootsanleger

Zappeln der Fische. Severin holt Kartoffeln aus dem Garten,
pfliickt Schnittlauch und Zitronenmelisse und verschwindet in
der Kiiche, um die Makrelen zu braten und die Kartoffeln in
den Ofen zu schieben. ,,Ich glaube nicht, dass ich hier verhun-
gern werde®, Severin lachelt.

Im Fjord fingt er Dorsche, Lachse, Heilbutt, Krebse, Hum-
mer; im Herbst geht er jagen oder schlachtet mit seinem Vater
Schafe. Auf dem Hof baut er Gemiuse an, Rote Bete, Kohlrabi,
Griinkohl, und diingt mit Schafsmist. Auf dem Rasen stehen ein
Birn- und ein Pflaumenbaum. ,,Fiir mich ist das Gliick“, sagt
Severin, ,,mich grofitenteils selbst versorgen zu koénnen.”“ Er
schaut aufs Wasser: ,,Die Wellen werden stérker.“ Sie tragen Kro-
nen aus Schaum. Severin vertdut sein Boot weiter draufien im
Fjord, damit es bei Sturm nicht gegen den Steg knallt. Dann geht
es los auf die Alm, den Berg hinter dem Hof hinauf.

Der Weg fiihrt tiber eine Wiese. ,,Mein Urgrofivater Peder hat
dieses Stiick Land urbar gemacht®, erzdhlt Severin. Er rodete Biau-
me, schaffte Felsbrocken weg und Erde heran, damit die Kiihe hier
weiden und die Familie mit Milch versorgen konnten. In Norwe-
gen kdmpfte man von jeher um Platz. Das Land ist zwar riesig,
aber durchzogen von Fjorden und Gebirgen. Nur drei Prozent der
Fliche sind landwirtschaftlich nutzbar. ,,Ich finde es schade, dass

Beinarbeit: Frisch gefangene Krabben

Generationen von Menschen hier so viel investiert haben, um den
Ort bewohnbar zu machen, und er jetzt nicht mehr genutzt wird.*
Man sieht es im ganzen Land: Viele alte Hofe sind verlassen und
werden nur noch als Ferienhduser genutzt. ,,Dabei ist es heute
leichter denn je, dort zu leben®, meint Severin. Er geht durch
einen dichten Wald — voller Moose, Flechten, Farne, Klee und
zarter Birken. Es riecht nach feuchter Erde, nach Pilzen, nach
verrottendem Holz — und Leben. Am Boden plitschern frische
Quellen. Durch dieses zauberhafte Chaos der Natur muss Severin
geschritten sein, als er nicht wusste, wohin.

»Mein Urgrofivater”, erzdhlt der bartige Hiine, ,,war frither
tagelang fischen und deckte sich auf dem Boot zum Schlafen
mit Netzen zu.“ Zur Alm ging der Urgrofivater, um Heu ein-
zuholen und Holz zu schlagen fiir den Winter. Severin hat sich
viel mit der Lebensweise seiner Vorfahren befasst. Heute hackt
er selbst Holz, pflanzt Obstbdume, rduchert Fisch — und stu-
diert die Natur. Regelméflig bleibt er stehen, um Wildfdhrten zu
lesen. Oder Kantareller zu pfliicken — Pfifferlinge. Sie spriefien
hier iiberall aus dem Boden. ,,Die Natur bertihrt mich, ich brau-
che sie in meiner Nihe.“

Nach knapp drei Stunden tut sich wieder eine Wiese auf. Da-
rauf ein kleines, rotes Hiuschen mit Ofen, Sofa, Tisch, —_—
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Hochgefiihl: Von einem Felsen aus blickt Severin auf den Storfjord
Rechts oben: Die kleine Berghiitte hat der ,Einsiedler" mit seinem Vater zusammen gebaut

zwei Schlafpliatzen. Zwei Wochen war Severin damals in den Ber-
gen — hier auf der Alm oder in seinem Zelt im Wald und fiihlte
sich einsam. Was dann passierte, sei schwer zu beschreiben, sagt
er. Plotzlich wurde er ruhig. Und ihm war klar, wohin er gehorte.

Auf einmal wusste er, dass er in der Natur leben wollte. Dann
geriet alles ins Rollen. Er sprach mit seinem Grofivater, der den
Hof Ende der Sechzigerjahre verlassen hatte, und suchte sich
einen Job, von dem er leben konnte — und zugleich in der Natur
sein. Heute arbeitet er jede zweite Woche auf einer Fischfarm,
fjordaufwirts Richtung Geiranger. Er tibernachtet dort und
beginnt den Tag mit dem Fiittern von Fischadlern. Die andere
Woche ist er auf seinem Hof, wo Familie und Freunde im Som-
mer regelméiflig zusammenkommen. Im Winter ist er meist allein.

Severins Geschichte konnte hier zu Ende sein. Die wenigsten
Norweger hitten je von ihm erfahren — wenn nicht vor ein paar
Jahren Oddgeir Bruaset angerufen hitte. Er ist der Erfinder von
»Der ingen skulle tru at nokon kunne bu“ (,,Niemand wiirde glau-
ben, dass man dort leben kann®), einer der beliebtesten Fernseh-
sendungen des Landes. Jedes Jahr werden darin Menschen por-
tritiert, die an einsamen Orten in Norwegen leben. Die erste
Sendung hatte 2002 aus dem Stand eine Million Zuschauer — bei
damals 4,5 Millionen Einwohnern (heute sind es knapp 5,2).
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Severin sagt zu, obwohl ihm mulmig dabei ist. Zu jener Zeit lebt
er sehr zuriickgezogen. Doch er mag das Kamerateam, nimmt es
mit in die Berge und zeigt ihm seine Welt. Was dann passiert, steht
im Gistebuch der Alm: ,,Wir sind hier, um Severin zu filmen*,
schreibt Oddgeir Bruaset — und ergénzt im Spaf}: ,,Néichsten
Sommer wird es eine Invasion auf Reneset geben, und die Damen
werden Schlange stehen. Der arme Severin, mit der Freiheit ist es
wahrscheinlich bald vorbei!“ Am Tag der Ausstrahlung Anfang
2009 geht Severin in die Berge. Er ist nervos. Zu Recht. Als er zu-
rick auf dem Hof ist, steht das Telefon drei Tage lang nicht still.
Seine Mutter ruft an. Und nicht nur sie: Aus ganz Norwegen kom-
men Anrufe. Er bekommt Geschenke per Post, Blicher, Hemden,
ein Jagdmesser, Stufligkeiten. Und: mehr als 300 Liebesbriefe.
Severin grinst. ,,Ich glaube, die Leute vermissen das echte, das
einfache Leben.“ Das sagt auch Arve Uglum, der heutige Macher
der TV-Sendung. Fragt man Arve, der in Sogndal am Sognefjord
lebt, warum das Format so erfolgreich ist, spricht er von ,,Nostal-
gie und Schuldgefiihlen®. ,,Norwegen®, erzdhlt er, ,,hat sich un-
glaublich verdndert. Noch vor drei Generationen war fast jeder
Landwirt oder Fischer, lebte autark, arbeitete hart und hatte nicht
viel Geld. Dann fanden wir Ol — und wurden reich.“ Heute zihlt
das Land zu den wohlhabendsten der Welt. ,, Wir haben uns inner-

Rahmenbedingung: Die Einrichtung der nur neun Quadratmeter
grofRen Berghiitte ist auf das Wesentliche beschrankt

halb weniger Jahre sehr weit von den Menschen entfernt, die wir
einmal waren®, sagt Arve. Er tiberlegt. ,,Ich glaube, es gefillt uns,
zu wissen, dass es sie noch gibt“: Rebellen, die den Mumm haben,
so zu leben wie ihre Grofleltern. Die Sendung beriihrt ein norwe-
gisches Urgefiihl von Selbstbestimmtheit und Néihe zur Natur.

Fir Severin beginnt eine verriickte Zeit. Plotzlich ist er bekannt.
Manchmal kommen Leute mit dem Boot vorbei, machen aus der
Ferne Fotos. Selbst der Energieminister interessiert sich fiir ihn.
Als der lokale Energieversorger den Strom auf Reneset kappen
will, hilft der Politiker. Severin bleibt auf seinem Hof.

Auch als Orkan Dagmar das Anwesen verwiistete und die
Wasserleitungen eines Winters fiir zwei Monate einfroren. Er sagt:
»Gerade die ganz harten Zeiten erfordern etwas Besonderes.“ Und
oft kommt es zu Erlebnissen, von denen er lang zehrt. Eines
Wintermorgens fuhr er mit seinem Boot, das kein Verdeck hat, zur
Arbeit. Es war noch dunkel, aber der Himmel gliihte rot. Severin
hatte sein Gesicht gegen die Kélte vermummt. Da tauchte ein
Grindwal aus dem Wasser auf und schaute ihn direkt an. ,,Das
sind Augenblicke, die fiir mich alles bedeuten®, sagt er. Einige
Jahre spiter bekommt Severin das Angebot zu einer eigenen Fern-
sehsendung. Slow-TV: Darauf stehen die Norweger, seit man auf
die Idee kam, die Fahrt von Hurtigruten zu filmen und in Echtzeit

zu senden (s. Kolumne Seite 24). Severin, dem es Freude macht,
anderen die Natur zu zeigen, sagt zu. Zwei Jahre lang begleitet ihn
ein Kamerateam im Alltag. Er muss selbst lachen. ,,Dabei war
meine Art zu leben vor 30 oder 40 Jahren noch ganz normal.“
Vor ein paar Jahren hat Severin zusammen mit seinem Vater
eine kleine Hitte noch weiter oben am Berg gebaut. Dorthin
zieht es ihn jetzt. Federnd leicht lduft er bergauf, zeigt auf Fuchs-
spuren, einen Auerhahn und das Werk eines Spechts. In seiner
Tarnkleidung ist er kaum zu sehen — er verschwimmt mit dem
Wald, mit seinem Zuhause. Am liebsten wiirde er hier noch viel
mehr Zeit verbringen, erzihlt er. Er triumt davon, ein ganzes Jahr
lang nur durch die Berge zu ziehen mit seiner Freundin, mit der
er seit ein paar Jahren zusammen ist und die in Alesund lebt.
Am Abend sitzt Severin in seiner kleinen Hiitte mit Blick auf
den Fjord. ,,Wenn ich mal ein Buch schreibe®, erklért er, ,,dann
hier.“ Draufien pfeift der Wind, drinnen bollert der Ofen, auf
dem Pilze schmoren, dazu gibt es gerducherte Regenbogenforelle.
Neun Quadratmeter ist die Hiitte grof3, aber in diesem Moment
ein Paradies, ein Refugium im Wald. Und man fragt sich, um wen
man sich eigentlich sorgen muss: um den, der auszog, in der
Natur zu leben — oder all jene, die es nicht getan haben? —_—
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