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Glück allein
Severin Rønes sagt sich los von der modernen Welt und zieht in die 
Abgeschiedenheit eines Fjords. Dann entdeckt ihn das Fernsehen, und 
der Mann wird zum heimlichen Star des Landes. Ein Besuch im Abseits
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Ruheplatz: Severin Rønes auf dem alten Hof seiner Familie in Røneset am Storfjord
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Knapp 20 Minuten dauert die Fahrt in die Abgeschieden­
heit. Severin Rønes, 34, in Gummistiefeln und Jagd­
bekleidung, startet den Motor seines Schlauchboots. 

Dann fährt er über den Storfjord vom Dorf Sjøholt (etwa eine 
halbe Autostunde östlich von Ålesund) nach Røneset – dem Hof, 
auf dem er lebt. Über dunkle Fluten, vorbei an hohen Berg­
rücken, mit Blicken in die Unendlichkeit. Es führt keine Straße 
nach Røneset. Das Anwesen liegt direkt am Fjord. Zwei große 
Buchen mit einer Schaukel, zwei Häuser, eine Scheune, ein 
Bootshaus, 25 Schafe. Und hinter dem Hof ragt ein Berg in die 
Höhe – 650 Meter, fast so hoch wie der Fjord tief. „Willkom­
men“, sagt Severin, der einzige Bewohner von Røneset. Seit 
13 Jahren lebt er hier. „Großartige Jahre, mit viel Natur.“ 

Severin ist der bekannteste „Einsiedler“ Norwegens. Mit An­
fang 20 zog er allein an den Fjord – heute kennt ihn das ganze 
Land, weil er bis zum Frühjahr 2016 eine eigene Fernsehsendung 
hatte – was einiges über die Norweger verrät. Severin will davon 
erzählen: „Wer meine Geschichte verstehen möchte, muss mit 
mir in die Berge kommen.“ Dort fing alles an. 

Das heißt: Im Grunde beginnt seine Geschichte in Sykkylven, 
knapp 7700 Einwohner, eine gute halbe Stunde mit dem Boot 
fjordaufwärts. Hier ist Severin geboren, zwei Brüder, der Vater 

Zappeln der Fische. Severin holt Kartoffeln aus dem Garten, 
pflückt Schnittlauch und Zitronenmelisse und verschwindet in 
der Küche, um die Makrelen zu braten und die Kartoffeln in 
den Ofen zu schieben. „Ich glaube nicht, dass ich hier verhun­
gern werde“, Severin lächelt. 

Im Fjord fängt er Dorsche, Lachse, Heilbutt, Krebse, Hum­
mer; im Herbst geht er jagen oder schlachtet mit seinem Vater 
Schafe. Auf dem Hof baut er Gemüse an, Rote Bete, Kohlrabi, 
Grünkohl, und düngt mit Schafsmist. Auf dem Rasen stehen ein 
Birn- und ein Pflaumenbaum. „Für mich ist das Glück“, sagt 
Severin, „mich größtenteils selbst versorgen zu können.“ Er 
schaut aufs Wasser: „Die Wellen werden stärker.“ Sie tragen Kro­
nen aus Schaum. Severin vertäut sein Boot weiter draußen im 
Fjord, damit es bei Sturm nicht gegen den Steg knallt. Dann geht 
es los auf die Alm, den Berg hinter dem Hof hinauf.

Der Weg führt über eine Wiese. „Mein Urgroßvater Peder hat 
dieses Stück Land urbar gemacht“, erzählt Severin. Er rodete Bäu­
me, schaffte Felsbrocken weg und Erde heran, damit die Kühe hier 
weiden und die Familie mit Milch versorgen konnten. In Norwe­
gen kämpfte man von jeher um Platz. Das Land ist zwar riesig, 
aber durchzogen von Fjorden und Gebirgen. Nur drei Prozent der 
Fläche sind landwirtschaftlich nutzbar. „Ich finde es schade, dass 

Generationen von Menschen hier so viel investiert haben, um den 
Ort bewohnbar zu machen, und er jetzt nicht mehr genutzt wird.“ 
Man sieht es im ganzen Land: Viele alte Höfe sind verlassen und 
werden nur noch als Ferienhäuser genutzt. „Dabei ist es heute 
leichter denn je, dort zu leben“, meint Severin. Er geht durch 
einen dichten Wald – voller Moose, Flechten, Farne, Klee und 
zarter Birken. Es riecht nach feuchter Erde, nach Pilzen, nach 
verrottendem Holz – und Leben. Am Boden plätschern frische 
Quellen. Durch dieses zauberhafte Chaos der Natur muss Severin 
geschritten sein, als er nicht wusste, wohin. 

„Mein Urgroßvater“, erzählt der bärtige Hüne, „war früher 
tagelang fischen und deckte sich auf dem Boot zum Schlafen 
mit Netzen zu.“ Zur Alm ging der Urgroßvater, um Heu ein­
zuholen und Holz zu schlagen für den Winter. Severin hat sich 
viel mit der Lebensweise seiner Vorfahren befasst. Heute hackt 
er selbst Holz, pflanzt Obstbäume, räuchert Fisch – und stu­
diert die Natur. Regelmäßig bleibt er stehen, um Wildfährten zu 
lesen. Oder Kantareller zu pflücken – Pfifferlinge. Sie sprießen 
hier überall aus dem Boden. „Die Natur berührt mich, ich brau­
che sie in meiner Nähe.“

 Nach knapp drei Stunden tut sich wieder eine Wiese auf. Da­
rauf ein kleines, rotes Häuschen mit Ofen, Sofa, Tisch, 

selbstständig, die Mutter arbeitet in einer Möbelfabrik. Sykkyl­
ven ist bekannt für die Produktion von Möbeln, die in alle Welt 
verkauft werden, und die Gemeinden in den Fjorden bemühen 
sich, Nischen zu finden, um den Menschen Arbeit zu geben. In 
Stranda etwa, ebenfalls am Storfjord, steht die größte Pizzafabrik 
des Landes, hier wird die Grandiosa hergestellt, die in ganz Nor­
wegen gegessen wird. Severin wächst heran, aber er fühlt sich in 
der Kleinstadt nicht wohl. Es kommt ihm vor, als passe er nicht 
in das „normale Leben“. Als die Klassenkameraden auf die 
ersten Partys gehen, zieht es ihn in die Natur. Mit 17 bricht er 
die Schule ab, arbeitet einige Jahre in einer Möbelfabrik und wird 
es einfach nicht los – das Gefühl, am falschen Ort zu sein. Die 
Lösung: Er nimmt ein Jahr frei, packt seinen Rucksack und zieht 
in die Berge am Fjord. „Meine Mutter hatte Tränen in den Au­
gen“, erinnert sich Severin. Sie machte sich Sorgen, wie viele in 
Sykkylven. Auch Severin weiß zu diesem Zeitpunkt nicht, ob er 
das Richtige tut. Er weiß nur, dass es so nicht weitergehen kann. 

Trifft man Severin heute, sieht man einen zufriedenen, jun­
gen Mann, der sich bestens in der Natur zurechtfindet. Er stellt 
sich auf den Bootssteg und zieht mit der Angel eine Makrele 
nach der anderen aus dem Fjord. Zu hören ist nichts als das 
Glucksen des Wassers, ein leiser Wind, hin und wieder das 

Gewehrleistung: Im Wohnzimmer des Haupthauses hängt ein Foto der Urgroßeltern von Severin Rønes Stegvermögen: Der 34-Jährige angelt Makrelen am Bootsanleger Beinarbeit: Frisch gefangene Krabben
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zwei Schlafplätzen. Zwei Wochen war Severin damals in den Ber­
gen – hier auf der Alm oder in seinem Zelt im Wald und fühlte 
sich einsam. Was dann passierte, sei schwer zu beschreiben, sagt 
er. Plötzlich wurde er ruhig. Und ihm war klar, wohin er gehörte. 

Auf einmal wusste er, dass er in der Natur leben wollte. Dann 
geriet alles ins Rollen. Er sprach mit seinem Großvater, der den 
Hof Ende der Sechzigerjahre verlassen hatte, und suchte sich 
einen Job, von dem er leben konnte – und zugleich in der Natur 
sein. Heute arbeitet er jede zweite Woche auf einer Fischfarm, 
fjordaufwärts Richtung Geiranger. Er übernachtet dort und 
beginnt den Tag mit dem Füttern von Fischadlern. Die andere 
Woche ist er auf seinem Hof, wo Familie und Freunde im Som­
mer regelmäßig zusammenkommen. Im Winter ist er meist allein. 

Severins Geschichte könnte hier zu Ende sein. Die wenigsten 
Norweger hätten je von ihm erfahren – wenn nicht vor ein paar 
Jahren Oddgeir Bruaset angerufen hätte. Er ist der Erfinder von 
„Der ingen skulle tru at nokon kunne bu“ („Niemand würde glau­
ben, dass man dort leben kann“), einer der beliebtesten Fernseh­
sendungen des Landes. Jedes Jahr werden darin Menschen por­
trätiert, die an einsamen Orten in Norwegen leben. Die erste 
Sendung hatte 2002 aus dem Stand eine Million Zuschauer – bei 
damals 4,5 Millionen Einwohnern (heute sind es knapp 5,2). 

halb weniger Jahre sehr weit von den Menschen entfernt, die wir 
einmal waren“, sagt Arve. Er überlegt. „Ich glaube, es gefällt uns, 
zu wissen, dass es sie noch gibt“: Rebellen, die den Mumm haben, 
so zu leben wie ihre Großeltern. Die Sendung berührt ein norwe­
gisches Urgefühl von Selbstbestimmtheit und Nähe zur Natur.

Für Severin beginnt eine verrückte Zeit. Plötzlich ist er bekannt. 
Manchmal kommen Leute mit dem Boot vorbei, machen aus der 
Ferne Fotos. Selbst der Energieminister interessiert sich für ihn. 
Als der lokale Energieversorger den Strom auf Røneset kappen 
will, hilft der Politiker. Severin bleibt auf seinem Hof. 

Auch als Orkan Dagmar das Anwesen verwüstete und die 
Wasserleitungen eines Winters für zwei Monate einfroren. Er sagt: 
„Gerade die ganz harten Zeiten erfordern etwas Besonderes.“ Und 
oft kommt es zu Erlebnissen, von denen er lang zehrt. Eines 
Wintermorgens fuhr er mit seinem Boot, das kein Verdeck hat, zur 
Arbeit. Es war noch dunkel, aber der Himmel glühte rot. Severin 
hatte sein Gesicht gegen die Kälte vermummt. Da tauchte ein 
Grindwal aus dem Wasser auf und schaute ihn direkt an. „Das 
sind Augenblicke, die für mich alles bedeuten“, sagt er. Einige 
Jahre später bekommt Severin das Angebot zu einer eigenen Fern­
sehsendung. Slow-TV: Darauf stehen die Norweger, seit man auf 
die Idee kam, die Fahrt von Hurtigruten zu filmen und in Echtzeit 

zu senden (s. Kolumne Seite 24). Severin, dem es Freude macht, 
anderen die Natur zu zeigen, sagt zu. Zwei Jahre lang begleitet ihn 
ein Kamerateam im Alltag. Er muss selbst lachen. „Dabei war 
meine Art zu leben vor 30 oder 40 Jahren noch ganz normal.“

Vor ein paar Jahren hat Severin zusammen mit seinem Vater 
eine kleine Hütte noch weiter oben am Berg gebaut. Dorthin 
zieht es ihn jetzt. Federnd leicht läuft er bergauf, zeigt auf Fuchs­
spuren, einen Auerhahn und das Werk eines Spechts. In seiner 
Tarnkleidung ist er kaum zu sehen – er verschwimmt mit dem 
Wald, mit seinem Zuhause. Am liebsten würde er hier noch viel 
mehr Zeit verbringen, erzählt er. Er träumt davon, ein ganzes Jahr 
lang nur durch die Berge zu ziehen mit seiner Freundin, mit der 
er seit ein paar Jahren zusammen ist und die in Ålesund lebt. 

Am Abend sitzt Severin in seiner kleinen Hütte mit Blick auf 
den Fjord. „Wenn ich mal ein Buch schreibe“, erklärt er, „dann 
hier.“ Draußen pfeift der Wind, drinnen bollert der Ofen, auf 
dem Pilze schmoren, dazu gibt es geräucherte Regenbogenforelle. 
Neun Quadratmeter ist die Hütte groß, aber in diesem Moment 
ein Paradies, ein Refugium im Wald. Und man fragt sich, um wen 
man sich eigentlich sorgen muss: um den, der auszog, in der 
Natur zu leben – oder all jene, die es nicht getan haben?

Severin sagt zu, obwohl ihm mulmig dabei ist. Zu jener Zeit lebt 
er sehr zurückgezogen. Doch er mag das Kamerateam, nimmt es 
mit in die Berge und zeigt ihm seine Welt. Was dann passiert, steht 
im Gästebuch der Alm: „Wir sind hier, um Severin zu filmen“, 
schreibt Oddgeir Bruaset – und ergänzt im Spaß: „Nächsten 
Sommer wird es eine Invasion auf Røneset geben, und die Damen 
werden Schlange stehen. Der arme Severin, mit der Freiheit ist es 
wahrscheinlich bald vorbei!“ Am Tag der Ausstrahlung Anfang 
2009 geht Severin in die Berge. Er ist nervös. Zu Recht. Als er zu­
rück auf dem Hof ist, steht das Telefon drei Tage lang nicht still. 
Seine Mutter ruft an. Und nicht nur sie: Aus ganz Norwegen kom­
men Anrufe. Er bekommt Geschenke per Post, Bücher, Hemden, 
ein Jagdmesser, Süßigkeiten. Und: mehr als 300 Liebesbriefe. 

Severin grinst. „Ich glaube, die Leute vermissen das echte, das 
einfache Leben.“ Das sagt auch Arve Uglum, der heutige Macher 
der TV-Sendung. Fragt man Arve, der in Sogndal am Sognefjord 
lebt, warum das Format so erfolgreich ist, spricht er von „Nostal­
gie und Schuldgefühlen“. „Norwegen“, erzählt er, „hat sich un­
glaublich verändert. Noch vor drei Generationen war fast jeder 
Landwirt oder Fischer, lebte autark, arbeitete hart und hatte nicht 
viel Geld. Dann fanden wir Öl – und wurden reich.“ Heute zählt 
das Land zu den wohlhabendsten der Welt. „Wir haben uns inner­

Hochgefühl: Von einem Felsen aus blickt Severin auf den Storfjord  
Rechts oben: Die kleine Berghütte hat der „Einsiedler“ mit seinem Vater zusammen gebaut

Rahmenbedingung: Die Einrichtung der nur neun Quadratmeter  
großen Berghütte ist auf das Wesentliche beschränkt
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