Jeden Sommer tauscht Anneliese Kriechbaumer
ihren Arbeitsplatz in der Sparkasse gegen
die Einsamkeit der Alpen. Drei Monate verlebt
sie dort als Sennerin ein Dasein
voller Mihe, Entbehrungen — und Zufriedenheit

Uber den Dingen

voN Andrea Mertens unp Jérg Fokuhl (roTos)

MELKFETT, DAS KLINGT NACH gesunder
Natur, nach Bauernhof und roten Wan-
gen. Du bist, was du schmierst: Der
Melkfett-Tiegel im Badezimmerschrank
holt die Almwiese in die Dreizimmer-
wohnung. Wir cremen uns ins Heidi-
Idyll. Melkfett gehort auf die Zitzen einer
Kuh: erst die Hinde einschmieren, dann
einen Strich Fett als Reserve auf den
Handriicken. Den Schemel jetzt neben
die Kuh riicken, das Euter greifen, die
vier Zitzen, die rau sind wie rissige Ell-
bogen, einfetten. Das macht die Haut
geschmeidig, so tut das Melken dem Tier
nicht weh. Jetzt erst die warmen, 6ligen
Zitzen mit den Fingern von oben nach
unten bearbeiten, als ob man Flote
spielte. Driicken, ziehen — und ein Strahl
Milch prasselt in den Plastikeimer. An-
neliese, die Sennerin, melkt Siri, die Kuh.
Jeden Morgen, jeden Abend, einen Som-
mer lang. Das Melkfett hat sie im Droge-
riemarkt gekauft. Als sie noch im Tal war,
bei den anderen Stidtern und ihren kom-
plizierten Ideen vom Leben.

Auf der Suche nach Einfachheit ver-
suchen die Menschen viele Dinge. Man-
che schmieren sich mit Melkfett ein. An-
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dere gehen ins Kloster. Wieder andere
buchen drei Wochen Ayurveda all-inclu-
sive auf Sri Lanka. Anneliese Kriech-
baumer wird Sennerin. Drei Monate im
Jahr, von Juni bis September, lisst die
30-Jdhrige den gewohnten Alltag und das
Tal hinter sich und zieht auf die Wild-
feldalm im bayerischen Mangfallgebirge.
Gut zwei Stunden dauert der Aufstieg
vom Spitzingsee aus, in Serpentinen
schlingelt sich der Forstweg den Wald
hinauf bis hinter die Baumgrenze. Mit
ihr gehen die beiden Kiihe Siri und Pinie,
14 Kilber und 57 Jungtiere, 39 Schafe,
die Mitsennerin Kathrin, ein neugieriger
Kater, ein streitstichtiger Gockel und ein
anlehnungsbediirftiges Huhn. Einen Som-
mer lang sind sie Annelieses Familie.

IHR ZUHAUSE IN DIESER ZEIT ist eine
Hiitte aus Stein und Holz auf 1552 Meter
Hohe. Kein warmes Wasser, kein Strom.
Dafiir ein Stall voller Viecher, ein Keller
voller Kise und ein Hahn namens Poldi,
der morgens um halb fiinf zu krihen be-
ginnt.

So ein Poldi ersetzt gefiihlte 20 We-
cker. Wenn man empfinglich fir >




Obwohl auf der Alm kaum eine Menschen-
seele vorbeikommt, ist Sennerin Anneliese
Kriechbaumer nie allein: Mehr als 100 Tiere
leben dort mit ihr. In den Arbeitspausen
leistet ihr schon mal ein Huhn Gesellschaft



Rinder auf die Wiesen treiben und Kiihe
melken gehdren zum Routineprogramm
einer Sennerin. Damit die Tiere sich nicht
versteigen und ins Tal abstiirzen, werden
sie jeden Abend in den Stall gebracht




Hahnenschreie im Morgengrauen ist. Bei
Anneliese verfehlt der durchdringende
Ruf des Gockels seine Wirkung. So ver-
traut ist sein 90-miniitiges Konzert, dass
sich die Sennerin jeden Morgen zur Si-
cherheit den Wecker auf kurz vor sechs
stellt. Die geduckte Sennhiitte liegt noch
im Zwielicht des nahenden Tages. Die
Sonnenstrahlen miissen ihren Weg tiber
die Berggipfel erst finden, und der erste
Atemzug vor der Tiir wirkt wie ein Guss
kaltes Wasser ins Gesicht. Das Thermo-
meter zeigt acht Grad, aus Stadtbewoh-
ner-Perspektive eindeutiges Fleece-Pull-
over-Klima. ,,Geh Schmarrn, friert ihr?¢
fragt Anneliese und stapft in Gummistie-
feln, Jeans und kurzirmeligem T-Shirt
zum Misthaufen hiniiber, das dunkel-
blonde Haar zusammengebunden, das
Gesicht gerétet vor Anstrengung. Seit ei-
ner halben Stunde ist sie auf den Beinen,
hat die Kithe zum Melken in den Stall ge-
trieben und die Kalber gewaschen. Erst
die Viecher, dann der Mensch, lautet die
erste Regel. Zweite Regel: Wer ordentlich
arbeitet, friert nicht.

Von der Mistgabel in der Hand bis
zum Zipfel ihres Kopftuches, diese Frau
sieht aus, als hitte sie ihr halbes Leben
auf einer Alm verbracht. Und immer mit
zwolf Grad kaltem Quellwasser geduscht.
Nur wer genauer hinschaut, entdeckt die
Details, die von ithrem anderen Leben er-
zihlen. Die hdufiger wechselnden Hals-
ketten. Die lackierten Fufindgel. Anne-
liese Kriechbaumer ist keine Biuerin.
Sondern eine Sparkassenfachwirtin mit

Zwischendurch bringt Anneliese den
Rindern Leckerli aus Salz und Kleie auf
die Weide. Derweil trocknen frisch
gespiilte Kannen und Eimer vor der Hiitte

festem Einkommen und unbefristetem
Arbeitsvertrag. Die fiir eine kleine Spar-
kassenfiliale am Rande Deutschlands
Kunden in Anlagefragen berit und ver-
tretungsweise die Geschiftsstellenleitung
iibernimmt, wenn der Chef im Urlaub ist
oder krank. Die im Sommer gern ein Eis
im Biergarten isst und an Wintersonn-
tagen in die Sauna geht. Dass sie sich jetzt
nicht auf Mallorca sonnt, sondern in
einem Kuhfladen steht, das verwundert.
Dass sie sich keine zwei Wochen Erho-
lung gonnt, sondern drei Monate un-
bezahlten Urlaub, um auf einer Alm
Knochenarbeit zu leisten, das auch.
Konnte Abstand vom Alltag nicht ein-
facher zu bewerkstelligen sein?

WARUM DIE STADTER IMMER nur alles so
genau wissen wollen, entgegnet Annelie-
se. Nachdenken und Gerede iiber Ein-
fachheit fithre nur dazu, dass man weni-
ger einfach werde, und dieser Falle
entgehe sie, indem sie sich entsprechen-
den Fragen entziehe. Vielleicht ist genau
das der Grund, weshalb sie sich seit drei
Jahren jeden Sommer aufs Neue wieder
fiir die griinen Weiten der Alpen ent-
schieden hat. Und fiir den steten Geruch
von saurer Milch, Kot und Urin in der
Wohnstube. Romantisch ist das nicht.
Aber es macht dem Geschwiitz ein Ende.

Die junge Frau macht nicht viele
Worte um ihr Leben, es ist nicht ihre Art.
Eines aber lisst sich doch mit Gewissheit
sagen: Es ist keine Flucht, dass sie jetzt
hier steht und Kuhscheifle schaufelt,

wihrend im Tal die Bicker ihre Tiiren
aufschliefen. Eine Aussteigerin ist Anne-
liese Kriechbaumer nicht. Der kleine Ort
Bad Feilnbach im Landkreis Rosenheim
ist ihr Zuhause, dorthin wird sie zuriick-
kehren, wenn der Sommer vorbei ist. In
der Gemeinde am Fuf3 des Wendelsteins
leben Vater und Mutter, dort hat sie eine
Wohnung unter dem elterlichen Dach.
Die beiden Briider wohnen nicht weit
entfernt, es gibt vier Nichten, an denen
sie hiangt. In ein paar Jahren will sie selbst
Familie haben, zwei bis drei Kinder
wiinscht sie sich. Der Ehemann muss
noch gefunden werden, aber wenn der
Tag gekommen ist, dann wird Anneliese
dem Almleben Adieu sagen. Noch ist es
nicht so weit. Hier oben ist sie ihre eigene
Herrin, im Tal haben auch andere Mit-
spracherecht. Sie weifs diese Rollen sau-
ber voneinander zu trennen. Solange es
geht, geniefit sie die Freiheit, die der Berg
ihr schenkt. Und die Ruhe.

Unterhalb der Baumgrenze existiert
diese Ruhe nicht. ,,Zu hektisch® sind der
gebiirtigen Oberbayerin die Stidte. Auch
in Bad Feilnbach funktionieren Mobil-
funk und World Wide Web. Bis heute hat
sie keine private Mailadresse, wenn sie
etwas zu verschicken habe, schreibe sie
einen Brief. Der kontrollierte Bruch mit
den Aufgeregtheiten des Alltags sind ihre
regelmifligen Wochen auf der Alm. In
den Bergen versagt das Handy der Spar-
kassenangestellten seinen Dienst. Sie
muss erst auf den benachbarten Kirch-
stein wandern, um ins Netz zu kom- >
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men. ,Meine Telefonzelle“ nennt sie den
kleinen Berg. Sie geht nicht oft hinauf.
An diesem Morgen ist es Siri, die ihre
Ruhe haben will. Anneliese kann es an
deren Zitzen fiihlen. Eigentlich, das spiirt
die Sennerin, konnte die Kuh noch meh-
rere Liter geben. Doch Siri ist unruhig,
stampft mit den Hufen und tritt dabei
beinahe den weiflen Plastikeimer unter
sich um. Das Euter ist auf einmal leer,
»Milch hochziehen heifit das auf Sen-
nerlatein. Das Tier mag es nicht, wenn
Fremde in der Stalltiir stehen und das
Melken beobachten. Anneliese hat mit
den Jahren viel iiber das Innenleben der
Viecher gelernt. Sie weif3 die Geschiftig-
keit richtig zu deuten, die verirrte Kiihe
an den Tag legen — in Wirklichkeit haben
sie Angst. Sie erinnert sich an die Tage,
als im August schon Schnee fiel, sich tiber
Bergastern und Lowenzahn legte und das
Sommeridyll erfrieren lieff. Ein Jungtier
verstieg sich und musste getotet werden.
Die bunten Roschen aus Papier, die An-
neliese und Kathrin an den vielen stillen
Abenden zuvor gebastelt hatten, konnten
sie danach wegwerfen: Nur Herden, die
den Sommer im Gebirge unbeschadet
iiberstanden haben, werden mit dem tra-
ditionellen Blumengebinde am Ende der
Almzeit wieder ins Tal gefiihrt.
Papierblumen, die zum Festtagsbu-
kett werden — so schon kommt das Ein-
fache manchmal daher. Doch Einfachheit
und Entbehrung liegen auf der Alm nah
beieinander. Ausgiebiges Duschen etwa
leert den Wassertank der Hiitte schneller,
als Nachschub unterirdisch nachlaufen
kann. Schwinden die Reserven im Tank,
muss Katzenwische geniigen, das
schmutzige Geschirr wird achtsam ge-
spiilt, der Kaffee tassengenau aufgebriiht.
Verschwendung ist existenzbedrohend,
und warmes Essen gibt es trotz der Pla-
ckerei am Berg lingst nicht jeden Tag.
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Denn jedes Lebensmittel, das die Senne-
rinnen nicht selbst herstellen konnen,
muss den Berg heraufgebracht werden.
Zu Fufl. Das Toilettenpapier muss rei-
chen, bis ein Besucher wieder ein paar
Rollen im Rucksack dabeihat. Nur der
Stidter verfillt auf die Idee, etwas ganz
und gar Unniitzes wie eine Packung
Marzipanpralinen als Gastgeschenk mit
hinaufzuschleppen auf die Alm. Auf ein
Paket Kaffee wire er nicht gekommen.
Auf Melkfett sowieso nicht.

ODb sich Anneliese wundert iiber die
»Preifin die so wenig von der Einfach-
heit wissen und so viel dariiber reden,
das verrit sie mit keinem Blick und kei-
nem Wort. Was sie zu sagen hat, vertraut
sie nur ihrem Tagebuch an, in das sie tig-
lich schreibt. Mittags, auf der Siidseite
der Hiitte, auf ihrem angestammten Platz
auf der Holzbank. Wenn der frische Kise
ruht, die Tiere zum Grasen weit den Berg
hinaufgewandert sind und die Milchei-
mer in der Sonne trocknen.

JETZT IST AUSZEIT. Der Himmel ist blau.
Die Sonne knallt auf das Thermometer.
Von der Alm lduten die Kuhglocken. In
der Ferne kann man die Zugspitze sehen,
so weit geht der Blick. Manchmal sieht
Anneliese von ihrem Buch hoch und
schaut hiniiber. Dann schreibt sie weiter.
Das Schweigen hat sich auf die Hiitte ge-
senkt, der Stift kratzt leise iibers Papier.
Daheim fiihrt sie niemals Tagebuch.
»Alpsucht“ nennen Schweizer Berg-
leute den Drang, der auch Anneliese je-
des Jahr wieder in die Einsamkeit treibt.
Die andauernde Konfrontation mit sich
selbst, die Abgeklartheit, die daraus er-
folgt, lasse einen nicht mehr los, sagen
sie. Hier oben ist der Mensch mit aller
Konsequenz mit sich allein. Wenn die ei-
genen Hinde es nicht schaffen, den Mist
zu schaufeln, die Milch zu melken, den

Einmal in der Woche guckt die Sennerin

bei den Schafen vorbei und genieBt den weiten
Blick in die bayerische Bergwelt. Unten in
ihrer Hiitte verarbeitet sie Kuhmilch zu Kase

Kise zu schleppen, das Feld zu mihen,
dann tut es kein anderer. Wenn die Fiife
zu miide sind, um die Almen abzumar-
schieren, sind die Kiithe ohne Aufsicht,
konnten sich versteigen, abstiirzen und
sterben. Das Leben ist mit jedem Atem-
zug ein intensives, am Ende eines Tages
steht, wortlos, tiefe Zufriedenheit. Und
damit auch jeder endlich versteht, wor-
um es geht, ohne dass sie viele Worte ma-
chen muss, hat Anneliese das Kissen mit
auf die Alm getragen. Es ist mit Wollfa-
den bestickt und hat einen Ehrenplatz
auf der holzernen Eckbank. ,,Mei Rua’h
will i hab’n!“ steht darauf. [ ]

Wer die Erfahrung eines Sennsommers
machen will, sollte anspruchslos sein und
zupacken kénnen. Eine landwirtschaft-
liche Ausbildung ist wiinschenswert, aber
der Aimwirtschaftliche Verein Ober-
bayern vermittelt im Einzelfall auch Uner-
fahrene aus der Stadt. Sie lernen in
14-tagigen Kursen, was die Kuh braucht.
Wen die Einsamkeit schreckt, der kann
einen Sommer lang als Hilfskraft

auf einer gréBeren Alm mitarbeiten. Der
Monatsverdienst ist mit den Bauern

zu verhandeln und liegt im Durchschnitt
bei 400 bis 500 Euro.

Almwirtschaftlicher Verein
Oberbayern, Miinchner Stral3e 2,
83714 Miesbach, Tel.: 08025/50 44

Schweizer Homepage mit umfangreicher
Job-Borse: www.zalp.ch



