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?“ ‘CARMEN LIEBT HIER NICHT MEHR.

Dies ist die Geschichte von Johanna, 32, die nach der Trennung
von ihrem Freund beschloss, ein neues Leben zu beginnen. Aus
dem grauen Norden zog sie ins sonnige Sevilla. Sie fand Freunde,
einen Job, wurde sogar beriihmt: als Carmen, der Mannertraum.
Nur eine neue Liebe, die fand sie nicht. Ein Drama in fiinf Akten
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B VORSPIEL: Die Frosche

Johannas Lieblingsgeschichte handelt
§ von gekochten Froschen. Es ist abends
gegen elf Uhr und immer noch 35 Grad
heil in Sevilla, Johanna loffelt Gazpa-
cho, eine kalte Gemusesuppe. Und er-
zahlt. Frosche, sagt sie, sitzen in einem
Topf mit kéchelndem Wasser. Bis sie
merken, dass da etwas schief lauft,
dauert es eine Weile. ,Na ja“, denken
sie sich, .wird schon wieder besser
werden, warten wir mal ab.” Doch es
wird nur noch heifler im Topf, und die
Frosche werden nervos: ,,Okay”, sagen
sie sich, ,,wenn es richtig schlimm wird,
springen wir."“ Dann ist es so weit, das
Wasser brodelt, sie wollen raus. Und
merken: Geht nicht mehr. Das Wasser
ist zu heil, es hat ihnen die Energie
zum Sprung genommen. Und so ster-
ben die Frosche. Johanna lacht. ,Das
ist eine Geschichte dariiber, dass du
springen musst, solange du die Kraft
hast. Du darfst nicht zu lange warten.” »
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UND TRAF SEIN HER

CARMEN WWARE EINE BLUME

1. AKT: Die Mutprobe

Das erste Mal, als Johanna van der
Busche springt, sitzt sie in Belgien in
einer Bibliothek. Nach der Trennung
von ihrem Freund hat sie gerade eine
Entscheidung getroffen. Sie wird nach
Sevilla gehen. Sie wird Carmen sein,
eine Strallenkiinstlerin, unabhangig
und frei. Es wird groBartig werden.
Sie liest Buicher uber Carmen, eine
Zigeunerin, die, so erzdhlt es die Novel-
le von Prosper Mérimée, vor fast 200
Jahren in der Tabakfabrik Sevillas
gearbeitet hat. Rabenschwarzes Haar
hatte sie, wild wie ein ungezahmtes
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Treffpunkt Universitit. Die Kutscher von Sevilla ver-
ehren Carmen, ,,Guapa, Hilbsche®, ruft einer,
wich wusste gar nicht, dass Blumen gehen kdnnen"

Pferd war sie. Hat frei gelebrund ist frei
gestorben, denn sie trieb einen Mann
namens Don José derart in den Wahn-
sinn, dass der erst seine Nebenbuhler
und dann Carmen lynchte. Das ist
groRes Theater, deshalb kauft sich Jo-
hanna ein Akkordeon. In drei Monaten
ertiiftelt die studierte Anthropologin
eine Performance quer durch die Stra-
Ren Sevillas. Mit Musik, Gesang und
zwei gebastelten Handpuppen. Die
eine zeigt Carmen, die andere ihren
Liebhaber. Es ist Herbst 2001. In Nord-
europa wird der Himmel grau. Johan-
na kauft sich ein Flugticket. In Sevilla
ist es noch warm, die Frauen gehen
leicht bekleidet. Ein Kutscher ruft
Johanna hinterher: ,,Guapa, Hiibsche.
Ich wusste gar nicht, dass Blumen
gehen konnen.” Sie schenkt dem Mann
ihr Lachen, nicht mehr. Die Opern-Car-
men trug einen kurzen roten Rock und
l6chrige Seidenstriimpfe, als ihr Don
José das erste Mal begegnete. Sie warf
ihm eine Akazienbliite zu und traf sein
Herz. Es werden andere Manner kom-
men, denkt Johanna, und auch ich
kann ihr Herz treffen. Aber das ist ein
Irrtum. Sie weild es nur noch nicht.

2. AKT: Die Verwandlung

Am zweiten Tag die Erntichterung. In
der Stadtverwaltung erldutert man ihr,
sie diirfe ohne Genehmigung nicht als
Touristenfiihrerin arbeiten. Und eine
Genehmigung gibt’s nicht. Aber hartte
Carmen, die Tabakdreherin, sich auf-
halten lassen? Johanna ersinnt einen
Plan. Von einem Tag auf den anderen
tauchen Zettel auf, an Laternen, Bau-
men, Hausern: ,Walking through Se-
ville with Carmen®, steht darauf. Da-
runter ein Foto von einer tanzenden
Frau im Flamenco-Rock. Anderthalb
Stunden lang wird sie Touristen die
Stadt zeigen: Tabakfabrik, Stierkampf-
arena, Orte, an denen Carmen geliebt
hat, und den groBen Fluss Guadalqui-
vir, an dem sie sterben musste. Wer mit
will, wartet um viertel nach sieben am
Kiosk gegenuiber der Kathedrale Giral-
da. Achja: ,Whenitrains, Carmen pre-
fairs to stay at home."“ Es regnet selten
in Sevilla, die Touristen kommen. Jo-
hanna hat einen Weg fiir ihren Traum
gefunden. Jeden Tag reiflt die Stadt-
reinigung die Zettel ab, jeden Tag hangt
Johanna sie wieder auf. Aber sie will
keinen Arger. Und so betritt sie auf »

Weg zu ihrem letzten Auftritt ..



ihrer Tour niemals die historischen
Statten und verlangt auch kein Hono-
rar. Jeder gibt am Ende, was er moch-
te. In Reisefiihrern taucht ihr Name
nichtauf. Sie tut nichts, was den offizi-
ellen Kollegen die Kundschaft nehmen
konnte. Aus Johanna wird Carmen. Ihr
Name wird bekannt auf den Straflen.
Die Kutscher werfen ihr Kusshande zu.

3. AKT: Freundschaft

Das Abendlicht in Sevilla ist
golden. Es macht die Menschen
schon. Wenn Johanna ihr Haus
in der Calle Adriano zur Arbeit
verlisst, sieht sie aus wie eine
Zigeunerin. Thr Haar ist wild,
offen und rickenlang. Sie tragt
Ruschenblusen, weite Rocke,
hinter sich her zieht sie einen
Trolley mit Akkordeon und
Handpuppen. Jeden Tag kommt
sie an einer Bar voruber, in der
drei alte Manner sitzen. ,,Car-
men*, rufen sie. Uberall wird
sie mittlerweile so genannt.
Eines Tages spricht einer der
drei sie an: ,,Du hast ein scho-
nes Leben, aber pass auf. Wenn
du dlter bist, wirst du bedau-
AP . W ernswert sein.” Johanna ist

noch jung, 30 Jahre alt. Aber
JUHAN NA HA‘[ |HRE auf einmal tauchen die Fragen auf.

Johanna geht Lose kaufen. Der Mann,

FR EI H E”' M |T der sie verkauft, sitzt in einer griinen
Metallbude, heifft Salvador und ist

beinahe blind. ,,Du wirst gewinnen®,

EI NSAM KHT BEZAH L-[ sagt er zu ihr. Am néchsten Tag steht

sie wieder da. Sie hat nichts gewon-
nen. ,.Sei nicht enttauscht®, sagt er,
~ich habe gesagt, du wirst gewinnen,
aber nicht wann.” Der Beginn einer
Freundschaft. Jeden Tag plaudert sie
mittags an Salvadors Losbude. Er ist
einer der wenigen, der ihren richtigen
Namen kennt.

Johanna packt

ihre Sachen. Sevilla,
das ist sicher,

wird um eine Attrak-
tion 3rmer sein

Ihre spanische Freundin Christina
hat ihr die Augen gedffnet. Rechts:
Stolz sind die Minner - und Machos
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Inihrer Lieblingsbar glauben alle, dass Carmen zurtickkehren wird

4. AKT: Die Mcinner

In Sevilla essen Méanner ihre Frauen.
Die Kutschersagen, es handele sich um
ein Sprichwort: ,Wenn du tot bist, es-
sen Wiirmer den Korper. Es ist besser,
wir essen die Korper unserer Frauen,
bevor die Wirmer es tun.” Wenn sie so
reden, spielen sie lachend mit den Gold-
ketten am Arm. Geht eine Frau vorbei,
rufen sie ihr Komplimente hinterher.
Die Kutscher sind so etwas wie Johan-
nas Kollegen, aber sie wiirde nie mit
einem von ihnen etwas trinken gehen:
~Wenn eine Frau das tut, ist es ein Ver-
sprechen auf Sex.“ Vier Jahre lebt Jo-
hanna nun in Sevilla, und sie ist immer
noch allein. Anfangs wollte sie es so.
Doch sie ist jetzt 32 Jahre alt, hat die
Freiheit mit Einsamkeit bezahlt. Sie
geht kaum aus, weil es ihr zu ober-
flachlich ist und die Manner zu machis-
mo. Sie liest Texte des romischen Kai-
sers Hadrian und Biicher uber Medita-
tion. Ihre beste Freundin Cristina sagt
ihr eines Tages: ,Dein Freiheitsdrang
ist zu deinem Gefdngnis geworden.
Darum muss Carmen in der Geschich-
te sterben." Johanna beschlieft, ein
zweites Mal zu springen.

9. AKT: Der Abschied

An einem Sommertag fiihrt Johanna
das letzte Mal Touristen zur alten Ta-
bakfabrik. Das letzte Mal erdolcht die
Handpuppe im Sonnenuntergang Car-
men. Johanna hat beschlossen, nach
Belgien zuriickzukehren. Sie ist an nie-
manden gebunden, der letzte Geliebte
verliel sie nach einer Nacht, hat sich
nie wieder gemeldet. Johanna sagt den
Menschen ,Adios™, und dass sie keinen
Besuch mochte in Belgien. Wie es wei-
tergehen soll, weild sie noch nicht. Sie
trinkt einen letzten Orangenwein in
der Bar, in der ihr Freund Candito
arbeitet. Candito ist 63 Jahre alt, sein
Spitzname bedeutet ,heilles Kerl-
chen®. Wie er wirklich heifSt, weil kei-
ner. Candito fragt, wann sie zuruck-
kommt. Alle fragen das. Ein Kutscher
ruft: ,,Carmencita, du bist Teil der
Stadt. Du kannst nicht gehen.” Einen
Tag spater fahrt ein anderer Kutscher
an ihr vorbei. Er sicht nicht, wie sie
ihm zuwinkt. ,,Sie haben mich schon
vergessen”, sagt Johanna. Sie hatihren
Carmenrock ausgezogen und tragt
jetzt schwarze Leggings. o



