o Der Park Buttes-Chaumont ist ein Ort, an dem
vieles plotzlich verschwindet: Hierarchien, Ordnung,
Verbote. Wer sich von PARIS erholen muss,

Tout Anant ACGARWAL A kann es dort tun, ohne die Stadt zu verlassen

."

4 I | ! - . Der Park ist k'omplett kiinstlich angelegt. Er entstand innerhalb von drei Jahren mithilfe von etwa tausend Arbeitern,
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An einem Sommermorgen im Buttes-Chaumont kénnte man mei-
nen, in Paris lebten nur Jogger und asiatische Senioren. Der Klang
ihrer Schritte hebt sich leise ab vom Zischen der Rasensprenger.
Schwitzen und Spazieren. Ansonsten herrscht eine Ruhe, die das
Herz offnet fur das in Paris seltene Gefuhl, fur sich zu sein. 20 000
Einwohner pro Quadratkilometer, das ist fiinfmal enger als Berlin.
Dazu vierzig Millionen Touristen, die sich zwischen Ostern und
Weihnachten unaufhaltsam Gber die Trottoirs walzen von Claude
Monet zu Louis Vuitton zum nichsten Steak frites. Sauerstoffnot in
der Métro. Paris ist immer und Gberall Mensch. Paris ist auch Stein.
Die Haussmann-Fassaden entlang der Boulevards. Die endlosen Kai-
mauern entlang der Seine. Der gigantische Louvre. Quader tiarmt
sich auf Quader.

Der Parc des Buttes-Chaumont erinnert daran, dass es Biume gibt.
Und was fur welche! Eiben, Pinien und Robinien, Zedern, Kaki- und
Honigbdume. Keine Art, die hier nicht Wurzeln schliige, auf diesen
wundersamen Hiigeln im Nordosten der Stadt. Auf denen keine Ecke
der anderen gleicht, keine erkennbare Ordnung die Orientierung er-
leichtert. Ein kleiner Tempel sitzt auf einem Kalkfelsen, fette Karpfen
griundeln im See, alte Eisenbahngleise fithren ins Nichts. Buttes-Chau-
mont ist ein Landschaftspark nach englischem Vorbild und damit der
Gegenentwurf zum Jardin du Luxembourg und den Tuilerien, die
sich der royalistischen Symmetrieobsession beugen mussten.

Und Buttes-Chaumont ist ein Ort der Freiheit. Fast nur hier darf
man in dieser Stadt eine Wiese betreten, querbeet spazieren, nachts
campieren, ohne dass ein Parkwichter motzt. Hier konnen Menschen
sie selbst sein, oder ganz andere. Die Handvoll élterer Frauen und
Mainner, die mohnrote Facher durch die Luft schnarren lassen, in
langsamen, sauber ausgefithrten Bewegungen, wie Ausdruckstanz auf
Baldrian. Der Mann mit Tarzanfrisur, nur in Shorts, im Sparring ge-
gen einen unsichtbaren Gegner. Die chinesischen US0-Damen, mit-
ten auf dem Gehweg im Synchrontanz formiert, einigermafien eins
mit sich und der Musik aus der Boombox.

Paris ist eine Postkartenstadt, in der sich Klaustrophobie einstellt.
In der Sieben-Quadratmeter-Locher fiir mehr als 100000 Euro an-
nonciert sind, in der es abseits des Prunks schmutzig und gedringt
zugeht. Diese Stadt braucht einen solchen Ort. Auf den 25 Hektar
des Buttes-Chaumont im 19. Arrondissement verschwinden Hierar-
chien, Klassen, Unterschiede.
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Die Schriftstellerin Virginie Despentes hat mit ihrer Trilogie um den
abgestiirzten Plattenhindler Vernon Subutex den vielleicht wich-
tigsten Gesellschaftsroman iiber das gegenwirtige Frankreich oder
zumindest Paris geschrieben. Der zweite Teil spielt im Parc des
Buttes-Chaumont, wo Subutex Phasen seiner Obdachlosenexistenz
auslebt. Unter einer Kastanie sitzend, zieht er die Bekannten aus sei-
nem alten und neuen Leben an wie ein Pheromon Insekten. Es sind
Grofstadtburger, die kaum mehr eint als Hilflosigkeit und Wut, die
ihre Suche nach Glick lingst aufgegeben haben und es hier, im Park,
in der Gemeinschaft, unerwartet finden. Nur um es dann, kaum keh-
ren sie in ihren Alltag zuriick, wieder ihrem Selbsthass und dem Hass
auf Migranten oder Kapitalisten, Frauen oder Manner zu opfern. Bis
zum nichsten Ausflug nach Buttes-Chaumont. Despentes hat den
Park zu einem Glicksversprechen erhoben und seinem Mythos ein
weiteres Kapitel hinzugefiigt. In und um die Higel von Chaumont
lagert sich die Geschichte der Stadt schon seit dem Mittelalter
Schicht um Schicht ab. Die Eiben, Pinien und Robinien wachsen auf
Blut und Scheife. Vier Jahrhunderte lang thronte im Buttes-Chau-
mont der wichtigste Galgen von Frankreich. Im Gibet de Mont-

Vier Jahrhunderte
lang thronte im

BUTTES-CHAUMONT
der wichtigste Galgen
von Frankreich

faucon, einem rechteckigen mehrstockigen Konstruke, konnten bis
zu 80 Leichen gleichzeitig am Strick hingen und als Mahnung an
die Gesellschaft vor sich hin modern. Man verscharrte sie an Ort und
Stelle. Manch eine Frau lief man hier auch bei lebendigem Leibe
begraben.

Dann kamen die Tiere. Nachdem um 1629 der letzte Verdammte
am Gibet gebaumelt hatte, verwandelte sich das Viertel um die Kalk-
felsen in eine apokalyptische Millkippe. »Immerzu rotteten dort
mehr als 12000 Pferdekadaver und mehr als 25 000 Kadaver von Hun-
den, Katzen, Ziegen und Eseln«, schreibt der Autor Luc Sante, der in
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seinem Buch The Other Paris die Modermilieus der Stadt portritiert.
Abdecker zerlegten die Tiere, Gerber trinkten die Haute in dtzende
Laugen, Ratten und Maden fraflen das Fleisch. Dazu karrte man tig-
lich um die 70000 Liter menschlicher Ausscheidungen an, um sie mit
Gips und Kohle zu Diinger zu verrithren. Der infernalische Gestank
trug die Geschichte von Buttes-Chaumont bis ins Zentrum von Paris.

Heute riecht es hier und dort nach Lavendel, unweit der Parkmitte
stiirzt ein Wasserfall in eine Grotte. Palmen wachsen in Rufweite des
kleinen Tempels, der hoch tber dem See thront, in dem Kanadaginse
ihre Kreise zichen. Ein einzelner Vogelkundler in Tarnfarben steht
morgens mit Teleobjektiv im Unterholz. Grundschiiler in Warnwes-
ten suchen, mit leeren Eierkartons ausgestattet, am Wegesrand nach
Kafern. Und Alte, deren Haut von einem Leben im Wetter gegerbt
ist, liegen nach dem Mittag wie Grillhihnchen auf den Héingen in
Richtung Siiden.

Seit 1867 wandelt man hier. Es war Frankreichs letzter Kaiser, der
Buttes-Chaumont zu einem Park umbauen liefS. Unter Napoleon III.
fraf§ die Stadt ihre Rander, ab 1860 war auch die ehemalige Millkippe
Teil von Paris. Nach der Revolution war die Arbeit mit totem Tier
langsam durch Gipsabbau verdringt worden, nun aber mussten die
Stollen verschwinden. Der Stadtplaner Jean-Charles
Alphand Gibersetzte die durch die Steinbriiche entstan-
dene Topografie in ein kurvenreiches Labyrinth, Erde

ok ]
wurde abgetragen und andernorts wieder aufgeschiit- JoTEE
tet, man sprengte vereinzelt Felsen mit Dynamit. Zur E !
gleichen Zeit lief George-Eugene Baron Haussmann, ]
der als Prifekt die Modernisierung der Stadt voran- '

trieb, jene kilometerlange Geraden durch Paris schlagen, A [t’

-

die sein Bild bis heute pragen. War das neue Paris vor f \]
allem eine Geburt der Vernunft — in Erwartung einer | | j
modernen Industriegesellschaft wagte es der Parc des B q
Buttes-Chaumont, ganz Gefiihl zu sein. |

Knapp hundert Jahre vor Despentes mystifizierte A
der Surrealist Louis Aragon in Der Pariser Bauer den ‘o
Parc des Buttes-Chaumont ein erstes Mal literarisch. 4’ I'K
Mit zwei Freunden flaniert er abends durch den Park,
beschreibt ihn hier mit der Prazision des Kartografen,
dort mit den Werkzeugen der Metaphysik. Noch ehe sie die Eingangs-
tore durchschreiten, notiert Aragon: »Die Buttes-Chaumont liefen
in uns eine Fata Morgana erstehen mit allem, was derartige Erschei-
nungen an Greifbarem haben [...]. Vor uns 6ffnete sich ein wunder-
bares Jagdrevier, ein Experimentierfeld, auf dem uns unweigerlich
tausenderlei Uberraschungen zuteil werden mufSten und, wer weif,
eine grofse Offenbarung, die Leben und Schicksal verindern wiirde.«

In Aragons Betrachtungen wird alles Spiel, auch der Tod. Die kurze
steinerne Briicke, die auf die Insel in der Seemitte fiihrt, beschreibt er
zartlich. Bis heute ist sie als »Pont des Suicidés« bekannt, Aragon er-
klért, sie habe in den Menschen spontan den Wunsch entstehen lassen,
sich in die Tiefe zu stiirzen. Schon 1924, als er durch den Park spazierte,
sollte ein Gitter die Menschen davon abhalten. Heute reicht der Ma-
schendrahtzaun bis tiber den Kopf. Auf die Innenseite der Briicke hat
jemand geschrieben: »Einen schonen Tag und vielen Dank!« Dazu eine
Sonne. Als habe man die Verzweiflung erfolgreich eingehegt.

Am Nachmittag verschwinden die Wiesen auf der Stidseite des
Parks unter Picknickenden. Decken werden entfaltet, Karten gespielt,
Weilwein getrunken. In die Kakophonie der konkurrierenden Blue-
tooth-Boxen mischt sich das Klacken von Flaschenoffnern auf Glas,
das die bierverkaufenden Inder ankiindigt, die iber die Hugel strei-
fen, nur zwei Euro die Flasche. Man beobachtet angeleinte Katzen
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und entgrenzte Dackel. Und, natirlich, Liebespaare auf Parkbanken,
die, so beschrieb sie Aragon, »Locher in der gewaltigen menschlichen
Einsamkeit«.

Auf der anderen Seite des Sees flazt und flirtet die judische Ju-
gend, weifle und schwarze Kippot, Mddchen mit langen dunklen
Haaren. Hier, im 19. Arrondissement, stehen die meisten Synagogen
von Paris. Daneben Frauen mit Kopftuch, Schwarze, Weife, Asiaten.
Paris wirkt oft wie eine segregierte Stadt, in der man genau weif,
welche Hautfarbe die Menschen auf der Strafle haben werden, je
nachdem, an welcher Métro-Station man aussteigt. Doch in den an
den Buttes-Chaumont grenzenden Vierteln wie Belleville wird die
Gleichzeitigkeit von Unterschieden nicht nur ausgehalten, sondern
stolz betont.

Das Nebeneinander gelingt meistens, nicht immer. Die Jogger, die
im Park Giber Kuppen und Abhinge hecheln, erinnern auch an eine
blutige Episode der Stadt. Hier trainierten Anfang der 2000er-Jahre die
Kouachi-Briider als Teil der sogenannten Buttes-Chaumont-Zelle fur
den Dschihad. 2015 stiirmten sie in die Redaktion von Charlie Hebdo
und erschossen zwolf Menschen. Virginie Despentes greift die Ge-
schichte in ihrem Roman am Rande auf; sie schickt Aicha, eine junge
fromme Muslimin, zum Training in den Park, »um
schneller verschwinden zu kénnen«. Der Dschihad in-
teressiert Aicha nicht: Sie will zusammen mit einer
Gruppe gewaltbereiter Frauen ihre Mutter richen.

Der Rest ist Ekstase. Der Romanheld Subutex legt
regelmifig im »Rosa Bonheur« auf, einer Kneipe, die
es im Osten des Parks wirklich gibt. Frither luden ji-
dische Familien einander hier zu Bar-Mizwa-Festen
ein, heute trinken im »Rosa« Urbane von hip bis ver-
loren. Bei Despentes wird die Bar zum Tempel. Die
Bekannten von Subutex, die sich nicht recht erklaren
kénnen, warum sie diesen Penner stindig besuchen,
werden im »Rosa« endglltig wehrlos, Vernunft 16st
sich auf in Gefiihl. Hier trifft Despentes auf Aragon,
die Tanzflache wird zur grofen Offenbarung, die Le-
ben und Schicksal verandert.

Die Realitit ist hiiftsteifer. Drinnen laufen gegen
22 Uhr die Jackson 5, und zwei Médnner mit Polohemden in der Hose
bemiihen sich, die gespeicherte Warme des Tages in Bewegung um-
zuwandeln. Draufen auf der Terrasse zelebriert eine Gruppe End-
zwanziger in der Silent Disco unter grofen Kopfhoérern ihre Text-
unsicherheit bei Bruno-Mars-Songs. Das verschwitzte Leuchten des
Sommers steht ihnen gut.

Folgt man vom »Rosa Bonheur« dem Abhang gen Norden und
verldsst im Tal den gesicherten Weg, landet man auf stillgelegten
Bahngleisen, deren Holzschwellen verfallen. Brombeerstrducher und
Brennnesseln wuchern ungehindert, auch Plastikmiill. Die Schienen
fuhren auf beiden Seiten in Tunnel. Im Siiden versperrt ein viele Me-
ter hohes, mit Graffiti besprithtes Gitter den Weg, sein oberes Ende
ist mit Dornen versehen. Im Norden geht es hinein. Ein paar Silhou-
etten heben sich gegen das Licht ab, der Tunnel ist Wohnung. Im Parc
des Buttes-Chaumont wird gejoggt, spaziert, getanzt. Und geschlafen.

I L]

Anant AGARWALA

probierte im »Rosa Bonheur« einen sogenannten Rosa Lillie, bestehend aus
Rosé, Mate, Minze und Maracuja-Sirup. Er empfiehlt, lieber ein Bier zu bestellen.
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LEONARDO DICAPRIO

+ SONDERHEFT GQ BUSINESS:

NEW WORK " KARRIERE " OFFIGE-STYLE * STRATEGIE

h _4

-

A
GERMANY

ASGULINITY

-

ot

ot e

JETLT

HANDEL

DIE

VON
PORSCHE

CEO Oliven Blume
fmInterview —=

N AN

STRATEGIE

BRANDING

GENTLEMEN'S QUARTERLY




