
6   POLITIK

D
as Dorf is feddich, wenn’s 
feddich is«, sagt Thomas Ha-
gelstein. Der 58-Jährige, ein 
Typ mit norddeutschem No- 
Bull shit- Ge sicht, der Blick 
ernst und geradeheraus, 
steht auf einem braunen 

Acker, Gestrüpp wächst bis knapp über Kniehöhe. 
Ein paar abgenagte Maiskolben liegen unter ver-
hangenem Himmel, Ernteabfall vom Feld neben-
an. Trostlos könnte man dieses Stück Land in  
Hitz acker nennen. Wäre da nicht die Vi sion, auf 
diesen fünfeinhalb Hektar Wendländer Mut ter-
bodens eine bessere Welt zu erschaffen.

Die Vision: 100 Alte, 100 Junge und 100 
Flüchtlinge bauen hier gemeinsam ein Dorf. Da-
nach wollen sie gemeinsam darin wohnen, in einer 
offenen, solidarischen Gemeinschaft. Es soll Platz 
für alle da sein, Senioren, Studenten, Reiche, 
Arme, Deutsche, Einwanderer. Wenn man es ganz 
einfach ausdrückt, ist das der Plan.

Fasst man es etwas größer, könnte man sagen: 
In Hitz acker wollen sie eine Gegenrealität erschaf-
fen zur Ego-Gesellschaft 2017, in der die Solidari-
tät Stück für Stück zerbröselt. Populisten spielen 
Einheimische gegen Neuankömmlinge aus, Politi-
ker bauen Zäune. Wir gegen die, nach diesem 
Schema kann man heute Wahlen gewinnen. Für 
die Wendländer Utopisten finden das schlimm. 
Sie glauben an die Liebe in Zeiten der Cholerik.

Es ist eine Idee, die links von der Mitte erst mal 
alle begeistert: vorgelebte In te gra tion, engagiert 
und visionär, tolles Projekt. Aber wer macht am 
Ende wirklich mit? Geben junge Leute dafür ihr 
Großstadtleben auf? Wie ist das mit den Flücht-
lingen, die kein Deutsch können? Mit anderen 
Worten: Wer folgt dem Ruf einiger Altlinker in 
die Pampa?

Hagelstein ist, so sagt es seine Frau, »einer der 
Spinner«, die sich das ausgedacht haben mit dem 
Dorf. Der andere Spinner heißt Hauke Stichling-
Pehlke. Mit seiner weißgrauen Mähne sieht er so 
aus, als sei er der jüngere Bruder von Hans-Chris-
tian Ströbele. Beide, Stichling-Pehlke und Hagel-
stein, sind geborene Hamburger, leben aber lange 
schon im Wendland. Hagelstein bezeichnet sich 
als Anarchisten, in den Achtzigern besetzte er 
Häuser. »Ich freue mich auf den Moment, wenn 
die frauenbewegte Altlinke auf den Macho trifft – 
dann lebt unser Dorf!«, sagt er. Stichling-Pehlke 
hat viele Jahre in Kommunen gewohnt und trägt 
gerne bunte Hosen. Er sieht im Dorf die Lösung 
für deutsche Probleme: für die In te gra tion von 
Flüchtlingen; für die Einkommensungleichheit; 
für die Überalterung auf dem Land.

Die Politik bekomme das nicht hin, sagt Stich-
ling-Pehlke. Also zeigen sie selbst, dass es geht. 
Dass Flüchtlinge nicht in sprachlosen Parallelge-
sellschaften verschwinden müssen, sondern Mit-
bürger werden können. Dass es mit dem Dorf-
sterben so ist wie einst mit dem Waldsterben: 
Wenn man aktiv wird, ist es zu stoppen. Dass 
Nähe nicht automatisch Enge bedeutet – und 
seine Nachbarn zu kennen nicht zwingend die 
Hölle ist.

Erst sollte das Dorf Neuropa heißen, für ein 
neues Europa. Aber für manche Mitstreiter klang 
das nach Neurosen und Opa. Sie nennen es jetzt 
das Dorf der Zukunft.

Fünf Gehminuten vom Acker entfernt steht an 
einem einsamen Bahngleis die Keimzelle des Dor-
fes, gemauert aus rotem Ziegelstein: der ehemalige 
Bahnhof Hitz acker. Die Deutsche Bahn hat das 
dreistöckige Gebäude mit Türmchen und runden 
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Vermessung einer besseren Welt:  
Auf diesem Boden sollen bald Öko-Häuser und  
Ladesäulen für Elektroautos stehen

Fensterbögen vor Jahren versteigert und an den 
Verein »Kulturbahnhof Hitz acker« verkauft, kurz 
Kuba. Im Eingangsbereich liegen Flyer für Flücht-
lingshilfe, Yogakurse und die Wendländische Saat-
gutbörse, Ausschnitte linker Ideologie, gedruckt 
auf Recyclingpapier. Im ersten Stock hat das Dorf 
sein Büro, im Raum nebenan steht ein Modell aus 
Holz, kleine Häuschen auf grünem Grund, sie 
liegen wie ausgekippt im Gelände.

Toleranz ist oberstes Gebot – aber auch 
gegenüber einem afghanischen Patriarchen?

Einmal im Monat findet hier das Plenum statt, in 
dem die zukünftige Dorfgemeinschaft alles aus-
diskutiert. Sie sprechen über Regeln (»Sind Hunde 
erlaubt?«) und Prinzipien (»Muss die Energiever-
sorgung zu 100 Prozent öko sein?«), casten neue 
Mitstreiter (»Wer nur günstig wohnen will, ist hier 
falsch!«) und finden neue Freunde (»Wollen wir 
zusammen in ein Haus ziehen?«). Im Frühjahr 
möchten sie das erste Haus bauen, Dorfstraße 
Nummer 4, dann soll es Haus für Haus vorange-
hen. Geschäfte und Handwerksbetriebe sollen er-
öffnet, Felder bestellt, Lade säulen für Elektroautos 
installiert werden.

Natürlich stellen sich da einige Fragen: Wenn 
300 Menschen von einer besseren Welt träumen 
– träumen die dann von der gleichen besseren 
Welt? Und wie sieht die aus? Tolerant, ökologisch, 
feministisch vermutlich. Aber was passiert, wenn 
in einer Familie aus Afghanistan nur der Mann 
etwas zu sagen hat? Ist dann die Offenheit gegen-
über der fremden Kultur wichtiger, oder sind es die 
Errungenschaften aus 40 Jahren Frauenbewegung? 
Und dürfte auch jemand ins Dorf ziehen, der für 
»geregelte Zuwanderung« ist, oder hört es mit der 
Toleranz da auf? Muss jeder den Müll trennen, 
darf man einen Porsche fahren?

Das ist das Spannende am Versprechen vom 
idealen Dorf: dass wie unter einem Brennglas Lö-
sungen für aktuelle Probleme gesucht werden, für 
gesellschaftlich wichtige Fragen. Dass man dabei 
zuschauen kann, wie eine Utopie Wirklichkeit 
wird. Oder wie sie zerplatzt.

Rund 120 potenzielle Dorfbewohner haben 
Stichling-Pehlke und Hagelstein schon gefunden, 
sie kommen aus Hamburg, Berlin, Hannover. 
Leute, die auf dem Land etwas suchen, was ihnen 
die Stadt anscheinend nicht geben kann. Genosse 
werden kostet 500 Euro. Wer einen Anteil zeich-
net, darf mitreden und mitentscheiden. Um später 
ins Dorf ziehen zu dürfen, muss man weitere  
Genossenschaftsanteile kaufen, für eine Wohnung 
von circa 60 Quadratmetern zwischen 15 000 bis 
20 000 Euro. Die Miete soll sich bei 5,50 Euro pro 
Quadratmeter bewegen, kalt. Nicht ganz billig für 
Hitz acker, dafür gibt es Häuser, die höchste Um-
weltstandards erfüllen.

An diesem Samstag Ende Januar sind viele In-
teressierte gekommen, die sich das Ganze mal an-
schauen wollen. Es wuselt zwischen der Küche 
(Rote-Bete-Salat und Dinkelfranzbrötchen) und 
den mäßig beheizten Räumen (zugige Fenster und 
nackte Glühbirnen). Bänke werden gerückt und 
Flipchart-Bögen an die Wände geklebt. 

Auf den Klappstühlen sitzen Menschen, die 
Helmut und Birgit heißen, Manfred und Marian-
ne, Christa, Werner und Gerd. Ihre Schals und 
Klamotten – Funk tions jacken in Kombination 
mit Wolle, Filz oder  Fleece – geben der Runde 
einen so zial päda go gi schen  Touch. Sie arbeiten als 
Handwerker, Pastorinnen, Landwirte. Viele von 
ihnen waren schon alternativ, als Tschernobyl 

und Nato-Doppelbeschluss noch die großen  
Themen waren.

Rita Lassen, eine Frau Mitte 60 mit grauer 
Kurzhaarfrisur, ist eine der Frontfrauen des Dorfes. 
Mindestens zweimal pro Woche fährt sie aus ihrer 
Wohnung im Hamburger Westen nach Hitz acker, 
meist gemeinsam mit ihrer Lebensgefährtin Käthe 
Stäcker. Lassen ist Diplom-Kauffrau und hat ihr 
halbes Berufsleben lang große gemeinnützige Or-
ganisationen beraten. Heute moderiert sie. Jeder, 
der sich meldet, wird drangenommen. Auch wenn 
die Diskussion dadurch manchmal aus ufernd wird.

Matthias möchte, dass öfter über Gefühle ge-
sprochen wird. Thore sagt, er könne nicht noch 
mehr leisten als bislang. Die Gruppe diskutiert 
lange darüber, ob die Arbeitsgruppen zu den The-
men Bau, Personal und Finanzen in Zukunft Fach-
beiräte heißen sollen.

Basisdemokratie kann grausam sein. Aber  
überginge Rita Lassen einen Genossen, wäre die  
ganze Vi sion im Eimer. Das Dorf der Zukunft – das 
soll der größte gemeinsame Nenner seiner Be-
wohner sein.

Was trotz aller Diskussionen unzweifelhaft ist: 
Hier sitzen Gleichgesinnte. Ähnliches Alter, ähn-
liche Biografien, ähnliche Ansichten. AfD-Wähler 
werden sich kaum hierher ver irren. Die wenigsten 
sind unter 50, und niemand ist da, dessen Eltern 
als Gastarbeiter nach Deutschland kamen. Vielfalt 
mag das Ziel sein, Realität ist sie im Kulturbahn-
hof nicht.

I
sabell Seifert und Roman Höfers wären bis 
jetzt die Jüngsten im Dorf. Höfers, ein Friese 
mit brauner Hornbrille und Zauselbart, ar-
beitet als Redakteur bei einer Zeitschrift 
über Friedhöfe. Isabell Seifert, Filzstirnband 

und Fellstiefel, bringt als Hebamme Babys auf die 
Welt. Die beiden sind 32 und würden gern auch 
mal das Thema Spielplätze auf die Tagesordnung 
heben. Bislang hatten sie damit keinen Erfolg. Sie 
fühlen sich als »Quotenjunge«. Deshalb haben sie 
sich gefragt: Was ist, wenn das ein Rentnerdorf 
wird? »Aber«, sagt Roman Höfers, »irgendwer muss 
ja den Anfang machen.« 

Auch wenn bislang niemand aus ihrem Freundes-
kreis mitziehen will: Das Paar hat sich entschieden, 
seine Vierzimmerwohnung in Hannover hinter 
sich zu lassen und nach Hitz acker zu ziehen. In 
Gedanken sehen sie sich schon in ihrem Garten 
Gemüse anbauen und in Teilzeit arbeiten. Doch 
ein bisschen dauere das noch: »Hier herrscht viel 
Aufbruchsstimmung, aber wenig Entscheidungs-
wille«, finden sie.

Das sei auch das Problem für die Flüchtlinge, 
die ins Dorf ziehen sollen. Zwar haben einige 
Flüchtlingsfamilien bereits ihre Bereitschaft er-
klärt, später hier wohnen zu wollen. Die Afgha-
nen, Syrer oder Eritreer im Wendland haben aller-
dings andere Sorgen, als über Fernwärme und 
Ökostrom, Genossenschaftsbürokratie und Fund-
rai sing zu diskutieren. Sie lernen Deutsch, hocken 
im Wartezimmer von Behörden, suchen eine 
Wohnung, und zwar möglichst schnell und nicht 
in einem Dorf, das vielleicht in einem Jahr oder nie 
fertig wird. »Das Verständnis dafür, was wir hier 
machen, ist noch nicht da«, sagt Dorfgründer 
Stichling-Pehlke. »Das ist noch im Sta dium der 
Utopie und übersteigt bei vielen die Vorstellung.« 
Seine Hoffnung: Mit dem ersten Spatenstich wird 
alles anders. »Vom Mix, den wir wollen, rücken 
wir nicht ab«, sagt er.

»Ob wir die 100 Geflüchteten wirklich zusam-
menbekommen, weiß ich nicht«, sagt hingegen 

Thomas Hagelstein. Er ist einer der wenigen, die 
es offen aussprechen: Das Unternehmen kann 
auch scheitern. »Wenn das ein Rentnerprojekt 
bleibt, ist das Ding gestorben«, sagt er. Es brauche 
alle Generationen: Die Jungen arbeiten, die Alten 
passen auf die Kinder auf, die beruflich Erfolgrei-
chen zahlen den Alleinerziehenden oder Flücht-
lingen die Genossenschaftsanteile, dafür bestücken 
die den Dorfladen und pflegen die Alten. Noch 
sitzen im Kulturbahnhof vor allem Leute, die ge-
nug Zeit und Geld haben, sich zu engagieren.

Von den 15 Millionen Euro, die das Dorf kos-
ten soll, haben die Genossen bislang knapp 
700 000 eingezahlt. Das Dorf der Zukunft hat 
eine eigene GmbH gegründet, um zu bauen. 
Zwölf Flüchtlinge machen dort ein Praktikum, 
lernen »Deutsch für die Baustelle«, hämmern an 
Musterteilen für die Häuser herum. Der erste An-
gestellte des Betriebs, der die anderen nun anleitet, 
ist Omid Kuhestani. Der 24-Jährige ist selbst ein 
Flüchtling, kam 2009 aus Afghanistan. 

Noch gibt es einige Probleme bei der 
Übersetzung der Utopie in die Realität 

Kuhestani, feine Gesichtszüge, großer Silberring 
mit grünem Stein am Finger, könnte als Muster-
beispiel in Integrationskampagnen auftreten. Er 
hat eine Maurerlehre abgeschlossen, strebt seinen 
Meister an, spricht sehr gut Deutsch. Es gehe da-
rum, »den Leuten eine Perspektive zu bieten«, 
sagt er und klingt dabei selbst wie ein Politiker. 
Dann fasst er sich mit der rechten Hand aufs 
Herz: »Wir wollen Vorbild sein und zeigen, dass 
man keinen Unterschied zwischen Menschen ma-
chen sollte.« 

Ob er denn selbst ins Dorf ziehen wolle? 
»Nein«, sagt Kuhestani und lächelt. Er möchte die 
Meisterschule machen, danach vielleicht studie-
ren, das volle Leben genießen. Und das wartet ja 
nicht auf den 12-Uhr-Zug nach Lüneburg. Seine 
Eltern aber zögen ins Dorf. Nur mitdiskutieren 
würden sie noch nicht, sie sprechen kein Deutsch.

Und so steht Kuhestani für die Probleme bei 
der Übersetzung der Utopie in die Realität. 100 
Alte, 100 Junge und 100 Flüchtlinge errichten ein 
Dorf und leben dort zusammen: Noch ist offen, 
ob das wirklich klappt.

Jetzt, da der Frühling den Ackerboden weich 
und matschig macht, kommen bald die Bagger. 
Und dann wird gebaut.

 www.zeit.de/audio
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HINTER DER GESCHICHTE

Die Idee: Die ZEIT möchte in den 
kommenden Monaten das Dorf der 
Zukunft beim Wachsen begleiten und 
in loser Folge der Frage nachgehen: 
Bleibt die Vision eine Utopie, oder 
wird sie Wirklichkeit? 
Die Recherche: Für die erste Folge war 
der Autor dreimal in Hitzacker, hat 
Plenumssitzungen verfolgt, Gespräche 
geführt und den Acker erkundet.
Wie es weitergeht: Einige Genossen 
haben bereits ihr Grundstück abge-
steckt. Das erste Haus soll stehen, 
noch ehe es Sommer wird. 

In Niedersachsen wollen 
Idealisten das Dorf  
der Zukunft bauen:  
Mit 100 Jungen, 100 Alten 
und 100 Flüchtlingen.  
Die ZEIT wird  
regelmäßig den kleinen 
Acker besuchen, auf dem 
Großes entstehen soll  

VON ANANT AGARWALA

Gelobtes  Land

Isabell Seifert und Roman Höfers haben Angst, 
dass alle ihre Nachbarn Rentner sein werden

Familie Kuhestani aus Afghanistan: Die Eltern 
wollen ins Dorf ziehen – ihr Sohn (Mitte) nicht

Noch künden nur Baupläne von der Vision einer 
offenen und solidarischen Gemeinschaft 


