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I
st es naiv, im Horror die Hoffnung zu 
suchen? Nicht zu beklagen, was ist: die 
Bomben, die Toten; sondern zu sehen, 
was sein wird, irgendwann? Feigen und 
Datteln, die sich zu Gebirgen auftürmen 
auf dem Basar. Händler, die im Gedränge 
ihre Lorbeerseifen anpreisen. Touristen, 

die durch die engen Gassen schlendern, hoch auf 
den Hügel zur steinernen Zitadelle, wo schon 
Abraham seine Schafe weiden ließ.

Vielleicht ist es die einzige Möglichkeit, nicht 
wahnsinnig zu werden.

Hussein Almohamad jedenfalls kann nicht an-
ders. Er sagt prima, auch wenn nichts prima ist. 
Almohamad ist kein Träumer, dazu ist er zu sehr 
Naturwissenschaftler, physischer Geograf, um genau 
zu sein. Aus dem Kopf referiert er die Niederschlags-
mengen in Aleppo, Nordsyrien und Gießen, Mittel-
hessen. Aber wenn fünf Jahre lang auf schlechte 
Nachrichten nur immer schlechtere folgen, wenn im 
Kopf ein Gewitter tobt, nur weil das Handy 
brummt, dann sagt man irgendwann: genug. Dann 
braucht man einen gedanklichen Fluchtpunkt am 
Ende des blutigen Korridors.

Es wird der Tag kommen, an dem ist der Krieg 
in Syrien vorbei.

Auf diesen Tag will Hussein Almohamad vor-
bereitet sein.

Die Herbstsonne knallt auf die Gießener Innen-
stadt. Im Schlosskeller empfiehlt der Koch Ragout 
von der Wildschweinkeule mit Haselnuss-Spätzle, 
aber kein Aas ist heute unterwegs. Hier, in einem 
lachsfarbenen Gebäude in der Schlossgasse, gefühlt 
nicht nur vier Flugstunden von Aleppo entfernt, 
sondern in einer anderen Galaxie, hat Almohamad, 
38, als Gastprofessor sein Büro. Er ist barfuß in 
braunen Sandalen, ein schmächtiger, leiser Mann in 
grauer Hose und grauem Hemd, beiläufig spricht er 
von diesem im Augenblick so aussichtslosen Unter-
fangen, das ihm seine Hoffnung gibt: dem Wieder-
aufbau von Aleppo. »Es wird sehr viel zu tun geben. 
Das muss jemand planen.«

Längst ist Aleppo zum Synonym für den jede 
Vorstellung übersteigenden Horror des Syrien-
krieges geworden. Fassbomben zerfetzen Kinder, 
Alte verhungern, die letzten Ärzte der Stadt nähen 
und flicken atemlos Verwundete, gefangen in einer 
Dauerschleife des Grauens. Und begraben im 
Schutt der Jahrtausende liegen die Toten.

»Es kann in allem eine Chance stecken, sogar 
im Krieg«, sagt der Geograf. »Wir können ein 
besseres Aleppo wiederaufbauen.« Wenn Almoha-
mad lächelt und sich kleine Lachfalten um seine 
dunklen melancholischen Augen legen, sieht es 
aus, als könne sein Optimismus ihn schützen. 
Seine Eltern leben noch in der Nähe von Aleppo, 

auch seine fünf Geschwister. Wenn schlechte Kun-
de kommt, ein toter Freund, eine tote Bekannte, 
und er kaum schlafen, kaum aufstehen kann, ist er 
froh, das Sinnlose mit Sinn zu verdrängen.

Almohamad ist einer der Köpfe einer Gruppe von 
Wissenschaftlern, die im Exil versuchen, an die Zu-
kunft zu denken. Über 200 Forscher schreiben sich 
in seiner WhatsApp-Gruppe, Stadtplaner in Paris, 
Geografen in London und Ingenieure in Ankara. Sie 
haben sich zusammengetan, um ganz konkrete Fragen 
zu klären. Wie fließen in einer zerstörten Stadt schnell 
wieder Wasser und Strom? Sind Akazien die richtigen 
Bäume – anspruchslos, schnell wachsend –, um das 
Zentrum zu kühlen? Können mehr Busse in Zukunft 
den Verkehrsinfarkt verhindern?

Fragen, die angesichts der Bilder aus Aleppo, die 
täglich für Entsetzen sorgen und auch auf Almoha-
mads Handy und PC permanent ankommen, ganz 
weit weg erscheinen. Für Almohamad aber sind sie 
alternativlos. »Ich kann nicht dafür sorgen, dass der 
Krieg bald zu Ende geht. Ich möchte aber etwas tun 
können, wenn es so weit ist.« 

Dass Almohamad nun zwischen Topfpflanzen in 
einem Gießener Büro sitzt, vor sich Karten von Front-
stellungen und zerstörten Gebieten, hat mit Glück 
und Zufällen zu tun. Es gehört zur bitteren Ironie 
seiner Geschichte, dass für dieses Glück ein wenig 
auch Baschar al-Assad verantwortlich ist. Sein Regime 
bezahlte ein Studium im Ausland, wenn die Studie-
renden sich verpflichteten, nach Syrien zurückzukeh-
ren und dort zehn Jahre lang als Wissenschaftler zu 
arbeiten. So kam Almohamad 2004 zum ersten Mal 

in Gießen an. In Syrien war Frieden und der Ara
bische Frühling noch weit weg.

Almohamad lernt die fremde Sprache und 
forscht zum Klima des Mittelmeers, schreibt auf 
Deutsch seine Dissertation, kehrt 2008 nach Sy-
rien zurück und wird Associate Professor an der 
Universität von Aleppo. Er hält Vorlesungen vor 
200 Studierenden und bleibt in Kontakt mit seinen 
ehemaligen Professoren in Deutschland, organisiert 
Exkursionen für Gießener Studenten nach Syrien. 
Seine Frau und er bekommen zwei Söhne und eine 
Tochter. Sie kaufen eine geräumige Wohnung in 
der Peripherie: 140 Quadratmeter, vier Zimmer, 
große Küche, ein Wäldchen in der Nachbarschaft. 
Das Leben ist schön. 

Dann kommt der Krieg. Das Öl wird knapper 
und das Wäldchen Baum um Baum zu Brennholz. 
Ende 2012 rückt die Front in die Nachbarschaft. 
Die Almohamads fliehen zu seinen Eltern aufs 
Land. Im nächsten Winter, Assad will alle Männer 
bis zu einem Alter von 42 Jahren einziehen, neh-
men sie einen Kleinbus in Richtung Türkei.

Als Almohamad neun Monate später mit seiner 
Familie, fünf Koffern und 80 Euro Bargeld in 
Frankfurt landet, wartet dort ein Mann auf ihn: 
Andreas Dittmann. Er hat den Almohamads eine 
Wohnung organisiert, die erste Miete bezahlt und 
bei seinem Uni-Präsidenten erfolgreich um die 
Anstellung des ehemaligen Doktoranden gewor-
ben. »Zufälligerweise wurde gerade eine Stelle frei. 
Aber ohne seine Promotion bei uns hätte er sie 
wohl nicht bekommen können«, sagt Dittmann. 

Dittmann, 57, hat als Geograf die halbe Welt 
bereist. Auf den ersten Blick wirkt er wie ein Groß-
wildjäger (Cargohose, offenes Hemd, Büffelschädel 
an der Wand). Im Gespräch aber ist Dittmann ein 
sensibler, begeisterter Wissenschaftler. Erfahrungen 
mit dem Wiederaufbau zerstörter Städte hat er in 
Kabul gesammelt. Als Vorbild aber könne Afghanis-
tan nicht dienen, eher als Negativbeispiel: »Die 
größten Verhinderer eines gelungenen Wiederaufbaus 
waren westliche NGOs. Es kam eine Flut an Helfern 
ins Land, die sich die qualifizierten Kräfte abspenstig 
machten und unkoordiniert Geld ausgaben«, sagt 
Dittmann. An dieser »Konkurrenz der Guten« sei die 
Weltgemeinschaft in Afghanistan gescheitert. Der 
Subtext: Das darf in Syrien nicht passieren. 

Deshalb hat er mit Almohamad bei verschiedenen 
Stiftungen eine Förderung zur Forschung über den 
Wiederaufbau Aleppos beantragt. Das soll ihrem Vor-
haben noch mehr Wucht verleihen. Sie wollen dabei 
nicht den neuen Stadtplan für Aleppo entwerfen. 
Eher wollen sie einen wissenschaftlichen Masterplan 
vorlegen, der in den nächsten Jahren mit Forschern 
verschiedener Länder und Fachrichtungen entstehen 
soll. Dänen? Können Wasser. Amerikaner? Sollten 
sich beim akademischen Wiederaufbau um die Me-
dizin kümmern. Die Gesellschaft für Internationale 
Zusammenarbeit? Hat ein paar Jahre vor dem Krieg 
schon einmal den Suk, den zentralen Basar, restau-
riert. »Wir brauchen einen Marshallplan für Syrien«, 
sagt Dittmann. Die internationale Gemeinschaft 
müsse zusammengebracht werden. Deshalb haben 
sie in Gießen ein internationales Netzwerk gegründet, 

das Wiederaufbauszenarien erarbeiten soll. »Eine 
schlechte Planung würde über kurz oder lang wieder 
zu einem Kollaps führen.« Wie und wo Menschen 
leben, sind für Dittmann und Almohamad keine 
zweitrangigen Fragen. Denn guter Städtebau kann 
Frieden wahren.

Haben die Forscher recht, hatte der Klimawandel 
einen entscheidenden Anteil am Krieg. Durch ex-
treme Dürren im Nordosten Syriens verloren immer 
mehr Bauern ihre Ernten. Sie flüchteten vor der Ar-
mut in Städte wie Aleppo. Dort bildeten sich Slums, 
die soziale Ungleichheit geriet außer Kontrolle. Dann 
rebellierten die Menschen von Tunis bis Kairo, und 
die aufgestaute Wut wirkte wie ein Funken auf Benzin.

All das müssen sie bedenken: Wie bekommen alle 
Menschen Wasser und Strom, wie verhindert man 
Ghettobildung, wie kann man in Zeiten des Klima-
wandels den Smog eindämmen? Es muss sich jemand 
Gedanken wie diese machen, dass man in Zukunft 
weniger Treppen und mehr Rampen braucht (»Nach 
dem Krieg gibt es viele Behinderte«). Aber fünf 
Jahre, so glauben Dittmann und Almohamad, blie-
ben ihnen für die Vorbereitungen wohl noch. Vorher 
sei ein Ende des Krieges nicht realistisch.

Doch womit anfangen?
»Das historische Zentrum war der schönste Teil 

Aleppos, mein Lieblingsplatz in der Stadt. Aber jetzt 
kann ich auf Fotos kaum noch etwas erkennen«, sagt 
Almohamad. Aus seiner Sicht ist dies der Ort, der 
genau so wiederaufgebaut werden sollte, mit einer 
Moschee im Zentrum und dem großen, kilometer-
langen Basar. Vielleicht könne man hier, an dieser 
Stelle, mit dem Wiederaufbau anfangen. Es wäre ein 
schönes Symbol dafür, dass der Krieg die Seele der 
Stadt nicht zerstören konnte.

Almohamad öffnet Google Earth auf seinem PC. 
Er tippt »Aleppo« in das Suchfeld, das Satellitenbild 
zoomt in Richtung Erde, die Pixel werden feiner, ein 
Netz aus Straßen baut sich auf. Almohamad zieht die 
Karte nach Südwesten aus der Stadt heraus, zu seinem 
Heimatort, 700 Meter über dem Meer. Dort, auf 
dem Hügel hinter dem Haus seiner Eltern, habe er 
oft gesessen, mit einem Tee zwischen Eichen, Feigen- 
und Olivenbäumen. »Da konnte ich gut nachden-
ken«, sagt er und erzählt von seinem letzten Besuch 
auf dem Hügel vor vier Jahren, als ein Kampfflugzeug 
über ihn hinwegflog. Die Bombe, sagt Almohamad 
und zeichnet mit seinen Händen eine kegelförmige 
Bewegung nach, unten der Einschlag, konkav nach 
oben die Splitter, habe 400 Meter entfernt die Erde 
erschüttert. »Da hatte ich schon Angst«, sagt Almo-
hamad und kratzt sich ein wenig nervös an den Fuß-
knöcheln. Dann lacht Hussein Almohamad. Nur 
seine Augen, die sehen tieftraurig aus.

 www.zeit.de/audio

»Wenn es so weit ist«
Während die Bomben auf Aleppo fallen, plant ein syrischer Geograf in Gießen schon den Wiederaufbau der Stadt. Woher nimmt er die Hoffnung?  VON ANANT AGARWALA
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Von Aleppo nach 
Gießen

Hussein Almohamad, 38, ist seit August 
2014 in Gießen. Hier hatte er vor einigen 
Jahren schon promoviert. Seine aktuelle 
Stelle wurde zunächst von der Universität 

Gießen und dem amerika
nischen Scholar Rescue Fund 
finanziert. Seit Juni dieses 
Jahres bezahlt die Alexander-
von-Humboldt-Stiftung per 
Stipendium Almohamads 
Gastprofessur am Institut  

für Geographie, wo er auch lehrt. Das 
Stipendium ist für bedrohte Wissenschaftler 
gedacht und läuft über zwei Jahre. ZEIT-GRAFIK/Quelle: UNOSAT, Stand: 18. 2. 2016
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Der zerstörte Basar 
von Aleppo – und wie 
er eines Tages wieder 
aussehen könnte


