von ALEXANDRA FRANK

Als Tatjana Glisser noch ein kleines
Midchen war, hatte es ihr die Oma
schon prophezeit. ,Dicke, du bist abge-
briitht genug. Du wirst noch aus Scheifle
Geld machen.” Und soist es gekommen.

amstagabend, 23 Uhr, Hamburg.

Auf der Reeperbahn dringeln

sich die Menschen. Aufgestylte

Kids und Kegelclubs, Touristen
und Hanseaten. Minner, die ihren
Junggesellenabschied feiern, Frauen,
die hoffen, daran zu verdienen. Sexge-
schifte und Frittenschmieden, Theater
und Clubs, Kneipen und Kaschemmen.
Wie jedes Wochenende.

An den Tiiren der einschligigen Eta-
blissements und Diskotheken stehen
Anlocker. ,Heute Abend schon was vor?
Hereinspaziert!“ Wer ihnen folgt, trifft
auf Tiirsteher, die eher den Eindruck
machen, als wollten sie um jeden Preis
verhindern, dass sich ein Gast hinein
verirrt. Schiebt man sich dennoch an
den bulligen Ticketabreifiern vorbei,
gelangt man in die Hinterzimmer der
Vergniigungsmeile. Schummrige Rau-
me, mehrere Bars, laute Bisse, erste
vereinzelte Giste, die in Griippchen he-
rumstehen. Partyleben.

Unten im Keller hat Taddy, wie Tatja-
na Glidsser von Stammgisten und Per-
sonal der Diskothek genannt wird, wih-
rendd 1lung bezogen. Kaugum-
mis und Lollis sduberlich auf einem Re-
gal aufgereiht, Kaffee fiir den Eigenbe-

Klopoesie

Klospriiche soll es schon in der Antike
gegeben haben. Jedenfalls fand man
sie bei Ausgrabungen altrdmischer
Stédte wie Pompeji und Hercula-
neum. Ahnlich wie in der Moderne
konnte man an den Latrinenwénden
erfahren, wer wen liebte.

Vor etwa hundert Jahren nahm sich
dann die Wiener Zeitschrift Anthro-
pophyteia, zu deren Mitarbeitern
auch Sigmund Freud zéhlte, der Poe-
sie auf dem stillen Ortchen an. Dich-
terische Produktivitét schrieb sie nicht
nur der Ruhe hinter verschlossener
Toilettentiir zu. Sie mutmaRte auch,
,dass die Luft der Lafrine fiir viele Be-
sucher etwas Inspiratorisches hat”.

Mittlerweile hat die Wissenschaft den
Abort als Forschungsfeld entdeckt.
Manch eine Toilette wird da wie ein
Poesiealbum sprachwissenschaftlich
analysiert. Und Psychologen untersu-
chen, welche Riickschliisse die schrift-
stellerischen Hinterlassenschaften
auf die Toilettenbenutzer zulassen.

Dass Toilettengraffiti geschlechtsspe-
zifisch sind, hat der Wiener Psycholo-
ge Norbert Siegl herausgefunden. In
seiner 1992 erschienenen Diplomar-
beit ,,Geschlechtsspezifische Unter-
schiede hinsichtlich Haufigkeit und
thematischer Inhalte bei Toiletten-
graffiti” sagt er, Frauen kommunizier-
ten in sehr persdnlichem Ton mit ih-
ren Nachfolgerinnen, an den Wanden
der Herrentoiletten dagegen gehe es
meist aggressiv und zynisch zu.

Da mittlerweile die Klos der Welt
immer klinischer werden, hier ein
Denkmal fiir gesammelte Lieblings-
spriiche von tazlern:

,Schreib den Witz nicht an die Wand —
denn du héltst ihn in der Hand!”
. Graffiti”, Radolfzell, 1983

auf diesem klo sitzt ein geist, der je-
dem, der zu lange scheift, von unten
in die eier beift ... mich hat er nicht
gebissen, denn ich hab ihn auf den
kopf geschissen ... Jugendzeltlager
Wannsee, Berlin, 1967

Beware of the limbo dancers. o. A.

Some people come here to sit and
think, | come here to shit and stink.
Delirium”, Freiburg, Achtzigerjahre

. Il aimait la mort, elle aimait la vie. Il
vivait pour elle. Elle est morte pour
|ui. Blow up, Bonn, 2002

Come sit and shit and be merry.
Englisches Seminar, FU, Berlin

Memoiren schreiben zwischen Damen- und Herrenklo

Klofrauenleben

darf gekocht. Sie hat auch schon eine
erste Runde gedreht - ob das Putzteam
den Sanitirbereich ordentlich gesiu-
bert hat. ,Einmal den Gang runter,
rechts Damen, links Herren. Alles im
griinen Bereich.” Noch sind kaum Géste
da. Zeit also, zum Stift zu greifen.

Denn Taddy schreibt. Thr eigenes
Buch - Arbeitstitel: ,Die goldene Brille,
Memoiren aus der Pissrinne Davon,
wie man aus Scheifie Geld macht. Einen
Verleger hat sie nicht, aber das kommt
schon noch.

Die Idee zum Buch wurde im Suff ge-
boren. ,Das war so ein typischer Sauf-
abend im Urlaub’, erinnert sich Taddy.
Was mir da alles passiert, dariiber kénn-
te ich Biicher fiillen, hatte sie einem
Freund erzihlt. ,Und der hat gesagt:
,Dann tu’s doch."

Seitdem fiihrt sie Buch. Schreibt auf,
was sie erlebt. Von ,Schlampen, die ihre
Surfbretter an die Kacheln kleben und
ihre gebrauchten Teebeutel an die Klin-
ken hingen’, bis zu ,Schneekdnigen, die
sich auf dem Klo ein Iglu bauen wollen’,
und ,Luden, denen beim Kotzen das Ge-
biss ins Klo fallt"

Tatjanas Welt, das sind Miill, Drogen,

Besoffene. 14 Stufen fithren inihr Reich.,

14 Stufen, die Tanzfliche, Bar, Stimmge-
wirr und drdhnende Musik von ihr
trennen. Lediglich Musikfragmente,
Bisse, vereinzelte Schreie dringen zu
ihr herunter. Taddy braucht Ruhe. Thr
gegeniiber hingt eine Musikbox. Aus.
Kein Ton dringt heraus. Taddy muss
schlieRlich horen, was im Keller vor
sich geht. Sie ist nicht nur Putzfrau, sie
ist auch Aufpasserin.

Einiges hat sie schon hier unten er-
lebt. ,Es werden Spiegel und Kacheln
zerschlagen, mit den Tiiren geballert,
dass sie aus den Angeln fallen. Die Klo-
schiisseln gesprengt, aber gleich so,
dass mein ganzer Keller unter Wasser
steht und ich die Gummistiefel anzie-
hen muss’; schreibt sie in ihrem Buch.

Vieles liefe sich vermeiden. Hat sie
gerade etwas gehort? Taddy stiirmt den
dreizehn Meter langen Gang entlang,
der von ihrem Vorraum zu den Toilet-
ten fiihrt. ,Ihr vogelt hier doch nicht et-
wa?" Nein, das Parchen, das vor fiinf Mi-
nuten in den Toiletten verschwunden
war, stylt sich lediglich vor dem Spiegel.

eitere Giste trudeln ein.

Laufen vorbei an der

schwarz gestrichenen Bar,

hinter der Tatjana den
Grofteil ihrer Schicht verbringt. Sie
sitzt auf einem Barhocker. Das macht
sie grofler. Denn den meisten Gésten
geht sie nur bis zur Schulter. Auf dem
Tresen steht ein Plastikteller in Form ei-
nes Efeublatts. Ein paar Cents hat sie
selbst hineingelegt. ,Anlocker.”

Der Besitzer der Diskothek bezahlt
ihr ein Grundgehalt. Vom Trinkgeld
und den spirlichen Einnahmen durch
den Verkauf von Siifligkeiten allein
kann sie nicht leben. Viermal die Woche
ist sie hier, von elf Uhr abends bis fiinf
Uhr frith. Morgens kommt sie meistens
nur mit dreifig Euro Trinkgeld raus,
und ,die Leute behandeln dich, als ob

du ihnen wo hingeschissen hittest" Le-
derjacken und Minikleider, Goldketten-
und Netzhemdtriger, Frauen mit engen
weiflen T-Shirts, schwarzen BHs und
tiefen Ausschnitten laufen an ihr vor-
bei. Parfiimschwaden durchziehen die
Luft. Von Zeit zu Zeit landen ein paar
Cents auf Taddys Teller.

Doch die meisten Giste gehen wei-
ter. Schauen zur Wand. Wer nicht bezah-
len will, meidet Blickkontakt. Einige
Stammgiste stellen sich zu ihr an den
Tresen. ,Muss ich zahlen, Taddy?" Tatja-
na hebt ihre diinnen Augenbrauen nach
oben, mustert ihr Gegeniiber: ,Wire
nett.” - ,Bin nett.“ Und auf dem Teller
klirrt es. Zum Dank gibt es Lollis. Die
kommen bei ihren Gasten gut an, kos-
ten Tatjana nicht mehr als einen Cent
und bringen die Leute dazu, auch beim
nichsten Mal wieder zu bezahlen.

Viele kehren wieder, griifien artig,
plaudern mit Tatjana. ,Was sagst du zu
meiner neuen Frisur?” Erneut hebt Tad-
dy die weit auseinander liegenden Au-
genbrauen, legt den Kopf ein wenig in

den Nacken, fihrt sich durch das kurze
braune Haar. ,Siehst auch nicht hiib-
scher aus als vorher.”

Der junge Mann nimmt es ihr nicht
{ibel. Tatjana ist fiir ihren Spott be-
kannt. Als sie so alt war wie die meisten
ihrer Giste, stand sie auch schon hier.
Jch habe praktisch meine ganze Ju-
gend hier verbracht.” Fast fiinfzehn Jah-
re. Heute ist Taddy 33. Das iiberrascht.
Die meisten wiirden sie fiir dlter halten.
Vielleicht weil sie dick ist, vielleicht
weil man sich unter einer Klofrau eher
iltere Damen mit Dauerwelle und Kit-
tel vorstellt. Und vielleicht weil man
diese Vorstellung unbewusst mit sich
tragt, auch wenn man eine Klofrau in
Jeans, Turnschuhen und Stoppelhaaren
vor sich sieht.

L Eriiher war hier mal so 'ne Oma an-
gestellt’ erzihlt Taddy. ,Aber die konn-
te sich nicht durchsetzen. Hier wird 'ne
Poweralte gebraucht.” Taddy hat alles
gesehen. Schligereien, Dealereien,
Schweinereien. ,Ich habe auch schon
ofter was auf die Fresse bekommen’,

grinst sie, ,aber ich kann auch austei-
len.” Trotz ihrer Korperfiille sei sie
,arschgelenkig” Das Beste am Job? Dass
eigentlich alles nur Routine ist. Pure Be-
quemlichkeit. Andere Jobs wiéren an-
strengender und wiirden weniger Ge'd
einbringen. So steht es auch in ihrem
Buch: ,Ich wollte diesen Job eigentlich
nur eine Zeit lang durchziehen. Habe
dann aber feststellen miissen, dass ich
aus dem Laden etwas machen k.an. So
ist es mir tatsichlich gelungen. *nir mit
viel Nerven und Kraft dort unten in
meinem Keller etwas aufzubsuen.”

irca ein- bis zweimal die Stunde

verlisst Taddy ihren Platz hinter

dem Tresen und reinigt die Klos.

Holt Binden aus den Toiletten,
fegt Klopapier zusammen, zieht ab,
wenn ihre Besucher das versiaumt ha-
ben. Danach kehrt sie an ihren Tresen
zuriick und zupft ihre Finger aus den
Gummihandschuhen. Sie hat kleine
Hinde. Keine Risse, keine Hornhaut.
Puppenhinde mit halblangen Finger-
nigeln. Hinde, die in ruhigen Momen-
ten einen Stift halten. Hinde, die in un-
ruhigen Momenten einen Kniippel un-
term Tresen hervorholen. Hande, die
iiber den Kniippel schreiben.

Der Kniippel ist einer der Protagonis-
ten in den rund hundertfiinfzig Kurzge-
schichten, die Taddy bislang geschrie-
ber hat. Er ist ein Baseballschlager und
eine Sie, heifdt Elfriede und ist ,die beste
Freundin, die man sich vorstellen
kann.” Wie auch ,Alfred’, eine Bratpfan-
ne, die unter Tatjanas Tresen ruht, wird
Elfriede dem Leser nicht wie ein Gegen-
stand, sondern wie eine Gefahrtin vor-
gestellt: ,Sie wurde vor zehn Jahren, als
es plétzlich mal wieder zu einer Schli-
gerei kam, von mir entdeckt. Da guckte
sie mich an, und ohne viele Worte zu sa-
gen, griffen wir zwei blitzschnell ein,
um ein paar vbllig besoffene Arschlé-
cher auseinander zu reiflen.”

Wegen ihres imposanten Erschei-
nens hat sich Elfriede den Platz im Kiez-
abenteuer redlich verdient. ,Als ich
merkte, wie viel Respekt sie vor Elfriede
hatten, war ich véllig iberrascht. Damit
hatte ich nicht gerechnet. So nahmen
die betrunkenen Penner ihre Beine in
die Hand und rannten die Treppe
hoch.” Und die Gangsterposse endet
siegreich. ,Wir konnten uns vor Lachen
kaum halten.” Der Beginn einer grofien
Freundschaft: ,Jetzt erst schoss mir der
Gedanke in den Kopf, dass ich sie hier
gut gebrauchen kénnte. So fragte ich
sie, ob sie nicht Lust hitte, fiir mich zu
jobben. Als sie zustimmte, wurde sie o-
fort als meine Partnerin eingestellt *

An diesem Abend wird Elfriede /sohl
nicht mehr zum Einsatz komme: und
aggressiven Gisten ,den Arsch 7o ver-
sohlen, das die Himorrhoiden in simt-
lichen Farben leuchten” Tatjana
schnippst ein Papierkiigelct.n in den
zwei Meter entfernten Mill':imer. Tref-
fer. Ein Blick auf die Uhr. Halb fiinf. Sie
fangt an, gemichlich die Zaugummipa-
ckungen vom Regal zu riumen. Wirft ei-
nen Blick auf die Mi* zen, die sich im
Laufe der Nacht angehduft haben. Viel
wird es nicht sein.

Nicht genug, um davon reich zu wer-
den. Auch deshalb schreibt sie ihre Me-
moiren. Und ,damit die Leute wissen,
wie anstrengend es ist, als Klofrau zu ar-
beiten’; wie es im Vorwort heifdt. Wenn
ihr Buch der grofie Kassenschlager wird
- ,dann’, so sagt sie, ,kaufe ich den La-
den und mache hier, was ich will"

ALEXANDRA FRANK, Jahrgang 1976, lebt als
freie Autorin in Hamburg

LArschgelenkig muss man hier unten sein”: Tatjana Gldsser, Klofrau, Gangsterschreck und Buchautorin  FOTOS: PRIVAT



