SAMMLER UND JAGER

Nur er weif3, wo das Gold

liegt: Forrest Fenn (1), ein

Antiquitatenhandler und
-liebhaber aus Santa Fe/New
Mexico entschied sich nach
einer Krebsdiagnose, der Welt
einen Schatz zu hinterlassen.

Heute suchen Tausende

danach. Jason Dent (r.)

ist Fenns Geheimnis seit

Jahren auf der Spur
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DER SCHATZ

Bis zu drei Millionen
Dollar soll er wert
sein. Fenn veroffent-
lichte dieses Foto
davon. Bekannte
von ihm bezeugen,
die gefullte Truhe
gesehen zu haben.
Ob er sie aber wirk-
lich in den Rockies
versteckt hat?

Das weif nur er

ichts gibt verldsslicher Auskunft iiber die Gefahren eines anste-
henden Trips in die Wildnis als die Ausriistung des Mannes, der
ihn anfiihren wird. Jason Dent, 42 Jahre alt, Beruf Soldat, Beru-
fung Schatzsucher, steht am Rand einer felsigen Schlucht im US-
Wiistenstaat New Mexico und schliipft in schwere Stiefel (Klap-
perschlangen), lederne Handschuhe (Kakteen) und die Schlaufen
seines kleinen Armeerucksacks. Darin: ein Kompass, ein Notfall-
Medizin-Kit und eine geladene 45er.

Dent saugt einen Schluck Wasser aus einem Schlauch, der aus
seinem Rucksack ragt, dann klettert er an einem Geréllhang in
die Schlucht hinab und stapelt dort erst einmal drei kleine Fels-
brocken zu einem Turm. ,Damit wir spiter wieder den richtigen
Ausstieg finden®, sagt Dent. Er kennt sich zu gut in der Gegend
aus, um noch zu glauben, dass man sich hier wirklich ausken-
nen kann. Und wozu genau die 45er? Kojoten, Biren, Pumas? Er
grinst. ,Was meinst du, was ich mit dir mache, wenn wir zwei das
Ding wirklich finden?*

Das Ding. Das sagenhafte Ding. Grof§ wie ein Schuhkarton
soll es sein, bronzefarben, kunstvoll verziert. Eine antike Truhe,
gefiille mit Gold, Schmuck und Edelsteinen im Wert von ein bis
drei Millionen Dollar, je nach Expertenmeinung und aktuellem
Goldpreis. Ein Schatz wie aus einer uralten Legende, nur dass ihn
kein Kénig im Mittelalter verstecke hat, sondern ein Millionir um
das Jahr 2010 herum.

Irgendwo in den Rocky Mountains soll er liegen, nérdlich von
Santa Fe, aber siidlich der kanadischen Grenze, oberhalb von 1500
aber unterhalb von 3100 Meter Hohe. Zehntausende sind seinetwe-
gen schon losgezogen, Freizeit-Schatzsucher und Vollzeit-Vernarree,
Minner mit Geldproblemen und Minner mit Ahnung,
manche jahrelang und doch allesamt: vergeblich.

Der Schatz liegt noch immer dort drauflen. Und
je linger er dort liegt, desto stirker entfaltet er sei-
ne Wirkung. Er bringt Menschen zum Triumen, er
bringt sie zusammen und raus in die Natur. Aber er
lisst einige auch sehr gefihrliche Dinge tun. Vier
Minner sind auf der Suche nach ihm schon ums Le-
ben gekommen, andere in Polizeigewahrsam gelan-
det, und es gibt nicht wenige, die finden, die ganze
Schatzsuche sollte beendet werden. Doch der einzige
Mann, der das tun konnte, sieht das anders.

Er heifdt Forrest Fenn, ist 88 Jahre
alt und sinkt an einem Montagmittag
auf eine weiche Ledercouch in seinem
Anwesen in Santa Fe/New Mexico. Ein
bisschen miide sieht er aus. ,Ich bekom-
me {iber 100 E-Mails von Schatzsu-
chern am Tag", sagt er. ,Um die langen
zu lesen, habe ich gar keine Zeit.“ Der
Raum, in dem Fenn sitzt, sein Arbeits-
zimmer, gleicht einem Museum. Einem
sehr vollen Museum. Indianerschmuck,
skelettierte Bisonschidel, Vasen, Toma-
hawks, Biicher, einige Winde sehen aus
wie Wimmelbilder, einige Regale, als
hitten sie Riickenschmerzen.

Fenn, ein weif$haariger Mann mit
scharfem Verstand und dem Kleidungs-
geschmack von George W. Bush — Jeans,
dicke Giirtelschnalle, Hemd in der
Hose — war jahrzehntelang Kunst- und
Antiquititenhindler. Nachdem er 20
Jahre lang Soldat gewesen war und als
Kampfpilot Einsitze in Vietnam geflo-
gen hatte, zog er Anfang der 70er-Jahre
nach Santa Fe und eréffnete eine Gale-
rie. Er hatte wenig Ahnung von Kunst,
aber schon friih eine feste Uberzeugung:
,Es kommt nicht darauf an, wer du bist,
sondern wer sie glauben, dass du bist.”
Also schaltete er grofle Werbeanzeigen
in Magazinen, stellte einen Recherche-
Assistenten ein, der ihn in kiirzester Zeit
zum Experten fiir quasi jedes Thema
machen konnte, und merkte, dass er
mit seiner Uberzeugung richtig lag: Die
Leute kamen und kauften. Bald mach-
te er mehrere Millionen Dollar Umsatz



im Jahr. Dustin Hoffman zihlte zu sei-
nen Kunden, Michael Douglas, Robert
Redford, Steven Spielberg. Bald besaf§
Fenn ein kleines Flugzeug, er flog damit
durch die USA, kaufte rare Antiquititen
ein oder sah sich einfach in Ruhe den
Yellowstone-Nationalpark von oben an.
Und wenn er zuriickkam in die Galerie,
ging er zu den zwei Alligatoren, die er in
einem Teich hielt, und fiitterte sie zum
Amiisement der Kundschaft mit Rin-
derleber. Der Grof3ere, er nannte ihn Be-
owulf, fraf sogar aus seiner Hand. Man
kann sagen: Es lief bei Forrest Fenn.
Bis 1988, er war keine 60 Jahre alt, die
Krebsdiagnose kam. ,Die Arzte sagten,
ich hitte eine Chance von 20 Prozent,
die nichsten drei Jahre zu iiberleben.

Fenn verkaufte seine Galerie, machte
eine Chemotherapie, begann, seine Me-
moiren zu schreiben, und dachte iiber
die Verginglichkeit nach. Und dann war
da auf einmal die Idee mit dem Schatz.

Er kaufte eine bronzene Truhe, fiill-
te sie mit einigen seiner wertvollsten
Stiicke — darunter riesige Goldnuggets,
chinesische Jade-Skulpturen und ein
Smaragdring aus dem 17. Jahrhundert —
und legte seine selbst verfasste Biografie
dazu. Er wiirde die Kiste irgendwo ver-
stecken, eine Uberdosis Schlaftabletten
nehmen und sich zum Sterben dane-
benlegen. Das war der Plan. Und dann:
verschwand der Krebs wieder.

Jahrelang lagerte die Truhe in Fenns
begehbarem Safe. Mehrere Bekannte
von ihm, darunter der US-Bestseller-
autor Douglas Preston, bezeugen, dass
sie sie geschen haben. Sie stand dort
neben Sitting Bulls Friedenspfeife (ge-
schitzter Wert: 1,1 Millionen Dollar)
und Dutzenden anderer Artefakte und
sammelte Staub. Bis Fenn irgendwann

um das Jahr 2010 herum beschloss, sie doch noch zu verstecken.
Er fuhr, so hat er es immer wieder erzihlt, mit dem Auto in die Ro-
cky Mountains und marschierte an einem Nachmittag zweimal vom
Auto zum Versteck, einmal mit der leeren Truhe, einmal mit dem
Inhalt. Bald darauf veréffentlichte er ein Buch mit seiner Lebens-
geschichte und einem 24 Zeilen langen Gedicht, das, richtig inter-
pretiert, zu seinem Schatz fithren soll. Er nannte das Buch ,The
Thirill of the Chase® (,Der Kitzel der Jagd®), lieff 1000 Stiick dru-
cken und hinterlief§ darin Telefonnummer und E-Mail-Adresse. Fiir
Riickfragen. Fenn hatte keine Ahnung, was er auslésen wiirde.

Als Jason Dent 2013 zum ersten Mal von Fenns Schatz hérte, war
dieser bereits zu einem nationalen Gesprichsthema geworden. ,Ich
sah im Fernsehen was dariiber und suchte gleich im Internet nach
dem Gedicht.“ Heute kann Dent es auswendig. Er steht auf einem
Felsvorsprung in der Schlucht und blicke iiber Gelinde vor ihm.
Irgendwo dort unten, so seine Theorie, muss er sein, der Schatz.

Begin it where warm waters halr

And take it in the canyon down,

Not far, but too far to walk.

Put in below the home of Brown.

So lautet die erste hinweisgebende
Passage von Fenns Gedicht im Origi-
nal. Es ist kaum méglich, sie in ihrer
Vieldeutigkeit adiiquat ins Deutsche zu
iibersetzen. Etwa so kénnte man es tun:

Beginn, wo warmes Wasser weilt

Und weiter in die Schlucht hinab,

Nicht fern, jedoch zu Fuf§ zu weit.

Unter dem Heim von Brown leg ab.

Dents Interpretation dieser gedichteten Schatzkarte: Wo warme
Wasser enden, das ist das nahe gelegene Wallfahrtsérecchen Chima-
yo, in dem es einst heifle Quellen gegeben haben soll, die aber
vor langer Zeit versiegten. Der Canyon ist die Schlucht des Santa
Cruz River, in der wir uns befinden. Und das ,,Heim von Brown?“
Oberhalb der Schlucht stand einst eine Indianersiedlung, die wohl
aus Lehmbhiitten bestand. Klingt schliissig. Und véllig willkiirlich
zugleich. Dent weiff das. Er kennt all die Blogs und Foren, auf
denen Menschen Fenns Gedicht diskutieren, jeden seiner wenigen

ENTSCHLOSSEN
Dent (1) vermutet
Fenns Truhe in
einem Canyon in
New Mexico, kein
ungefahrliches
Terrain. Deshalb
die 45er. Fenn (o)
verfolgt die Jagd
auf sein Gold von
seinem Anwesen
in Santa Fe aus.
Er erhalt tber
100 E-Mails am
Tag von Schatz-
suchern, schweigt
jedoch eisern

VIER MANNER SIND
AUF DER SUCHE NACH
DEM SCHATZ SCHON
UMS LEBEN GEKOMMEN
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FENNS GEDICHT
,Beginn, wo warmes
Wasser weilt", lautet

der erste Hinweis

darin. Meint er
einen See, eine
heilze Quelle, seine
Badewanne?

Zusatzhinweise katalogisieren und jede seiner ffentlichen Aufe-

rungen interpretieren. Seit einigen Monaten betreibt Dent sogar
selbst einen YouTube-Kanal zum Thema. Neulich hat er mit sei-
nen Zuschauern iiber Fenns Aussage diskutiert, er kénne sich zum
Friihstiick nichts Besseres als ein gebratenes Ei vorstellen. War das
ein verschliisselter Hinweis? Auf Englisch nennt man ein Spiegelei
auch Bull’s Eye. Das wiederum bedeute ja auch Volltreffer, schluss-
folgerte ein Zuschauer, und damit sei die Sache ja wohl klar: Fenn
will uns sagen, dass jemand nah dran ist am Schatz!

,Die Wahrheit ist“, sagt Dent und lacht, ,ich wiirde sogar in
Deutschland einen Ort finden, auf den das Gedicht ganz eindeutig
hinweist.“ Er steigt von dem Felsvorsprung hinab und streift weiter
durch das Gelinde, vorbei an Gersll, Gestriipp, Pfotenabdriicken
im Sand. Als er eine kleine Hohle entdecke, kriecht er hinein. ,,Was
ist das?®, ruft er pldtzlich, ,ernsthaft jetzt!“ Etwas Griines ragt aus
der Hohlenwand. Er kratzt die Stelle mit der Hand frei. Es ist ein
moosbeschichteter Stein. ,,Oh, well ...“ Dann kriecht er weiter.

Im Grunde ist Jason Dent genau die Art Schatzsucher, die
Forrest Fenn sich wiinscht: Er nimmt die Suche ernst, aber nicht
zu ernst. Er ist tatsichlich dem ,thrill of the chase® verfallen und
nicht dem Goldfieber. Er hilt sich kurz, wenn er Fenn eine E-Mail
schreibt. Vor allem aber: Dent macht keinen Blédsinn. Er entwi-
ckelt keine irrwitzigen Theorien iiber das Versteck des Schatzes.
Er geht keine selbstmdrderischen Risiken ein, um ihn zu finden.
Dent hat Einsitze in Afghanistan und im Irak absolviert, Morser-
attacken iiberstanden und mit Sprengfallen gespickte Landstraflen,
er wird auch die Rocky Mountains iiberleben. Gibe es
nur Schatzsucher wie Dent, wiire die ganze Sache ein
einziges freudebringendes Abenteuerspiel fiir Erwach-
sene. Doch es gibt auch die anderen.

Randy Bilyeu zum Beispiel. Er verschwand am
5. Januar 2016. Man fand seinen Nissan Murano am
Ufer des Rio Grande. Darin: seine Wanderstiefel und
eine Karte, auf der drei Orte mit Kreuzen markiert
waren. Die Polizei rekonstruierte bald Folgendes: Bi-
lyeu, damals 54 Jahre alt und schon lange begeisterter
Schatzsucher, hatte am Tag vor seinem Verschwinden
einem Freund gesagt, dass er nun wisse, wo die Truhe

sei, und in einem Sportgeschift in Santa
Fe ein 89-Dollar-Schlauchboot gekauft.
Offenbar war er damit allein in den eisi-
gen Strom gestiegen. Wochenlang such-
ten Profis und Freiwillige, viele davon
selbst Schatzsucher, nach ihm. Vergeb-
lich. Im Juli des Jahres fanden Techniker
bei Arbeiten am Ufer des Rio Grande
eine Leiche. Eine Gebissanalyse besti-
tigte, was alle schon ahnten.

Zwei Monate danach verdffentlichte
Linda Bilyeu, die Ex-Frau des Toten,
einen offenen Brief an Forrest Fenn. Er
liest sich wie eine Anklage. Der Schatz
sei ein Schwindel, Fenn habe ein Mons-
ter erschaffen, wie konne er nachts
iiberhaupt noch schlafen?

Im Jahr darauf starben drei weite-
re Minner auf der Suche nach Fenns
Truhe. Anfang Juni 2017 stiirzte Jeff
Murphy, ein 53-jihriger Familienvater
aus der Nihe von Chicago, im Yel-
lowstone-Nationalpark 150 Meter in
die Tiefe. Mitte Juni verschwand Paris
Wallace, ein 52-jihriger Pastor aus
Grand Junction/Colorado in der Nihe
des Rio Grande. Seine Leiche wurde
Tage spiter im Wasser gefunden. Ende
Juni ertrank Eric Ashby, ein 31-J4hriger
aus Colorado Springs, beim Versuch, in
einem Schlauchboot einen reiflenden
Fluss zu tiberqueren.

Das Abenteuerspiel schien aufler
Kontrolle zu geraten. So sah es wohl
auch der Polizeiprisident von New
Mexico, Pete Kassetas, der schliellich
offentlich forderte: ,Ich mochte, dass
Mr Fenn den Schatz birgt oder die Su-
che danach beendet. Er sei besorgt um
die 6ffentliche Sicherheit. ,Wenn es um
zwei Millionen Dollar geht, wie es ge-
riichteweise heiflt, beginnen Menschen,
schlechte Entscheidungen zu fillen.®




Fenn erbat sich Zeit, um nachzuden-

ken, appellierte an alle Schatzsucher,
vorsichtig zu sein, und erinnerte sie da-
ran, nur dort nach der Truhe zu suchen,
wo sie ein 80-Jihriger auch hitte hin-
tragen konnen. Aber alles abzubrechen,

lehnte er schliefilich ab.

enn sitzt auf seiner Couch
in Santa Fe und erklirt sei-
ne Sicht der Dinge so: ,Es
ist tragisch, und ich finde
es fiirchterlich, was passiert
ist. Aber im Durchschnitt
sterben jedes Jahr im Grand
Canyon neun Leute. Und
niemand fordert, dass der
Grand Canyon geschlossen
wird. Jedes Mal wenn du in ein Auto
steigst, nimmst du dein Leben in die
eigenen Hinde. Was das bedeutet? Du
bist verantwortlich fiir deine eigenen
Taten.“ Es ist Fenns Standardantwort,

wenn er nach den Toten gefragt wird.
Er gibt sic immer wieder. Man kann das
sehen wie er, klar. Man kann sich aber
natiirlich auch fragen: Wenn es in mei-
ner Macht stiinde zu verhindern, dass
Menschen sich unnétig in Gefahr bege-
ben, wiirde ich es nicht tun?

,Einige Minner haben ihr Leben
verloren, ja“, sagt Fenn. ,Aber 350.000
Menschen waren auf Schatzsuche in den
Rocky Mountains und kamen mit wun-
derbaren Erinnerungen und nichts wei-
ter als einigen Moskitostichen zuriick.
Sie sollten mal die E-Mails lesen, die
ich bekomme.“ Viele bedankten sich,

erzihlt Fenn, weil sie dank der Schatzsuche wieder 6fter in der Na-
tur seien, Familien hitten durch die gemeinsamen Ausfliige wieder
zueinandergefunden, und aus Florida kimen jeden Sommer Busse
voller Schiiler, die in den Ferien nach dem Schatz suchten, statt vor
dem Computer zu sitzen.

Fenn hat die Sache fiir sich abgewogen, der Schatz bleibt dort
drauflen. Dabei zahlt er auch selbst einen hohen Preis dafiir. Ein
Mann drohte ihm, er werde ihn umbringen, wenn er ihm niche
verrate, wo die Truhe liege. Ein anderer stalkte Fenns Enkelin so
hartnickig, dass er per Gerichtsbeschluss davon abgehalten werden
musste. Offenbar war er iiberzeugt, in Wahrheit sei Fenns Enke-
lin der Schatz. Im Oktober 2018 brach ein 41-jihriger Mann aus
Pennsylvania sogar in Fenns Haus ein, weil er das Gold dort vermu-
tete. Die Polizei nahm ihn fest.

Es ist nicht auszuschliefen, dass Fenn insgeheim hofft, der Schatz
werde bald gefunden — auch weil das den Druck von seiner Fami-
lie nehmen wiirde. Sollte das so sein, ldsst Fenn es sich aber nicht
anmerken. Keine zusitzlichen Hinweise, kein Deuten in eine Rich-
tung. Nur so viel verrit er: ,Es gibt eine Sache, eine kleine Sache, an
die noch keiner gedacht hat. Ich habe
es schon mehrfach gesagt: Die Leute
denken so kompliziert, dass sie nicht se-
hen, was sich direkt vor ihnen befindet.“
Und das ist natiirlich, als wiirde er den
duftenden Schinken iiber der hungrigen
Schatzsuchermeute noch ein paar appe-
titfdrdernde Zentimeter tiefer hiingen.

Es ist Abend geworden drauflen in
der Wiiste New Mexicos. Schatzsucher
Jason Dent sitzt auf einem menschen-

FORREST FENN
leeren Campingplatz am idyllischen

Lake Santa Cruz und raucht eine Zigarette. Von den Hiigeln auf
der anderen Seeseite weht das Bellen und Jaulen von Kojoten herii-
ber, aber Dent lisst sich davon nicht storen. Er beugt sich iiber das
Tablet auf seinem Schof$ und studiert mal wieder eine Karte. Mor-
gen will er einen weiteren Teil der Schlucht durchsuchen. Er habe
Forrest Fenn am Morgen iibrigens eine E-Mail geschickt, erzihlt er.
»lch habe ihm gesagt, dass wir rausfahren ins Gelinde und dass es
regnen soll.“ Aha. Und, hat er geantwortet? ,Ja.“ Er zeigt mir die
E-Mail: ,Gut, wir brauchen den Regen. E“ Was, verdammt noch
mal, will er uns damit nur sagen?

FOKUSSIERT

Dent durchkammt
den Canyon penibel,
studiert die Gegend
abends noch einmal
auf einer Karte. Doch
es ist, als suche er
nach einer Nadel im
Heuhaufen: einem
schuhkartongroféen
Etwas in einem Uber
100.000 Quadratkilo-
meter grof3en Areal

.9 GIBT EINE SACHE,
EINE KLEINE SACHE,
AN DIE NOCH KEINER
GEDACHTHAT..."
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