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Drogen, Kalaschnikows, Banden- 
kriege: La Castellane im Norden von 
Marseille ist die wohl verrufenste 
Vorstadtsiedlung Frankreichs – ein 
Ort, der große harte Jungs hervor-
bringt. Fußballgott Zinédine Zidane 
wuchs hier auf. Aber auch Kicker-
talente wie Nono, der Karriere als 
Gangsterboss machte. Besuch in 
einer Banlieue, auf deren Bolzplatz 
sich das Leben entscheidet DIE 

BRUT-
STATTE

Die Festung hat zehn Zugänge. Vor jedem stehen Wachen. Und 
wer an ihnen vorbeiwill, muss die richtige Antwort auf eine ein-
fache Frage geben: Willst du was kaufen? 

Die Festung, das ist die Cité de la Castellane, eine Wohnsied-
lung im Norden Marseilles, so groß wie drei Fußballfelder, so 
berüchtigt wie kein zweites Viertel in Frankreich. Die Wachposten 
sind Jungs, Teenager mit Kapuzen auf dem Kopf, Handys in der 
Hand und Paranoia in den Augen. Und die einzig zulässige Ant-
wort auf die Frage, ob du kaufen willst, lautet: „Ja.“ 

Wer die richtige Antwort gibt, wird hineingelassen und von 
zuvorkommenden jungen Männern mit Plastikschüsseln voller 
Marihuana begrüßt. Beim Kauf gibt’s manchmal noch Blättchen 
oder ein Feuerzeug gratis dazu. Kunden-
pflege. Wer die richtige Antwort nicht 
geben kann, weil er zum Beispiel Journalist 
ist, muss draußen bleiben. Wenn er Glück 
hat, bekommt er nur ein „Verpiss dich!“ 
zu hören. Wenn er Pech hat, durchschlagen 
Eisbrocken aus den oberen Stockwerken 
die Windschutzscheibe seines Autos. Rein 
kommt er jedenfalls nicht. Außer er kennt 
jemanden, der ihm einen guten Tipp gibt: 
Komm frühmorgens, da ist der Markt 
noch nicht eröffnet. 

Es ist 8.30 Uhr, als wir von der Stadt-
autobahn abfahren, an einem Kreisver-
kehr abbiegen und auf die Wohnblöcke 
von La Castellane zurollen. Rechteckige, sandfarbene Blöcke, 
sieben, acht Stockwerke hoch, angeordnet wie ein Befestigungs-
ring, der nur an vereinzelten Stellen Zugang zum Inneren der 
Siedlung erlaubt. Wir fahren langsam an einem der Blöcke ent-
lang, vorbei an vergitterten Erdgeschossfenstern, bis wir vor 
einem schmalen Gebäudedurchgang stehen. Davor: ein grüner 
Plastikstuhl – der noch unbesetzte Posten eines Wachmanns. 
Unser Citroën schiebt sich durch die enge Zufahrt. Zentime-

terarbeit. Dann sind wir drin. La Castellane. Drogenhochburg, 
Kriminalitätskapitale, erste Heimat von Zinédine Zidane. 

Wenn die französische Nationalmannschaft am 10. Juni in 
Paris das Eröffnungsspiel der Europameisterschaft gegen Rumä-
nien bestreitet, wird sie zu einem großen Teil aus Spielern be-
stehen, die aus den Banlieues kommen – jenen Vorortsiedlungen, 
in denen die Arbeitslosenquote noch höher ist als die Geschoss-
zahlen der Wohntürme und die Zukunftsperspektiven noch 
trostloser sind als der betongraue Blick aus dem Fenster. Mit-
telfeld-Juwel Paul Pogba, Sturm-Hoffnung Anthony Martial, 
Bayern-Talent Kingsley Coman – sie kommen alle aus den  
Banlieues von Paris. Stürmer-Star Karim Benzema, der die EM 

wegen seiner Verwicklung in einen Er-
pressungsskandal verpassen wird, wuchs 
in den Hochhaus-Siedlungen östlich von 
Lyon auf. Die Banlieue ist so etwas wie 
der Brutkasten des französischen Fuß-
balls, sie gilt aber auch als Brutstätte der 
Gewalt, der Kriminalität, neuerdings 
auch des Terrors. 

Davon, was die Banlieue zum Ausgangs-
punkt so vieler großer Fußballkarrieren 
macht, aber auch so vieler zerstörter Leben, 
handelt diese Geschichte. Und davon, wie 
wenig beide Wege manchmal voneinander 
trennt. Es ist die Geschichte von drei Män-
nern, die in La Castellane, der wohl berüch-
tigtsten Banlieue Frankreichs, aufgewachsen 
sind. Ihre Wege berührten sich und verlie-
fen doch ganz unterschiedlich. Der eine ist 
Zinédine Zidane, im Viertel einst besser 
bekannt als „Yazid“. Ihn muss man nicht 
erklären. Der andere ist Nordine Achouri, 
Spitzname „Nono“, ein verurteilter Drogen-
boss. Und der dritte: Mehdi Nagui, Spitz-

D  
DER AUFSTEIGER:  
Der Erfolg von 
Zinédine Zidane, 
hier 1998 bei  
einem Besuch in  
La Castellane, lässt 
viele im Viertel von 
einer Fußballkarriere 
träumen – kaum einer 
wird es schaffen 

EINE SIEDLUNG  
WIE EINE FESTUNG: 
La Castellane gilt  
als Drogenhochburg  
und wird von Gangs 
kontrolliert. Wer hier 
aufwächst, hat sich  
an Polizeieinsätze 
gewöhnt 
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AUSGANGSPUNKT:
Auf der betonier-
ten Place Tartane 
im Zentrum  
La Castellanes 
(großes Bild)  
kickte Zidane als 
Kind täglich.  
Später spielte er  
u. a. im Nach-
barschaftsclub 
Saint-Henri (r.), 
bevor er in die 
Jugendakademie 
des AS Cannes 
wechselte 

EIN MANN SIEHT 
UNS UND GREIFT 
ZUM HANDY –  
JETZT WISSEN SIE, 
DASS WIR DA SIND

name „Moskito“, ein junger Mann, der beides  
kennt, die Drogen- und die Fußballwelt, und dessen 

Zukunft sich gerade entscheidet. 
La Castellane wirkt wie ausgestorben, als wir – der Fotograf, der 

Reporter, eine Übersetzerin und Youssef Ben Moussa, ein Sozial-
arbeiter, der sich in dem Viertel auskennt – aus dem Auto steigen. 
Die hölzernen Läden von den meisten Fenstern sind geschlossen. 
Errichtet wurde die aus einem Dutzend „Tetris“-artig angeordneter 
Wohnblöcke bestehende Siedlung in den 1960er-Jahren. Baustil: 
Brutalismus. Rund 7000 Menschen leben hier, aber zu sehen ist 
zunächst kein einziger. Erst als wir die Place Tartane betreten, den 
zentralen Platz des Beton-Ungetüms, hören wir erste Stimmen. Ein 
paar Kinder warten mit Fußballklamotten und Sporttaschen offen-
bar darauf, zu einem Spiel gefahren zu werden. Worauf die drei 
Männer warten, die vor der Ladenpassage am Rand des Platzes 
stehen – die Metallrollos sämtlicher Geschäfte sind heruntergelassen, 
teilweise wohl schon seit Jahren –, ist schwer zu sagen. Jedenfalls 
nicht auf uns. Youssef, der Sozialarbeiter, spricht sie an. Mehr, weil 
er ihre misstrauischen Blicke bemerkt, als weil er sich interessante 
Informationen erhofft. „Salam alaikum, wir sind hier für eine Re-
portage über Zinédine Zidane . . .“ – „Jeder weiß doch schon alles 
über Zidane“, antwortet einer. „Ich hab nichts zu sagen“, ein ande-
rer. Dann wenden sie Youssef die Rücken zu und blicken wieder 
auf die Place Tartane. Jene betonierte Fläche, 80 Meter lang, 20 
Meter breit, auf der Zinédine Zidane das Fußballspielen lernte. 

egenüber der Ladenzeile, 
Hausnummer 7, erster Stock, 
wohnte Zinédine Zidane, 
den sie alle im Viertel nur 
Yazid nannten, mit seinen 
Eltern, seinen drei Brüdern 
und seiner Schwester. Zida-
nes Eltern waren aus Algerien 

eingewandert wie viele, die sich in der 
Siedlung niederließen. La Castellane galt 
schon in den späten 70er- und frühen 
80er-Jahren als schwierigstes Viertel von 
Marseille. Aber es gab dort noch keine 
Drogenbanden, keine Kalaschnikows, 
keine 13-Jährigen, die als Wachposten 
rekrutiert wurden. Zidanes Vater Smaïl 
arbeitete als Lagerist, später als Wach-
mann, meist sechs Tage die Woche, und 
der kleine Yazid – schmal gebaut, schlau, 
eher ruhig, aber kein Engel – spielte Fuß-
ball, meist sieben Tage die Woche. 

„Alles, was ich über Fußball gelernt 
habe, stammt aus dieser Zeit von der  
Straße“, hat Zidane einmal gesagt. Und 
Menschen, die ihn von damals kennen, 
erzählen das, was man oft hört, wenn sich einstige Weggefährten 
an Kinder erinnern, die zu Fußball-Stars wurden: Er war schon 
damals überragend, entschied Spiele allein, konnte jeden Trick 
nachmachen, sofort und oft noch besser. Sie erzählen aber auch 
zwei überraschende Geschichten: dass Zidanes älterer Bruder 
Nordine eigentlich noch talentierter gewesen sei als Zinédine, sich 

aber weniger gut unter Kontrolle hatte. 
Und dass Zinédine mit Farid einen wei-
teren Bruder hatte, der sich immer – als 
Zinédine ein junges Talent im Nachbar-
schaftsclub Saint-Henri war, als er mit 14 
in die Jugendakademie des AS Cannes 
wechselte, als er in Bordeaux zum Star 
wurde – darum kümmerte, dass Zinédine 
diszipliniert blieb, sich auf den Fußball 
konzentrierte und nicht abhob. Einmal, 
so heißt es, sei Zinédine, ausgestattet mit 
seinem ersten Juventus-Gehalt, in einer 
Protzkarre in La Castellane vorgefahren 
und habe luxuriöse Geschenke für seine 
ganze Familie gebracht. Was soll das, ha-

be Farid gefragt, wir sind deine Familie, nicht deine Fans! Das 
stets so demütige Auftreten des Fußballers Zinédine Zidane: Vie-
le, die ihn gut kennen, führen es auf seinen Bruder Farid zurück. 
Zidane hatte mehr als nur Talent. Er hatte die nötige Einstellung, 
um daraus etwas zu machen. Und Leute, die dafür sorgten, dass 
er diese Einstellung behielt. 

Etwa fünf Minuten lang sehen wir uns auf der Place Tartane um, 
dann drängt Sozialarbeiter Youssef darauf weiterzugehen. Er wirkt 
angespannt. Wir passieren das geschlossene Centre Social, einen 
Flachbau aus Beton. Ein paar Meter weiter steht ein weißer Renault 
Clio mit eingeschlagener Frontscheibe. An eine Häuserwand hat 
jemand eine Pistole gesprüht und „Dadinio“ darübergeschrieben. 
Ein Mann sitzt vor einem kleinen Laden, über dem in großen Buch-
staben „Taxi Phone“ steht. Als er uns sieht, greift er zum Handy 
und ruft jemanden an. „Jetzt wissen sie, dass wir hier sind“, sagt 
Youssef. Schon bevor wir ankamen, hat er uns von einem französi-

WACHPOSTEN: 
Der noch unbesetz-
te Stuhl eines der 
Späher. Sie sind  
vor den Zugängen 
zur Siedlung 
postiert und sorgen 
dafür, dass keine 
unerwünschten 
Besucher hinein-
kommen 
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AUCH NONO HATTE 
GROSSES TALENT. ABER  
AUS IHM WURDE KEINE 
LICHTGESTALT DER 
GRANDE NATION – AUS 
IHM WURDE EINE DER 
FINSTEREN FIGUREN 
IHRER UNTERWELT  

Reportage 

DER ABSTEIGER: 
Wie Zinédine Zidane 
stammt Nordine 
„Nono“ Achouri (r.) 
ebefalls aus La 
Castellane. Doch aus 
dem hoffnungsvollen 
Fußballer wurde  
der Kopf eines 
Drogennetzwerks 

W

schen Fernsehteam erzählt, das ein paar Wochen 
zuvor in einem der Büros in der Ladenpassage an der 

Place Tartane ein Interview mit Weggefährten Zidanes 
führen wollte. Plötzlich tauchten mehrere junge Männer in Sturm-
masken auf und verlangten zu erfahren, was da los sei. Youssef hat 
keine Lust, so etwas heute ebenfalls zu erleben. Wir auch nicht. 
Also sitzen wir zehn Minuten später wieder in unserem Auto und 
verlassen La Castellane. Als wir an den Blöcken vorbeifahren, haben 
einige Wachen bereits ihre Posten bezogen: Teenager in Kapuzen-
pullis sitzen auf Plastikstühlen oder stehen auf Balkonen und drehen 
ihre Köpfe nach uns, als wir die Siedlung verlassen. 

ährend Zinédine Zidane die französische Nati-
onalmannschaft 1998 zum WM-Sieg im eigenen 
Land führte, träumte ein anderer junger Mann 
davon, eines Tages ebenfalls zum Fußball-Star 
zu werden. Nordine Achouri, im Viertel bekannt 
als Nono. Auch er stammt aus La Castellane, 
auch er spielte als Kind auf der Place Tartane, 
auch er hatte großes Talent. Aber aus ihm  

wurde keine Lichtgestalt der Grande Nation – aus ihm wurde eine 
der finsteren Figuren ihrer Unterwelt. 

Wer Nonos Geschichte hören möchte, trifft sich am besten 
mit Philippe Puyol. Der 40-jährige 
Journalist sitzt auf einer Café-Terrasse 
mit Meerblick im Zentrum von Mar-
seille, hat eine Lederjacke an und ein 
Handy in der Hosentasche, das dau-
ernd klingelt. Gestern Abend gegen 
22.30 Uhr, am Abend nach unserem 
morgendlichen Besuch in La Castel-
lane, wurden in Bassens, einer Sozial-
bausiedlung vier Kilometer südlich 
von La Castellane, drei Männer er-
schossen. Vermutlich Bandenmorde 
im Drogenmilieu. Und nun möchte 
die halbe Welt von Puyol wissen, wie 
er die Sache einschätzt. Zehn Jahre 
lang hat er als Reporter in den Quar-
tiers Nord, der nördlichen Banlieue 
von Marseille, recherchiert und ein 
Buch darüber geschrieben. Es trägt 
den Titel „La Fabrique du Monstre“, 
die Monsterfabrik. Puyol hat dafür 
Frankreichs wichtigsten Journalisten-
preis erhalten, weil er Einblick gibt  
in eine Welt, die fast alle Franzosen 
aus den Schreckensmeldungen in  
den Nachrichten kennen, in die  
aber fast keiner freiwillig einen Fuß 
setzen würde. 

2012 sorgte die Bürgermeiste- 
rin der Quartiers Nord, Samia Ghali, 
mit ihrer Forderung für Aufsehen,  
die Armee einzusetzen, um den  
eskalierenden Drogenkrieg unter 
Kontrolle zu bringen. Mehr als ein 

Dutzend junger Männer wa-
ren in den Monaten zuvor 
bei Schießereien zwischen 
verfeindeten Gangs ums Le-
ben gekommen. Die Armee 
kam nicht. Und die Morde 
gingen weiter. Bis heute. Die 
aktuelle Zahl der Banden-
kriegsopfer 2016: acht. Die 
Jugendarbeitslosigkeit liegt 
im Norden von Marseille bei 
über 50 Prozent, jeder zwei-
te Bewohner lebt unter der Armutsgrenze. Illegale Geschäfte  
bieten den Jungen eine Perspektive, die sie sonst nicht haben. Und 
so finden viele von ihnen Beschäftigung in den – so sagen sie  
in Marseille – „Supermärkten für Drogen“, in die sich einige  
der Siedlungen in den Quartiers Nord verwandelt haben. Groß-
händler und Gelegenheitskonsumenten, Fabrikarbeiter und  
Ärzte, Junkies und Partygänger: Sie alle kaufen dort ein. Canna-
bis vor allem, aber auch Kokain. Und Filialleiter im Drogen- 
supermarkt La Castellane war: Nono. 

Dessen kriminelle Karriere begann, so erzählt es Puyol, mit 
einer Kränkung. Als 17-Jähriger durfte Nono, fußballerisch hoch 

talentiert, in der Jugendakademie eines Profi-Vereins vorspielen. 
Alles schien möglich, die Fußballkarriere ganz nah – doch die 
Trainer entschieden sich gegen ihn. Bald darauf wurde Nono  
als Beifahrer in einem geklauten Auto erwischt. Wie fast jeder 
junge Mann in den Quartiers Nord hatte er schon ein paar  
kleinere Einträge in seiner Polizeiakte, und weil er sich jetzt auch 
etwas Größeres zuschulden hatte kommen lassen, steckte ihn der 
Richter für ein paar Monate ins Gefängnis. Eine Art Warn- 
schuss sollte es sein. Doch der ging nach hinten los. Als Nono  
das Gefängnis wieder verließ, war er ein anderer Mann. Ein ge-
fährlicher Mann. Das Thema Fußball war für ihn erledigt. Er 

hatte nun ein anderes Ziel. 
Das Gericht, das Nono 2015 zu 

acht Jahren Haft verurteilte, sah es als 
erwiesen an, dass er der Chef eines 
ausgeklügelten Drogenhandels-Netz-
werks war, das sich aus Spähern,  
Dealern, Sicherheitskräften und soge-
nannten „Hebammen“ zusammen- 
setzte, die gegen Bezahlung Geld, 
Waffen und Drogen in ihren Woh-
nungen aufbewahren. Als die Polizei 
2013 zu einer Razzia gegen das Netz-
werk in La Castellane einrückte, fan-
den die Beamten mehr als 1,3 Millio-
nen Euro Bargeld. Der Tagesumsatz 
der Bande wurde später auf 50.000 bis 
80.000 Euro geschätzt. Nono selbst 
soll ein Rennpferd, einen Sportwagen 
und mehrere Luxusuhren besessen 
haben. Er machte teure Urlaube, ver-
zockte im Casino von Monaco Zig-
tausende Euro. Er führte ein aus-
schweifendes Leben. Ein Leben fast 
wie das eines Fußball-Profis. Jetzt sitzt 
er im Gefängnis. 

Hätten die Trainer damals an ihn 
geglaubt, hätte er nicht zur falschen 
Zeit im falschen Auto gesessen, wer 
weiß, was aus Nono geworden wäre. 
Vielleicht wäre er trotzdem abge-
rutscht. Vielleicht blickte er aber auch 
heute, mit 33 Jahren, auf eine erfolg-
reiche Fußballkarriere zurück. Nur 
gehört dazu neben Talent, der richti-
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gen Einstellung und dem richtigen Umfeld eben 
auch etwas anderes, dessen Bedeutung oft unter-

schätzt wird: eine ordentliche Portion Glück. Und 
davon, was möglich ist, wenn ein junger Mann dieses Glück hat, 
handelt die Geschichte von Mehdi Nagui. Unserem dritten Mann 
aus La Castellane. 

So wie Zinédine Zidane und Nordine Achouri wuchs auch 
Mehdi hier auf. Heute 19 Jahre alt, kennt er die Welt der  
Drogensupermärkte wie die des Profi-Fußballs. Beide aus der 
Innenansicht. Und ob er es schafft, die eine dauerhaft hinter 
sich zu lassen und in der anderen sesshaft zu werden, das  
entscheidet sich gerade. 

as Stade Saint-Louis Rive Verte, ein Fußballplatz im 
Norden von Marseille, etwa 30 Zuschauer sitzen auf 
der kleinen Steintribüne, in der Ferne glitzert das 
Mittelmeer. Mehdi, Stürmer 
– er wird Moskito genannt, 
weil er so dürr wie treffsicher 
ist –, steht unten auf dem 
Platz und trägt das Trikot 

von Consolat Marseille, einem der derzeit 
wohl spannendsten Fußballclubs in Euro-
pa. Seit Mitte der 80er-Jahre hat sich der 
Verein vom Nachbarschaftsteam ohne 
Geld für Trikots zum Drittligisten mit 
Chancen auf den Aufstieg entwickelt. 
Nach Olympique Marseille ist Consolat 
heute der zweite große Verein der Stadt 
und zu einer Art Aushängeschild der 
Quartiers Nord geworden. Der Verein gibt 
den Menschen in den Vierteln einen 
Grund, stolz zu sein, er sorgt für gute 
Nachrichten aus einer Gegend, aus der 
sonst nur schlechte kommen. Und er gibt 
den talentierten Fußballern dort eine 
Chance. Etwa 80 Prozent der Spieler in 
Consolats erster Mannschaft stammen aus 
dem Norden Marseilles. Das vielleicht 
größte Versprechen unter ihnen ist Mehdi.  

Auf der Place Tartane, dort, wo schon 
der Fußballdiamant Zidane seinen Grob-
schliff erhielt, spielte auch Mehdi täglich. 
Er trickste, er dribbelte, und die Jungs 
im Viertel staunten. Bis sie irgendwann 
anfingen, über andere Dinge zu staunen: 
Sneakers, Trainingsanzüge, Prada-Caps. 
Bald arbeiteten die ersten von ihnen  
für die Drogengangs. Als sogenannte 
Choufs. Das Wort kommt aus dem Ma-
rokkanischen, und jeder in den Quartiers 
Nord weiß, wer damit gemeint ist: die 
jungen Aufpasser, die an den Zugängen zur Siedlung Wache 
stehen. Es dauerte nicht lange, bis auch Mehdi einer von ihnen 
war. 150 Euro am Tag bekam er, manchmal auch mehr. Mit 14 
schmiss er die Schule, immerhin spielte er noch in einem Verein 
Fußball. Aber nach einem Knöchelbruch war auch damit Schluss. 

Als er 17 Jahre alt war, hatte er zwei Jah-
re nicht mehr Fußball gespielt. Es sah 
nicht gut aus. Dann kam das Glück ins 
Spiel: Auf der Beerdigung seiner Groß-
mutter traf Mehdi einen entfernten Cou-
sin, den er nicht einmal kannte. Der 
hatte eine Autowerkstatt und einen 
Freund in der Chefetage eines Fußball-
Sechstligisten. Bald darauf arbeitete  
Mehdi in der Werkstatt und spielte in der 
sechsten Liga. Und es dauerte nicht lange, 
bis man bei Consolat auf ihn aufmerksam 
wurde. Seit Januar steht er nun bei dem 
Drittligisten unter Vertrag. 

„Er bringt große Qualitäten mit, aber 
taktisch muss er noch viel lernen“, sagt sein 
Trainer auf der Tribüne des kleinen Stadi-
ons in Consolat, während Mehdi, der heu-
te in der Reserve-Elf spielt, auf dem Platz 
zeigt, warum er normalerweise in Conso-
lats erster Mannschaft aufläuft: Das erste 
Tor schießt er selbst, vor dem zweiten holt 
er einen Elfmeter raus, das dritte bereitet 
er vor. Es heißt, einige Scouts des Erstligis-
ten Anciennes beobachteten ihn bereits. 

„Mein Ziel ist natürlich, es nach ganz 
oben zu schaffen“, sagt Mehdi, als wir ihn zum Interview tref-
fen. „Aber ich muss jetzt erst mal einen Schritt nach dem an-
deren machen.“ Mit seiner Mutter und zwei jüngeren Brüdern 
wohnt er mittlerweile im Zentrum von Marseille. Er sagt, ihm 
sei alles fremd vorgekommen, als sie dort hinzogen, so selten 
sei er vorher dort gewesen. Es ist für Mehdi eine neue Welt, in 
der er jetzt lebt. Er ist nun Fußball-Profi, trainiert jeden Tag. 
Die 600 Euro monatlich, die er dafür bekommt, hat er als 
Chouf in vier Tagen verdient. Aber sein neues Leben bietet ihm 
etwas, das in seinem alten nicht vorgesehen war: eine Zukunft. 
„La Castellane ist wie ein Gefängnis“, sagt er. „Wenn du uns 
Jungs von dort die Chance gibst, daraus auszubrechen, dann 
tun wir alles dafür.“ Mehdi hat das Talent, und er hatte das 
Glück. Klingt, als hätte er auch den Willen. A

Reportage 

„LA CASTELLANE 
  IST WIE EIN 
  GEFÄNGNIS“

DER AUSSTEIGER: 
Als Jugendlicher 
arbeitete Mehdi 
Nagui (unteres  
Bild, ganz rechts) 
als Späher für die 
Drogenhändler  
in La Castellane – 
heute ist er 
Fußball-Profi 
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