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Auf dem westöstlichen Diwan
Die Trümmer von Persepolis, die Moscheen von Isfahan – es sind nicht zwingend die touristischen Highlights,
welche den Reiz einer Iran-Reise ausmachen. Mindestens so interessant ist es, hinter die Schleier zu blicken
und die Menschen in ihren Wohnzimmern zu erleben. Die Couchsurf-App macht’s möglich.
VON AGNES FAZEKAS (TEXT) UND SAMANEH KHOSRAVI (BILDER)

Der Taxifahrer prescht durch die däm-
merblaue Vorstadt von Shiraz, und ich
klammere mich an einem Döschen
Lindt-Pralinen fest. Nicht nur der Fahr-
stil macht mich nervös. Ich frage mich,
wer sich hinter dem Profilfoto mit dem
kirschroten Lippenstift verbirgt, das ich
vor ein paar Tagen auf www.couchsur-
fing.com angeklickt habe.

Bisher bin ich mit einer Freundin
durch einfache Hotels getingelt und
wurde von deutschen Rentnern in Perse-
polis fürmutig befunden,weil wir «allein»
unterwegs waren. Wir lachten darüber.
Dank Smartphone-Apps, aber vor allem
dank den Wildfremden, die uns nachts
von der Strasse sammelten, wenn kein
Taxi kam. Oder einen Freund anriefen,
der Englisch spricht, um den Weg zu er-
klären. Oder mit ihrer Kreditkarte mein
Telefonguthaben aufluden. Dank dieser
Herzlichkeit, die mir manchmal wie eine
freiwillige, nationale PR-Kampagne vor-
kam. Slogan: «Wir sind gar nicht so, wie
ihr es imWesten in der Zeitung lest!»

Ich staunte über Moscheen, die wie
Konditoren-Meisterstücke dekoriert
sind;bewunderte Paläste,mit so viel Glit-
zer ausgekleidet, dass der bescheidenste
Schah in Grössenwahn verfiele; verlor
mich in den duftenden Gärten von Shi-
raz; ja sogar einen Schönheitssalon habe
ich besucht, um ein Mal so ausdrucks-
stark dieAugenbrauen lüpfen zu können
wie eine Iranerin.

Jetzt aber bin ich wirklich allein unter-
wegs. Ich will das Land jenseits unserer
Tausendundeine-Nacht-Romantik ken-
nenlernen.Aber auch jenseits der Sphäre,
in der die Mullahs bestimmen, was sich
schickt und was nicht. Ich will die Men-
schen in ihren Wohnzimmern erleben –
mich aufAugenhöhe austauschen.

Das allerdings führte mich schon vor
meiner Reise zu einemmoralischen Pro-
blem.Was kann ich geben?Ausser deut-
scher Schokolade natürlich oder Holo-
gramm-Postkarten von Schloss Neu-
schwanstein. Die Iraner im Gegenzug
auf meine Couch einladen? Schwierig.

Ich lebe nicht mehr,wie auf meinem Pro-
fil angegeben, in München. Sondern in
Israel, im Feindesland.

In die Rubrik «Was kann ich mit mei-
nen Gastgebern teilen», tippte ich also:
«Geschichten, die ich als Journalistin er-
lebt habe.Gute Laune.» ZumBeweis lud
ich ein Foto hoch, auf dem ich so breit
grinse,wie es meinGesicht hergibt.Zehn
Anfragen hat man frei pro Woche. Die
sind schnell verbraucht bei gut 200 000
möglichen Gastgebern im Land. Dabei
bin ich anspruchsvoll:Weiblich sollen sie
sein.Halbwegs zentral sollen sie wohnen.
Und Englisch müssen sie sprechen.

R., Shiraz

Mit der Ladymit den kirschroten Lippen
war ich eigentlich erst in zwei Nächten
verabredet. Aber sie hat mich über-
raschend gebeten, heute schon zu kom-
men, wenigstens zum Abendessen! In
meiner Vorstellung tischt sie mir ein
kräutersattes Ghormeh Sabzi auf den

Teppich – ich sehne mich nach Haus-
mannskost. Seit zehn Tagen ernähre ich
mich von Kebabspiessen in traditionel-
len Imbissstuben oder Caesar-Salads in
modernen Cafés.

Als sich die Tür öffnet, dämmert mir
der Grund für die spontaneTerminände-
rung. R. ist gut zehn Jahre jünger als er-
wartet.Die Neunzehnjährige, die mich in
bauchfreiem Top empfängt, hat sturm-
frei. Und sie packt ihr Seelenleben so
schnell auf den schicken Glastisch wie
das Essen aus den Styropor-Behältern.
«Ich hoffe, du magst Caesar-Salad?»

Ob es der Schein der pinkfarbenen
LED ist, der die weisslackierte Küche in
einen Bar-Tresen verwandelt? Die Pepsi
aus der Dose? Unser Gespräch flickert
fröhlich dahin wie eine Diskokugel.
Schwingt mühelos von unseren Leibspei-
sen zu ihrer grossen Liebe: einem jungen
polnischen Couchsurfer.

Vor sechs Monaten hat sie Marcin
heimlich zum ersten Date getroffen, in
Shiraz’ beliebtester Instagram-Kulisse,

Iran von einer anderen Seite: Couchsurfern tut sich eineWelt auf jenseits der westlichen Tausendundeine-Nacht-Romantik.
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der rosa Moschee. Ich sehe es gleich vor
mir. Erst am Vortag habe ich selbst im
Lichtspiel der bunten Glasfenster
posiert, während ein wuselnder Haufen
aus achtjährigen Mädchen sich mit Blu-
menkränzen für die muslimischeVersion
der Erstkommunion schmücken liess.

Als ich erzähle, dass ich ebenfalls ein-
mal einen Freund hatte, der Pole ist und
Marcin heisst, gerät R. völlig aus dem
Häuschen.Als ob wir eben unsere geritz-
ten Unterarme gekreuzt hätten: Bluts-
schwestern! Zur zweiten Pepsi wettert
sie bereits über den Zwang, auf der
Strasse einen Hijab zu tragen. Über die
Zensur im Internet. Sagt, dass sie nur
noch wegwolle.

Wieder fühle ich mich in der Bring-
schuld:«Ich lebe inTelAviv.» Kaumhabe
ich das ausgesprochen, bin ich mir sicher,
dass sie eine Art Lock-Agentin der
Regierung sein muss. Sie schaut streng:
«Erzähl das lieber nicht herum.» Dann
verpasst sie mir mit Snapchat ein Mäus-
chen-Gesicht. Für drei Stunden bin ich
ihre beste Freundin, die Art von Freun-
din,dermanwirklich alles erzählen kann.

N., Shiraz

Ohne Argwohn öffnet auch N. die Tür
zur ihrer Wohnung in einer grauen
Mietskaserne. Sie sagt: «Vor Ausländern
habe ich keine Angst.» Von Iranern
nähme sie sowieso keine Anfragen an,
das könnten ja nur seltsame Typen sein.
N. ist die Jüngste von neunGeschwistern,
arbeitet derzeit bei ihrem Bruder in des-
sen Physiotherapie-Praxis,will aber nach
Bochum zum Sportstudium. Ich freue

mich:eineÜbernachtung gegenDeutsch-
üben, ein fairer Tausch.

Es ist ungewöhnlich, dass die Dreis-
sigjährige alleine wohnt. In der Wohn-
küche hängt ein Spruch in persischer
Kalligrafie: «Selbst ist die Frau.» Als ich
unter der Dusche stehe, klingelt es. Sie
hat sich doch noch Verstärkung geholt.
Ihre Freundin huscht sofort in die Küche.
Heute gibt es Hühnchen-Burger, dazu
grüneMinipflaumen,die wir mit Salz be-
streuen. Und eine grosse Flasche alko-
holfreies Bier.

Dann heisst es arbeiten. Sie zeigt mir
ein Video von dem Deutschtest, den sie
bestehen muss, wenn sie es schafft, die
8700 Euro zusammenzusparen, die sie
als Sicherheit für ein Studentenvisum
braucht. Ich übernehme die Rolle der
Lehrerin und frage, was sie davon halte,
dass man in meiner bayrischen Heimat
schon mit 16 Jahren Alkohol trinken
dürfe. Sie antwortet in flüssigen Sätzen:
Dass sie nicht nur Nachteile sehe. In Iran,
wo Alkohol streng verboten ist und der
Dealer doch nie weit, arteten Partys
immer gleich aus.

Für die Nacht überlässt sie mir ihr
durchgelegenes Kinderbett, eine Funken
schlagende Decke und ein Smiley-Kis-
sen. Mit schlechtem Gewissen lasse ich
die beiden auf dem Teppich im kargen
Wohnzimmer zurück. Hätte ich ableh-
nen sollen – bin ich der Kunst des «Taa-
rof» auf den Leim gegangen?

Taarof bezeichnet die iranische Höf-
lichkeitszeremonie, eine ziemlich ver-
trackte Angelegenheit. Wie bei einem
höfischen Tanz geht es immerzu einen
Schritt vor und zurück.Das kann bedeu-
ten, dass sich ein Taxifahrer wiederholt
weigert, Geld anzunehmen, was man als
Gast wiederholt ablehnen sollte, um
guten Endes ganz normal zu zahlen.

Ich höre die beiden noch lange flüs-
tern und kichern.

Am Morgen zeigt sich, wieso. Wäh-
rend die Freundin Einwegfolie auf den
Boden breitet,Walnusskäse, Rührei, das
typische Fladenbrot undMilch mitTrau-
bensaft serviert – «wegen des Eisen-
gehalts, wichtig für uns Frauen» –, streift
mir N. ein Armband aus Rosenquarz-

Perlen um. Die beiden haben es in der
Nacht gebastelt.

Ich bin gerührt. Und peinlich be-
rührt. Aus Höflichkeit, aber auch aus
Angst, mich festzulegen, hatte ich nur
wegen einer Nacht angefragt. Ich werde
sie nun stehenlassen wie nach einem
One-Night-Stand, mein Bus ist schon
gebucht: In Isfahan wartet die nächste
Couch. N. lächelt traurig. Dann sagt sie,
nicht ohne Vorwurf, dass Thomas, der
Polizist, auch nur zwei Tage habe blei-

ben wollen, am Ende seien es zwei
Wochen gewesen.

Als N. mich zum Bahnhof begleitet,
wirft sie über Leggings und Tanktop nur
einen leichten Cardigan. «Vorsicht, Poli-
zei!», sagt sie auf Deutsch und zieht eine
Grimasse.

Ich lasse das entspannte Shiraz hinter
mir. Die Stadt der Rosen, der Liebe und
der Nachtigallen. Im Liegesessel meines
VIP-Busses rolle ich für den Preis von
zwei Kebabspiessen über 400 Kilometer
nach Isfahan. Sogar freiesWLAN gibt es
und viel Zeit, um meine Dates zu arran-
gieren. Der Lehrerin in einem Vorort
sage ich ab, mit ihren 50 Jahren ist sie
eine spannendeAusnahme,aber derWeg
erscheint mir zu umständlich.Eines habe
ich gelernt: DieWährung auf Couchsur-
fing heisst Zeit. Noch Tage später wird
sie mir Rosen-Emojis whatsappen und
fragen, ob es mir gutgehe.

Auch meine nächste Gastgeberin
lernt Deutsch und will wissen, ob ich
Pläne für denAbend hätte. Sie biete eine
tolle Dachterrasse und einen Freund,der
Trompete spiele. Dazu schickt sie drei
Tänzerinnen-Emojis. Diesmal gucke ich
mir das Profil genauer an. 25 Jahre alt,
Architektin. Sie schlafe niemals, steht da.
Auf dem Foto hat sie lila Haare.

A., Isfahan

A. holt mich vom Bus ab. Unter ihrem
türkisfarbenen Schal baumeln blondge-
färbte Rastazöpfchen. Und aus jeder
ihrer Bewegungen, selbst dem beherzten
Tritt aufs Gas, spricht Urvertrauen. Als
wir das Haus in der Innenstadt erreichen,

In den eigenen vierWänden ist Platz für Sehnsüchte und Träume. Es ist, als ob der Sofaplüsch alles Ungemach dieserWelt schluckte.

In der Wohnküche
hängt ein Spruch
in persischer Kalligrafie:
«Selbst ist die Frau.»

R. packt
ihr Seelenleben
so schnell auf
den schicken Glastisch
wie das Essen aus
den Styropor-Behältern.
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verstehe ich,wieso.Es ist, als ob der bee-
renfarbene Sofaplüsch alles Ungemach
dieser Welt schluckte. Ihre Eltern wer-
keln gutgelaunt auf der Dachterrasse
zwischen exotischen Gewächsen, mit
Blick auf Isfahans Hausberg.Nur Perser-
kater Helmut, der tatsächlich nach dem
Ex-Kanzler getauft wurde, hockt mit
miesepetrigem Gesichtsausdruck auf
dem königsblauen Perserteppich.

Bald trudeln ein paar Freunde ein,
und zusammen mit den Eltern sitzen wir
imMondschein,unterhalten uns in einem
Mix aus Farsi, Deutsch und Englisch.
«Taarof!»,murmelt derVater, undA.holt
Messer und Teller aus der Küche für die
Schale mit Gurken, Orangen und weis-
sem Nougat. Schliesslich packt besagter
Kumpel dieTrompete aus,und sie beglei-
tet seine Improvisation auf der Geige.

Als die Eltern zu Bett gehen, werden
A.und ihre beste Freundin nervös: «Lass
uns ausgehen!» Einen Wimpernschlag
lang rauschenmir Bilder vonMiniröcken
und Wodkaflaschen durch den Kopf.
Aber Isfahan ist nicht Teheran. Stattdes-
sen spazieren wir auf den stummen
Wegen des Naqsh-e-Jahan-Platzes, über
welchen tagsüber Pferdekutschen mit
Touristen klappern und Scheichs mit Sel-
fie-Sticks wandeln.Um uns herum stem-
men sich die beleuchteten Silhouetten
der Königsmoschee und des Basars
gegen das Schwarz des Himmels.

Schliesslich lümmeln wir im Ein-
gangsportal der Scheich-Lotfollah-Mo-
schee unter mit Blumenranken bemalten
Kacheln und lachen über eine Clique
trunkener Kerle. Es ist schon früher
Morgen, als die Polizei auftaucht. Ich be-

ginne einen Unsinns-Monolog auf
Deutsch. Die Beamten ziehen weiter.
«Gut gemacht!», sagt A., als sie wieder
wagt zu atmen.

Auch dieses Mal muss ich nicht auf
der Couch schlafen. Im alten Kinder-
zimmer ihres Bruders stehen zwei Bet-
ten. Eins für mich, im anderen kuscheln
die Freundinnen. Nach dem Frühstück
übt A. an einem Tschaikowsky-Stück,
und ich fläze mich mit Kater Helmut auf
dem blauen Perser und lasse mir von
ihrerMutter den «Netzwerker»-Schrank

zeigen, wo sie Kosmetik für Verkaufs-
partys aufbewahrt.

Zum Abschied kocht sie zimtigen
Khoresh-Eintopf, und ich schenke A.
meine Sonnenbrille, die ihr so gut gefällt.
«Taarof», sage ich witzelnd. Dann sehe
ich die Enttäuschung auf ihrem Gesicht
und füge hinzu: «Von Herzen!» Und als
ob sie das nicht so stehenlassen könne,
flicht sie mir noch schnell einen Gretel-
zopf, bevor sie mich in den Bus nach
Teheran setzt.

Ich muss an Goethes Verse aus dem
«Westöstlichen Diwan» denken.Er wäre
sicher ein begeisterter Couchsurfer ge-
wesen.

«Wer sich selbst und andere kennt,
Wird auch hier erkennen:
Orient und Okzident
Sind nicht mehr zu trennen.»

270 Kilometer später, auf der Höhe
der strengen Klerikerstadt Ghom, habe
ich eine Antwort darauf gefunden, was
ich geben kann als Gast.Mich, in meiner
entspanntesten Version. Und da ich für
diesen Zustand ab und an meine Ruhe
brauche, buche ich für den Abend ein
Hotel.

S., Teheran

Ein letztes Mal reiche ich einem Taxi-
fahrer mein Smartphone mit einer
Adresse in persischen Schnörkeln. In der
Hand halte ich diesmal eine Sukkulente
im türkisfarbenen Töpfchen vom Blu-
menhändler. Mir sind die Mitbringsel
ausgegangen.

S. ist Fotografin und lebt mit Mann
und dreijährigerTochter am Fuss desTo-
chal,Teherans Ausflugsberg, in einer ge-
mütlichen Wohnhöhle im Souterrain.
Mit ihrem Pony und dem Hippie-Kleid
könnte die Einunddreissigjährige ebenso
gut eine Berliner Yoga-Lehrerin sein.
Esstisch und Bänke sind selbstgezim-
mert, in Meerestönen lasiert, und –Voll-
treffer! – aus jeder Nische ranken Zim-
merpflanzen.

Ich platze in die Geburtstagsfeier
ihrer besten Freundin und werde so
selbstverständlich integriert, dass ich
gar nicht merke, wie ich vom Esstisch
und von einer Diskussion über den Ein-
fluss von sozialen Netzwerken auf dem
Boden lande. Um dort für ihre Tochter
einen Löwen zu malen, während diese
aufmunternd «Yes. Yes. Yes» skandiert

und ihr Vater über uns hinweg Fussball
schaut.

Zum Frühstück ist der Tisch gedeckt
wie für ein Food-Blog, im Tee schwim-
menBlütenblätter,und S.erzählt von den
rumänischen Höhenbergsteigern, fünf
riesigen Kerlen, die irgendwie Platz fan-
den an diesemTisch; von dem amerikani-
schen Bodybuilder, der nicht viel sprach,
dafür umso mehr ass und sich gern oben
ohne von ihr fotografieren liess; und von
der Französin, die ihr Monate nach der
Reise das selbstgemalte Aquarell
schickte, das an derWand hängt.

Dann bimmelt ihr Telefon. Der
nächste Gast kündigt sich an. Was wird
sie wohl von mir erzählen?

Namen und Bilder der iranischen Gastgeberin-
nen werden zu deren Schutz nicht publiziert.

Gut zu wissen

� Couchsurfing ist zwar im Land der
Sittengesetze nicht verboten, aber
eigentlich müssen Iraner Gäste aus dem
Ausland registrieren. Das tut allerdings
kaum jemand, da das Prozedere kompli-
ziert ist und man sich verdächtig macht.
Couchsurfer sollten also darauf achten,
ihre Gastgeber nicht durch allzu frei-
mütiges Herumerzählen in Schwierigkei-
ten zu bringen.

� Günstig und bequem fährt man mit
den VIP-Bussen über Land. Einfach an
den grossen Terminals nach Tickets fra-

gen oder schon zu Hause buchen über
www.sfiran.com.

� Iraner kommunizieren via Telegram,
Whatsapp und Instagram. Facebook ist
offiziell zensiert und weniger im Ge-
brauch.

� Das Visum für Iran bekommt man
innerhalb von ein paarWochen.Da eine
«touristische Einladung» verlangt wird,
am besten über ein Reisebüro beantra-
gen. Informationen: iranische Botschaft,
Bern; http://iranembassy.ch.

Ein buntes Stück Freiheit auf der Dachterrasse: Hier bestimmen keine Mullahs, was sich schickt und was nicht.

Ich muss an Goethes
«Westöstlichen Diwan»
denken. Er wäre sicher
ein begeisterter
Couchsurfer gewesen.


