Vom sozialen Projekt zum erfolgreichsten Laufklub Israels: Razei-HaSimta-Juniorlnnen beim Stretching.

ASYLSUCHENDE AUS AFRIKA IN ISRAEL
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Die Gassenlauferinnen

Daniel Mulushet Zewdu schliipft in seine Laufschuhe, auf
deren Seitensohle in schwarzem Filzstift ein Kiirzel prangt:
«Psalm 23:4» - «Auch wenn ich wandle im finsteren Tal, so
fiirchte ich kein Unheil; denn du bist bei mir, dein Stecken
und dein Stab trésten mich».

An diesem Morgen scheint das finstere Tal in weiter Fer-
ne zu liegen: Die Februarsonne blinzelt, und das Gras in Tel
Avivs Hayarkon-Park ist noch griin vom Winterregen; vom
DJ-Pult am Start des Stadtmarathons treiben die Basse her-
iiber und jagen den Puls hoch. Grosse Chancen rechnet sich
Daniel Mulushet Zewdu nicht aus. Die Wade zwickt. «Aber so
ist das mit dem Sport», sagt der 24-Jdhrige. «Es ist ein Spiel.»

Als Mulushet Zewdu vor dreizehn Jahren darauf war-
tete, dass es endlich losging, war es kein Spiel. Die Nacht war
dunkel und still. Vor Wochen hatten sie Darfur verlassen,
Tage waren sie durch die Sinaiwiiste gewandert. Der kleine
Bruder war krank geworden, weil es kaum sauberes Wasser
gegeben hatte. Der Vater hatte den Beduinen eine Goldkette
gegeben und das Geld aus seinen Socken. Mulushet Zewdu
hatte Angst vor ihnen und vor dem, was hinter dem Dunkel

von Tel Aviv

Sie sind vor dem Regime in Eritrea oder vor dem Biirgerkrieg in Darfur geflohen. Jetzt leben sie in Israel, wo es
fur afrikanische Fliichtlinge praktisch unmoglich ist, Asyl zu erhalten. In einem Sportklub im Stiden Tel Avivs erlaufen
sich einige von ihnen die Anerkennung, die ihnen die Regierung verwehrt.

VON AGNES FAZEKAS (TEXT) UND JONAS OPPERSKALSKI (FOTOS)

lag. Als der Vater ihm die Bibel zu lesen gab, stolperte er iiber
diesen Psalm - und vergass ihn nicht mehr.

Laufen ist Heimat fiir Mulushet Zewdu. In Athiopien,
im Dorf seiner Grossmutter, wo er voriibergehend lebte, rann-
te er jeden Tag zur Schule, nachdem er die Ziegen versorgt hat-
te, und noch vor der ersten Schulstunde gab es einen Wettlauf.
Spdter joggte er mit seinem Vater durch Darfur. Dort lernte er
in der Privatschule zur Muttersprache Amharisch noch Ara-
bisch, Franzésisch und etwas Suaheli. Der Sport war die Spra-
che, dieihm blieb, als sie die Grenze nach Israel iiberquerten.

Daniel Mulushet Zewdu heftet sich die Startnummer
ans Shirt, «Block A» steht darauf. Was dort nicht steht: Er hat
keine Rechte in diesem Land. Als Christ aus Afrika ist er nach
Ansicht vieler israelischer PolitikerInnen ein Eindringling
im jiidischen Staat. Dabei bezieht sich die Regierung auf das
«Anti-Infiltrations-Gesetz», das 1954 verabschiedet wurde.
Urspriinglich ging es darum, paldstinensische Fliichtlinge da-
von abzuhalten, in den wenige Jahre zuvor gegriindeten isra-
elischen Staat zuriickzukehren. Sechzig Jahre spdter wird das
Gesetz auf die 42000 EinwanderInnen aus Afrika angewandt,

die es ins Land geschafft haben, bevor Ministerprasident Ben-
jamin Netanjahu 2013 einen hohen Zaun an der Grenze zu
Agypten bauen liess (vgl. «Zehntausende ohne Schutzstatus»).

Im Schattenschlag der «Weissen Stadt»

Sie sind vor dem Unrechtsregime in Eritrea geflohen oder vor
dem Biirgerkrieg in Darfur. Viele gerieten unterwegs in die
Fange von Menschenhdndlern, wurden gefoltert und zahlten
viel Lésegeld. Nur knapp ein Dutzend - zehn EritreerInnen
und ein Sudanese - all dieser Menschen, die von 2005 bis 2013
ins Land gekommen sind, erhielten bislang Asyl. Stattdessen
setzt die Regierung sie unter Druck, das Land zu verlassen,
lockt mit Fliigen in Drittstaaten - oder droht mit Gefingnis.
Inzwischen tragen auch die anderen aus Mulushet
Zewdus Team ihre gelben Leibchen mit dem Namen der Lauf-
gruppe: Razei HaSimta, «Gassenldufer» auf Hebrdisch. Sie
fallen unter den 40000 TeilnehmerInnen auf. Nicht nur, weil
sie sich unter den VolkslduferInnen wie Profis bewegen. Die
meisten sind dunkelhdutig, stammen aus Athiopien, Darfur
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«Auch wenn ich wandle im finsteren Tal ...»: Daniel Mulushet
Zewdu tragt Laufschuhe mit biblischem Bezug.

oder Eritrea. Sie sind Jiidinnen, Muslime und Christinnen. Und sie
leben in den drmsten Vierteln Tel Avivs.

Dass auch einige «weisse Israelis» zum Team gehoren, nennt
Rotem Genossar «umgekehrte Integration». Wundern tut es den
35-Jahrigen nicht, immerhin managt er den erfolgreichsten Lauf-
klub des Landes. Hundert AthletInnen, davon fiinfzehn Sprinter-
Innen. Alter: zehn bis vierzig Jahre. Disziplin: Cross Country, Stadi-
on, Strassenrennen. Sie treten auf Schulebene an, national - und seit
sie den israelischen Championtitel halten, auch in Europa.

«lch bin doch Israelin!»

Rotem Genossar ist ein schlaksiger Mann, der in der zweiten isra-
elischen Liga Basketball spielte, bevor sein Riicken Arger machte.
Wenn er nicht mit den LiuferInnen unterwegs ist, arbeitet er als
Sozialkundelehrer an der multikulturellsten Schule Israels: Aus
51 Lindern stammen die SchiilerInnen an der Bialik-Rogozin im ver-
nachldssigten Siiden der Stadt, wo die meisten LauferInnen zu Hau-
se sind. Nach israelischem Recht hat jedes Kind im Land Anspruch
aufkostenlose Bildung - auch Kinder von Arbeitsmigrantinnen und
Asylbewerbern. An der Bialik-Rogozin nehmen sie das ernst: 96 Pro-
zent schaffen hier das Abitur. Die Schule gilt als Lichtfleck im Schat-
tenschlag der «Weissen Stadt», wie Tel Aviv genannt wird.

Jetzt packt Genossar seinen sechsjahrigen Sohn Neta an der
Hand, joggt hinter den Laufern zum Start, iiberldsst sie dort dem
Trainer und mogelt sich durch die Absperrung auf eine Verkehrs-

insel. Kaum knallt der Schuss, fliegt auch schon der gelbe Pulk der
Gassenldufer vorbei. Zehn Kilometer und keine halbe Stunde spa-
ter preschen sie schon auf der anderen Strassenseite heran. Jamal
Abdelmajid Eisa Mohammed macht den zweiten Platz bei den Her-
ren. Eisa Mohammed mit der Zahnspange, der als Siebzehnjdhriger
alleine iiber die Grenze kam und fiir den Genossar Reisegenehmi-
gungen im Innenministerium erbettelt. Damit er wie letztens in
Portugal mit dem Team den dritten Platz an der Europameister-
schaft holen kann - fiir Israel.

Fiir Genossar ist das Rennen noch nicht zu Ende. In der Ma-
rathongasse laufen nun drei Kenianer vorbei. Profis, die fiir Wett-
kampfe um die Welt fliegen. Genossar guckt ungeduldig auf die Uhr,
und - endlich! - da taucht er auf: Mubarak Ismail Adam, ein zierli-
cher Mann im blauen Trikot. Lachelnd klatscht er Genossars Hand
ab und lduft tiber die letzten Meter ins Konfetti hinter dem Ziel.

Auch Ismail Adam ist vor zehn Jahren illegal Giber die Grenze
eingewandert. In Darfur studierte er Tierschutz. In Tel Aviv rdumt
er Lager ein. In Darfur lebt die Familie, in Tel Aviv ist er einsam.
Im Sudan wird er verfolgt, in Israel zieht er den Kopf ein, wenn er
Beamte sieht. Zweimal hatten sie ihn nach Cholot ins Fliichtlings-
gefdngnis geschickt.

Eines Tages hat er ein paar Joggingschuhe gekauft und ist
losgerannt, durch den Park hinter seiner Wohnung. Um den Kopf
frei zu bekommen. Wenn er mal wieder in Gedanken an eine Wand
rannte. Weil nichts vorangeht ohne Aufenthaltstitel. Weil er alle
paar Monate um ein neues Visum bangt. An seinem ersten Stadt-
lauf nahm er unter der Personalnummer eines Bekannten teil.

Ein wenig spiter, nach der Siegerehrung der Kenianer, schiit-
telt ihm deren Trainer die Hand. Der Dreissigjahrige hat es zwar
nicht aufs Podest geschafft, aber mit 2:32:43 ist er Zweiter unter
den einheimischen Startern. Es ist ein bittersiisser Triumph. Hitte
er einen Aufenthaltstitel, so traumt er, konnte er auch mal aus dem
Land reisen, beim Marathon in Berlin antreten.

Genossar fotografiert jetzt die SiegerInnenehrung der Frau-
en. Wieder ist es eine erfahrene Kenianerin, die den ersten Platz
gemacht hat. Neben ihr steht, der Lorbeerkranz ist liber die schma-
le Stirn gerutscht, die einzige Frau, die heute fiir Genossars Team
gelaufen ist: Die 26-jdhrige Mentamar Bikiya hat sich nicht nur den
dritten Platz erkdmpft, sondern auch ihren persénlichen Rekord
iiber die 42 Kilometer geschlagen. Als der Trupp zum Parkplatz
spaziert, fallt sie zuriick, humpelt auf {ibersduerten Beinen. Genos-
sars Sohn Neta schleift fiir sie die Papptafel durchs Gras, auf der
in grossen Ziffern ihr Preisgeld steht. «<Was fiir ein perfekter Tag»,
sagt sie zdhneklappernd. Und dann: «Verriickt, alle haben mich auf
Englisch angefeuert. Ich bin doch Israelin!»

Nicht nur die unerwinschten EinwanderInnen aus Afrika,
auch die dthiopischen JiidInnen sind in der israelischen Gesellschaft
weitgehend unsichtbar. Seit den Achtzigern wurden die «falaschim»
von der Regierung zwar in aufwendigen Operationen nach Israel
geholt. Doch mit ihrer «aliyah», dem «Aufstieg» ins Gelobte Land,
landeten sie ganz unten in der Gesellschaft des jiidischen Staates.

Eine schwarze Israelin auf dem Siegerpodest, vor Fernsehka-
meras - das war das Bild, das die Anwadltin und Hobbylduferin Shi-
rith Kasher im Kopf hatte, als sie sich vor ein paar Jahren mit einem
Topf Spendengelder an der Bialik-Rogozin-Schule nach zukiinftigen
Athletinnen umsah. Genossar hatte damals gerade ein Basketball-
team auf die Beine gestellt, suchte nach Moglichkeiten, seine Schii-
lerInnen ausserhalb des Klassenzimmers zu fordern: Was sollte aus
den Kindern der MigrantInnen werden, die jiidische Brauchtiimer
paukten und nach Lehrplan zu miindigen BiirgerInnen eines Staa-
tes erzogen wurden - der ihnen doch die Grundrechte verwehrt?

Anfangs bezahlte der Verein die Schuhe, aber der Klubmanager fand, die Lauferinnen sollten die Halfte selbst dazulegen.

«Beim Laufen leidet jeder fiir sich allein»: Der sudanesische Fliichtling
des 2019 Tel Aviv Marathon am 22. Februar.

So kam es, dass ein Sozialkundelehrer zum Sportklub-
manager wurde, eine Immobilienanwaltin zur PR-Expertin und
sich der Wirtschaftsanalyst Yuval Carmi fiir ein bescheidenes Ho-
norar als Cheftrainer von ein paar laufwilligen Madchen einstellen
liess. Oder wie Genossar es ausdriickt: «Yuval war froh, dass wir
ihn aus seinem Biirobunker befreit hatten.»

«Als Laufer hast du bessere Chancen»

Das war 2012. Es dauerte nicht lange, bis auch die Jungs mitmachen
wollten. Der erste war Daniel Mulushet Zewdu. An der Schule galt
er als Basketballcrack: Ein Portrit seines Idols Kobe Bryant von den
Los Angeles Lakers hiangt wie ein Marienbild im Wohnzimmer. Das
Mittagslicht und die Schnellstrasse vor dem Haus hat Mulushet
Zewdu mit Vorhdngen abgeddmpft, und er hat Kerzen angeziindet.
Kurze Pause im getakteten Tag eines jungen Mannes, der sich am
Sport festhdlt. Die Pose, das Spielerische, all das liebte er am Bas-
ketball. «Beim Laufen leidet jeder fiir sich allein», sagt er.

«Als Laufer hast du bessere Chancen», riet ihm der Vater, der
sich selbst unermiidlich von Job zu Job gehangelt hat, um seinen
Sohnen das Leben zu bieten, das er sich erhofft hatte, damals in
Darfur. Heute bringt er versehrte israelische Soldaten wieder auf
die Beine. Ausgerechnet: ein Illegaler aus Afrika! Einer von denen,
die Sportministerin Miri Regev mit «Tumorzellen» im Kérper der
Nation verglich.

EIN STAAT OHNE ASYLGESETZ

Zehntausende ohne Schutzstatus

Obwohl sich Israel fiir die Genfer Fliichtlingskonvention eingesetzt
hat und ihr 1951 beigetreten ist, hat es bis heute kein Asylgesetz.

1954 beschloss Israel ein «Anti-Infiltrations-Gesetz», um pa-
lastinensische Fliichtlinge davon abzuhalten, in den neuen Staat
zuriickzukehren. 1995 ersetzte Israel aus Furcht vor Anschligen
die bisherigen paldstinensischen ArbeiterInnen durch Arbeits-
migrantInnen aus Asien.

Ab 2005 fliichteten Zehntausende Menschen aus afrikani-
schen Staaten - vor allem aus Eritrea und dem Sudan - nach Is-
rael. 2007 gewdhrte der Oberste Gerichtshof 500 Asylsuchenden
aus Darfur zwar einen Aufenthaltsstatus, nicht aber die Anerken-
nung als Fliichtlinge. Noch im gleichen Jahr wurden «freiwillige
Abschiebungen» (Gefingnis oder Flugticket) nach Ruanda und
Uganda veranlasst.

2011 begann Israel mit dem Bau des Grenzzauns zu Agypten.
Zwei Jahre spiter wurde in der Wiiste Negev das Lager Cholot erdff-
net, wo nach Angaben der NGO Hotline for Refugees and Migrants
seit 2013 rund 10000 Asylsuchende inhaftiert wurden.

Anfang 2018 plante die Regierung die Abschiebung von rund
20000 Asylsuchenden bis zum Jahr 2020. Wegen der Proteste von
israelischen Menschenrechtlerinnen wurde der Plan dann aber
im April 2018 erstmals eingefroren: Stattdessen einigte sich Israel
mit dem Uno-Fliichtlingskommissariat darauf, die Halfte der tiber
40000 Asylsuchenden in westliche Linder umzusiedeln und die an-
dere Halfte mit einem Schutzstatus im Land bleiben zu lassen. We-
nig spdter jedoch ruderte Ministerprasident Benjamin Netanjahu
unter dem Druck seiner rechten WahlerInnen auch davon wieder
zuriick. AGNES FAZEKAS

dafl
Daniel Mulushet Zewdu beim Zehn-Kilometer-Rennen im Rahmen

Mit den GassenlduferInnen hatte Mulushet Zewdu plétzlich
ein Team. Aber so schnell er auch rannte, ihm lief die Zeit davon.
Als nichtanerkannte Asylsuchende diirfen nur Jugendliche bei na-
tionalen Wettkdmpfen antreten, und das auch nur dank des Ein-
satzes der Laufklubs. «In vielen Lindern steht der Sport iiber der
Politik», sagt Daniel. «Hier ist es umgekehrt.»

Wenn er nicht mehr weiter weiss, ruft Mulushet Zewdu sei-
ne Grossmutter in Athiopien an. «Halte dich fest an dem, was du
hast», sagt sie. «Lass los, was du nicht dndern kannst!» Also lief er
weiter, machte seinen Schulabschluss und begann, Kinder zu trai-
nieren, erst fiir gutes Geld in Schulen im Norden. Doch vor ein paar
Monaten bat ihn Genossar, die Junioren zu {ibernehmen. «Das ist
etwas Grosses fiir mich», sagt Daniel Mulushet Zewdu. «Den Jungs
zu helfen, diese Starke im Kopf zu entdecken, das langfristige Ziel
zu sehen statt nur den Spass beim Fussball im Park.»

Als Vorbild dient ihm Cheftrainer Yuval Carmi, der alle Sor-
gen der Laufer kennt. Yuval war es auch, der sich fiir die Aufnahme
der dlteren Laufer einsetzte. Die meisten stammen wie Mubarak
Ismail Adam aus dem Sudan, arbeiten als Tellerwdscher oder Hilfs-
arbeiter und wissen nach Schichtende nichts mit sich anzufangen.
Also trinken sie oder kauen Khatblitter: diese Droge aus dem Je-
men, die fiir einen Moment alles ertraglicher macht.

Genossar straubte sich erst: «Wir spielen nicht mit Fliicht-
lingen, wir wollen jungen Sportlern eine ernsthafte Perspektive
bieten.» Wie Rahel Gebretsadik, der allerersten Gassenlduferin, die
nun mit einem Stipendium an der Universitdt von Miami trainiert,
oder wie Mulushet Zewdus Freund Ramzi Abduljabar, dessen Erfol-
ge dabei halfen, seinen Asylantrag durchzuboxen.

Vielleicht unterschitzte Genossar damals die Kraft der Ge-
meinschaft. Wenn ein Trupp von siebzig LiauferInnen dienstag-
nachmittags durch den Hayarkon-Park lduft oder am Mittwoch aus
dem Stiden bis zum Ben-Gurion-Flughafen, dann scheint der Boden
zu beben - dann fithlt man sich in der Gruppe wie eine Naturgewalt.

«Es gibt immer jemanden, dem es schlechter geht»

Am liebsten hat Mubarak Ismail Adam Bergtraining, freitags, in
den Hiigeln vor Jerusalem. Um 5.30 Uhr ist Abfahrt in Stid-Tel-Aviv.
Wihrend Rotem Genossar im Reisebus die LauferInnen durchzihlt,
Daniel Mulushet Zewdu sich die Kapuze iiber den Kopf zieht und
wegnickt, die jungen Mddchen hinten im Bus plappern und ki-
chern, guckt Ismail Adam aus dem Fenster. Die Strassen sind leer,
bis auf ein paar NachtschwarmerInnen, die aus dem «Block», einem
Undergroundclub, taumeln - und den Mannern mit den hochgezo-
genen Schultern, die sich aus anderen Griinden die Nacht um die
Ohren schlagen. Mubarak Ismail Adam weiss, wie sie sich fiihlen. Er
war einer von ihnen.

Der Koloss aus Sichtbeton war das Erste, was er damals
von Tel Aviv sah. Die Grenzpolizei hatte die Gefliichteten aus dem
Wiistensand gesammelt, sie in ein Lager gesperrt, registriert und
dann in einen Autobus zu diesem Bahnhof gesetzt. Dort waren sie
auf sich allein gestellt. In der Tasche: eine befristete Aufenthalts-
genehmigung und ein Arbeitsverbot - eine Praxis, die nicht nur
die Asylsuchenden bis heute in einem rechtlichen Schwebezustand
gefangen hilt, sondern auch den vernachldssigten Vierteln um den
Bahnhof zusetzt. Und damit den Fremdenhass schiirt.

Seit jeher liegt der Siiden Tel Avivs im Unterbewusstsein der
Stadt. Hier siedelten einst die drmsten jiidischen EinwanderInnen.
Spater florierten um den Busbahnhof Drogenhandel und Prostitu-
tion. In den neunziger Jahren kamen GastarbeiterInnen aus Asien
dazu und schufen sich eine autarke Infrastruktur aus Geschaften,

Kirchen, Banken. Und plotzlich wurde der kleine Levinsky-Park
mit dem verwaschenen Klettergeriist von Fliichtlingen bevolkert.

Es war Winter, und es regnete, als Mubarak Ismail Adam in
Sandalen auf der kaputten Rolltreppe im Busbahnhof stand und
sich fragte, wo er da gelandet sei. Den Hunger und die Kilte spiirte
er kaum, als ihn ein Mann in seiner Heimatsprache Fur ansprach
und ins informelle Auffangnetz einfiihrte: Da war die Kirche, in der
der Muslim nach dem Gottesdienst zwischen den Bidnken schlafen
konnte. Der Ein-Schekel-Shop, in dem er sich mit anderen ein Essen
teilte, die Milltonne, aus der er ein paar Kleidungsstiicke fisch-
te. Und der Hausmeister, der ihn in einem Rohbau wohnen liess.
Nach fiinf Monaten sprach Ismail Adam Hebrdisch, wunderte sich
nicht mehr, dass man auch ohne Arbeitserlaubnis an Jobs kommt,
und hatte eine Einsicht gewonnen: «Es gibt immer einen, dem es
schlechter geht.»

Der Mannschaftsbus hdlt nun an einem Wanderparkplatz.
Genossar ruft: «Zack, zack, kein Gejammer, dass es verdammt kalt
ist. Wir laufen gleich los!» Fiinfzig Paar Beine werden wachgeschiit-
telt. Dann verschwindet der Trupp um Daniel Mulushet Zewdu hin-
ter der ersten Serpentine. Eine Runde fiir die JuniorInnen, acht Kilo-
meter, zwei zdhe Anstiege. Die SeniorInnen laufen zwei Runden, die
LangstrecklerInnen zwanzig Kilometer. Genossar selbst hangt sich
fiir einen Schwatz an die jungen Eritreerinnen Yusan und Nazreth.

Als die Sonne gegen den Nebel gewinnt und die Mdnner in
die letzte Runde gehen, wetten die Jiingsten, wer als Nachstes hin-
ter der Steigung erscheint, laufen ein paar Schritte mit und nehmen
abgeworfene Jacken in Empfang. «Wir sind der grésste Laufklub
Israels, aber bei uns kennen sich alle», sagt Genossar, als er spater
Bananen und Mandarinen verteilt.

«Wir sind zum Prestigeobjekt geworden»

Fiir Ismail Adam sind es lingst nicht mehr nur Yuval Carmis Trai-
ningspldne, die ehrenamtlichen Physiotherapeuten oder die biiro-
kratische Hilfe, die er vom Laufklub bekommt. Es sind die Begeg-
nungen auf der Strasse oder auf dem Markt, die ihm den Alltag er-
hellen. «<Wir sind wie eine Familie», sagt er.

Bevor die LauferInnen im Sommer eines der alten Arbeiter-
hduschen in Ismail Adams Nachbarschaft als Klubhaus bezogen,
hatte Genossars Kofferraum als Materiallager gedient. Nun stapeln
sich die Laufschuhe in einem Regal im winzigen Garten. Anfangs
bezahlte der Verein die Schuhe, aber Genossar fand, die LauferInnen
sollten die Halfte selbst dazulegen. Dazu kommt eine symbolische
Mitgliedsgebiihr. Die Vereinssatzung lautet: Trainieren, gut essen,
ausreichend schlafen.

Als «Sporterzieher des Jahres» hat ihn die Stadt dafiir aus-
gezeichnet. «Wir sind ein Prestigeobjekt geworden», sagt Genos-
sar. Das Geld ist trotzdem knapp. Stadt und Sportministerium
geben den iiblichen Beitrag fiir Sportvereine, Shirith Kasher hat
eine Investmentfirma und einige Privatleute als SponsorInnen ge-
wonnen, der Volvo-Importeur leiht ihnen Mannschaftsbusse. Aber
alleine die Antrittsgebiihren kosten pro AthletIn ein paar Tausend
Schekel im Jahr (1000 Schekel sind knapp 300 Franken). Genossar
macht eine Tugend daraus: Im Trainingslager schlafen sie in Schu-
len auf gemieteten Matratzen und kochen selbst: «Stirkt den Ge-
meinschaftsgeist», sagt er. Auch das Klubhaus wirkt eher wie eine
Notunterkunft. Einziger Schmuck sind die Fotos von Wettkdmpfen,
die Giber den durchgesessenen Sofas im Wohnzimmer hangen, und
die Vitrine mit den Teampokalen. Das spartanische Schlafzimmer
teilen sich gerade zwei der élteren Liufer. «Eine Ubergangsldsung»,
betont Genossar.
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«Was fiir ein perfekter Tag»: Mentamar Bikiya auf dem
dritten Podestplatz beim 2019 Tel Aviv Marathon.

Als die Jugendlichen mit ihren Rucksédcken eintrudeln, geben
sie sich reihum die Hand. Es gibt kein Internet, stattdessen mahnt
ein Biicherstapel an die zweite Funktion des Liuferheims: «Viele
finden zu Hause nicht die Ruhe, ihre Schulaufgaben zu machen», er-
klart der ehrenamtliche Mathelehrer. Die vierzehnjdhrige Yusan hat
ihren kleinen Bruder mitgebracht, der gleich mit Genossars Sohn
iiber die Betten tobt. «Hausaufgaben!», mahnt Yusan und zieht die
Hefte aus der Tasche. Thre Freundin Nazreth trigt die Laufhosen
schon unterm langen Rock, wechselt Sandalen gegen Sportschuhe
und zieht alleine los in den Park. Sie soll im Sommer bei der Europa-
ischen Jugendolympiade in Aserbaidschan antreten. Vorausgesetzt,
Israel stellt der Eritreerin bis dahin einen tempordren Reisepass aus.

Der 24-jdhrige Darfuri Jamal hat sich den seinen kiirzlich er-
laufen. Das Stipendium, das ihm das Olympische Komitee gemein-
sam mit der Uno-Fliichtlingshilfe verlieh, beeindruckte sogar die
israelischen Behdrden. Mit der Unterstiitzung soll er sich fiir die
Spiele 2020 in Tokio qualifizieren. Nicht unter israelischer Flagge
freilich - sondern als Vertreter des internationalen Fliichtlings-
teams, das 2016 in Rio de Janeiro das erste Mal antrat.

Rotem Genossar, der nun eingepfercht zwischen Kindern
und Jugendlichen im Wohnzimmer sitzt, erzahlt, dass man noch
iiber die Gestaltung der Flagge diskutiere. Einer der Teenager, der
Yusans Bruder hilft, die Worter in seinem ABC-Schiitzen-Buch zu
entziffern, horcht auf und blickt in die Runde: «Schwarz!»

Nachtrag: Letzten Samstag gewann Mubarak Ismail Adam
den diesjdhrigen Jerusalem Marathon.

Trainer Yuval Carmi (mit lila Schal) serviert im Klubhaus das Abendessen. Links im Bild: Klubmanager Rotem Genossar.



