
Zwei junge Amerikaner begeben sich auf 
Gratwanderung: Ausgerechnet im Kreuzfeuer 
des Nahostkonflikts erschließen sie Felswände 
und geben Kletterkurse. Ein Balanceakt, nicht 
nur in der Vertikalen

TEXT AGNES FAZEKAS FOTOS JONAS OPPERSKALSKI

WE WILL 
ROCK YOU

Abo Shams Askar ist einer von 
vielen jungen Palästinensern 
aus Hizma, die im »Wadi 
 Climbing« das Klettern lernen

KLETTERN 

 1 / 2016 FREEMEN'S WORLD 3736 FREEMEN'S WORLD 1 / 2016



Einer steigt vor, der andere 
nach: Klettern ist Teamsport. 
Ein Palästinenser sichert einen 
Freund, der sich der vertikalen 
Heraus forderung stellt
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Zuerst hat sich der sehnige Anas angesteckt, eine 
Woche später war sein älterer Bruder infiziert – und 
schließlich erwischte es den jüngsten. Jeden Freitag 
packen die Brüder die Wasserpfeife in den Koffer-
raum ihres kleinen Autos, den süßen Traubensaft 
und den roten Faschings cowboyhut – und stopfen 
so viele Kumpels wie möglich dazu. Zurück lassen 
sie eine besorgte Mutter, das palästinensische Dorf 
Hizma und den acht Meter hohen Betonwall davor, 
Wachtürme und Scharfschützen. Ihr Ziel: eine 
Wand, die sich bezwingen lässt.

Ein Virus grassiert seit einigen Monaten im 
Westjordanland. Die Keimzelle befindet sich in 
einer ruhigen Seitenstraße im Zentrum von 
Ramallah. »Wadi Climbig« steht unten an der 
Pforte. Tim hängt zum Aufwachen mit den Fingern 
im Griffbrett über dem Türrahmen. Will genügt 
eine riesige Schüssel Müsli mit Grapefruitsaft. Am 
Kühlschrank ein Trainingsplan: Yoga, Fitcross, 
Laufen – und ein Magnetspruch: Nicht zu viel Brot 
essen! Die Wände sind zugepflastert mit den 
Helden der Szene und Zeitungsartikeln von der 
letzten Wahnsinnstat im Yosemite, Wiege des 
Freikletterns. »Mohammed kommt nicht«, sagt 
Will. »Hängt am Checkpoint fest.« Tim setzt sich 
an den Laptop und geht die Anmeldeliste durch. 
»Acht sind’s jetzt noch. Mit der Hizma-Gang.« 

V or über einem Jahr sind Will Harris, 24, 
und Tim Bruns, 23, vom Land der unbe-

grenzten Möglichkeiten in ein Land gezogen, das 
viele ein Gefängnis nennen. Ihre Mission: eine 
kleine Kulturrevolution. Ein Lebensgefühl hinter 
den israelischen Sperrwall pflanzen, das sie direkt 
aus Colorado vom Fuß der Rocky Mountains 
importiert haben. Das Wohnzimmer ist ihr 
Basislager: Penibel auf zwei Regale verteilt sind 
Kletterschuhe in allen Größen, Gurte S bis L, ein 
paar Seile natürlich und Trauben von Karabinern. 
Alles mühsam über die Monate nach Tel Aviv 
ein geflogen. Die ausgelatschteren Schuhe stammen 
noch aus den Fundkisten von Kletterhallen in 
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1. 60 Linien in drei Massiven  haben 
die »Wadi Climbing«-Macher er-
schlossen. Interessenten, die nach 
oben wollen, gibt es genug

2. Das Lebensgefühl Klettern, 
 direkt importiert aus Colorado 
am Fuß der Rocky Mountains ins 
Westjordanland 

3. Tim Bruns (r.) bespricht mit 
 einem der Kletterer die Route, 
 bevor es in die Wand geht. Im 
Hintergrund erhebt sich das neu 
gebaute Wohngebiet von Al-Ree-
han, einem Vorort von Ramallah

 1 / 2016 FREEMEN'S WORLD 4140 FREEMEN'S WORLD 1 / 2016

KLETTERN



Colorado, die edleren Teile haben sie gespendet 
bekommen, irgendwie am israelischen Zoll 
vorbeigeschmuggelt – wie, das wollen sie lieber 
nicht sagen. 

Der Rohstoff dagegen war vorhanden. Viel-
leicht musste erst jemand von außen kommen – den 
Blick noch nicht von der Besatzung geschnürt –, 
um zu merken, dass zwischen den Checkpoints 
feinster Kalk herumsteht. Nicht so eindrucksvoll 
wie die Rockies natürlich, aber luftig genug, um ein 
paar Meter Abstand zu bekommen zu diesem 
verrückten Land. 

60 Linien in drei Massiven haben sie erschlos-
sen – alle gut erreichbar in ein paar Auto minuten 
von Ramallah. Seit Frühjahr kümmern sie sich um 
die Nachfrage. In einem Land, in dem das Freizeit-
angebot so dürftig ist wie die Bewegungsfreiheit, 
verbreiten sich ihre Facebook-Posts wie ein Lauf-
feuer. Knapp 1000 Palästinensern und auch ein 
paar Ausländern haben sie inzwischen den Achter-
knoten beigebracht – verschleierten Mädchen aus 
dem konservativen Nablus, gepiercten Hipstern aus 
Ramallah, UN-Mitarbeitern. Dass man schnell 
Vertrauen zu Will und Tim fasst, liegt nicht nur an 
ihrer vor Tatendrang strotzenden Ausstrahlung, 
sondern auch daran, dass beide ganz gut Arabisch 
sprechen. Das haben sie während eines Auslandsse-
mesters in Jordanien gelernt. 

Dort nahm alles seinen Anfang: Im Wadi Rum 
gibt es wunderschöne Mehrseillängen, in Amman 
eine Boulderhalle. Aber es fiel ihnen auf, dass der 
Sport den Expats und der Oberschicht vorbehalten 
war. Damals überlegten sie, selbst etwas auf die 
Beine zu stellen. Sie reisten ein bisschen herum, 
waren überrascht, dass auch im Libanon die 
Outdoorszene floriert, dann schockiert, dass es in 
Palästina gar nichts gab – und beschlossen, dort 
ihren Teil zur Pionierarbeit beizutragen. Ein Social 
Business wollten sie aufziehen, das taugt auch für 
den eigenen Lebenslauf. Aber vor allem nachhaltig 
sollte es sein, der Spirit nicht verpuffen, sobald sie 
einmal weiterziehen.

D ie 75 Schekel, umgerechnet 17 Euro, die sie 
für einen Kurstag verlangen, finanzieren 

bereits die Miete und den enormen Müsliverbrauch. 
Das Angebot auf der neuen Homepage, gebastelt 
von ein paar Jungs aus Gaza, mussten sie bald 
erweitern: von Anfängerkursen zum Wadi Club, 
einem regelmäßigen Klettertreffen.

Der Moment, als der 28-jährige Anas aus 
Hizma merkte, ihn hat’s wirklich erwischt: Das war, 
als er letztens von der Straße aus einen Felsblock 
sah und nicht wie früher zuerst daran dachte, dass 
das ein netter Platz für ein Wasserpfeifchen sei. 
Sondern wie sich der Stein wohl unter seinen 
Händen anfühlt. Ob sich mit ihm tanzen lässt.

So wie in der 6b+, die er vor einigen Wochen 
bezwungen hat. »Pink Headscarf« heißt die Tour. 
Kräftiger Einstieg mit einem weiten Zug von einem 
miesen Tritt zu einem Löchlein für die rechte 
Hand, wackliges Geschiebe zum rettenden Fels - 
band. Seitdem Tim ihm unten auf die Schulter 
geklopft hat – »Mabruk habibi; Gratulation, 
Kumpel, dein erster Rotpunkt« –, versucht Anas, 
alle Touren gemäß der Ethik zu meistern, die das 
Sportklettern seit den 80ern ausmacht: die Tour in 
einem Rutsch durchsteigen, ohne sich in den Gurt 
zu setzen. Seitdem folgt er David Lama, dem 
österreichischen Klettergott, auf Facebook. Nicht 
mal während des Ramadans hat er eine Pause 
eingelegt: aus Furcht, die Form zu verlieren.

D ie Shisha ist heute trotzdem mit dabei. 
Ein Gänsemarsch im Hüftgurt, an dem die 

Karabinerschlingen klimpern, auf einem Pfad, der 
noch getrampelt werden muss. Vorbei am verlasse-
nen Beduinenlager, Plastikplanen und Müll liegen 
noch herum, der Geruch von vergorener Ziegen-
milch hängt noch darüber. Der Voranlaufende hält 
dem nächsten die Dornzweige aus dem Gesicht. 
Plötzlich stockt der Trupp. Unten in der weiten 
Kerbe des Quelltals von Ein Yabrud jagen eine 
schwarze Wildsau und ihr Junges entlang. Wahr-
scheinlich hat sie das fern-dumpfe Donnern der 
Lärmgranaten aufgeschreckt. Das Wummern der 
Granaten gehört an Freitagen zum Background-
sound. Nach dem Nachmittagsgebet in der 
Moschee wird vielerorts demonstriert, gegen 
Soldaten, Siedler, Landnahme. Auch im nahen 
Flüchtlingslager von Jalazun auf der anderen Seite 
des Tals. Aber das ist jetzt alles nicht wichtig. 

Wichtig ist die Wand, ockerfarben mit 
mausgrauen Schlieren. Darin funkeln ein paar 
Dutzend nagelneue Bohrhaken. Fast 20 Meter 
vertikale Herausforderung, in denen sich leicht 
vergessen lässt, dass man sich mitten im ältesten 
Konflikt der Welt befindet. »Yalla! Go!« Die 
25-jährige Shadan brüllt mit allem, was ihr zier-
licher Leib hergibt, ihre Freundin Majdal nach 

oben. Die beiden bilden heute die Frauenseilschaft: 
Shadan, die Mutige, steigt vor. Majdal, die Zarte 
mit dem hellen Teint, tastet sich vorsichtig im Top- 
rope in die Tour. 

Beide tragen Leggings und offenes Haar, 
Shadan einen kleinen Tinte-Anker im Nacken. Sie 
wohnen im liberalen Ramallah – und sind ein 
bisschen zerknautscht. Gestern Nacht gab’s einen 
guten DJ im Lawain. Anders als die Jungs aus 
Hizma, die sich mit Gelegenheitsjobs durchschla-
gen, haben sie schon viel von der Welt gesehen. 
Shadan hat in England studiert, in Dubai gearbeitet, 
danach hat sie sich eine Asienreise gegönnt. Yoga 
und Meditieren. Vor ein paar Monaten richtete sie 
sich wieder ein in der Realität, der sie mit ihrem 
Hintergrund zwar entfliehen kann, auf Dauer aber 
nicht will. Die Entdeckung der Natur vor ihrer 
Haustür war eine Offenbarung. »Ich dachte einfach 
nicht, dass so was bei uns möglich ist.« 

Z wei Wochen später. Tim starrt das Foto an, 
das neben seinem Schreibtisch hängt. Profi 

Dave Graham hat ein Autogramm spendiert: »Blue 
Skies«, wünscht er der jungen Kletterszene. Der 
Himmel allerdings ist an diesem Oktoberfreitag 
verhangen wie die Gemüter. Perfektes Kletterwet-
ter zwar, doch in Jerusalem hat sich die Stimmung 
entzündet – und die Funken schlagen weit. Im 
Radio sprechen sie von einer dritten Intifada, dem 
nächsten Palästinenseraufstand. Messerattacken in 
Israel, Straßenkämpfe mit Siedlern und Soldaten 
im Westjordanland. Gewalt und Gegengewalt. Viele 
Busse sind gestrichen.

Alle sind spät dran. Nasser hat nur einen 
schlimmen Kater als Entschuldigung. Shadan 
musste am Morgen erst ihre Mutter überzeugen. 
»Es ist nicht nur die Gefahr«, erklärt sie. »Es ist ein 
kulturelles Ding. Die Leute hier sagen: Was, jetzt 
willst du Spaß haben? Sie halten es für Solidarität, 
zu Hause zu hocken. Aber das macht’s ja nur 
noch schlimmer!« Der Wadi Club hat drei seiner 
eifrigsten Mitglieder verloren, Kumpels von Anas. 
Sie wurden von israelischen Soldaten verhaftet. 
Was sie sich zuschulden kommen lassen haben, 
weiß keiner so genau. Anhörung ist erst in zwei 
Monaten. Vielleicht haben sie bei einer Demo in 
Hizma Steine geworfen. Vielleicht waren sie auch 
nur zur falschen Zeit am falschen Ort. 

Die Gegend um Ein Yabrud mit der Siedlung 
und dem Flüchtlingslager ist einer der Brenn-

1. Pause für Shadan (2. v. r.) 
und Freundin Majdal (r.),  

die heute in Ein Kinya die 
Frauenseilschaft bilden

2. Geschafft! Ein Kletter-
schüler sortiert sein Zubehör 

nach erfolgreicher Tour

DIE KLETTER-
PIONIERE
Tim Bruns (l.), 23, und Will 
Harris, 24, hatten die Idee, 
im Westjordanland eine 
Kletterschule zu gründen. 
In die Gegend um Ramal-
lah hat es die Amerikaner 
per Zufall verschlagen. 
Jetzt zeigen sie Palästinen-
sern, wie man Routen 
bohrt, richtig im Gurt bau-
melt und die Felswände 
bezwingt. Eine Kletterhalle 
soll irgendwann folgen.
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UND NEBENBEI EIN BISSCHEN DIE WELT RETTEN 
Drei Menschen, drei Projekte. Wie man mit Sport und Begeisterung Entwicklungshilfe betreibt. Wer will, kann mitmachen

SKATEPARKS IN KRISENGEBIETEN, HOCKEY IN INDISCHEN DÖRFERN, FUSSBALL IN TOWNSHIPS

BRETTER FÜR DIE WELT
Es begann damit, dass Titus Dittmann, 67, 
Skateboardpionier und Unternehmer, alte 
Skateboards nach Afghanistan schaffte. 
Heute unterstützt seine 2009 gegründete 
Stiftung Skate Aid 20 Projekte auf vier 
Kontinenten. Titus und seine Unterstützer 
bauen Sportanlagen, Skateparks, sie geben 
Skateboardunterricht und Workshops 
in Krisengebieten. »Ich habe gemerkt, dass 
man auch ohne Geld, aber mit Engage-
ment viel bewegen kann. Das hat mein 
Leben verändert«, sagt Titus Dittmann. 
skate-aid.org

SPIELEN UND LERNEN
Die ehemalige Bundesliga-Hockeyspielerin 
Andrea Thumshirn, 40, hat in indischen Dör-
fern Hockeycamps für Kinder gegründet. 
»Mir ging es darum, dass sie Bildung und 
Sport vereinen können. Das gibt es in Indien 
bislang nicht«, sagt Thumshirn. 2011 hat sie 
ihre Zelte in Deutschland abgebrochen und 
ihr gesamtes Geld in ihr Herzensprojekt 
investiert. Mehr als 250 Kinder lernen und 
spielen heute in drei Camps. Ihre Vision: 
Eines Tages sollen Hockey Villages aus dem 
ganzen Land gegeneinander spielen. 
hockeyvillageindia.com

DIE ZUKUNFT IST RUND
Für Südafrikaner ist Fußball ein Bindeglied 
zwischen Arm und Reich. Er bedeutet 
Zukunft. Deshalb rief der deutschstämmige 
Hotelier Michael Lutzeyer in Gansbaai, 
anderthald Stunden von Kapstadt entfernt, 
2010 eine Foundation ins Leben. Er ließ 
eine riesige Kunstrasenanlage zwischen zwei 
Townships anlegen. Über 600 Kinder haben 
an dem Projekt bisher teilgenommen. Ziel 
ist es, Südafrikaner aller  Hautfarben gemein-
sam antreten zu lassen. Lutzeyer: »Uns 
geht es gut. Zeit, etwas zurückzugeben.« 
football-foundation.com

punkte, deswegen geht es heute an einen anderen 
Fels. Nach Ein Kinya, im Nordwesten Ramallahs. 
»Yalla?«, fragt Tim. »Yalla!«, antworten die Mädels.

20 Minuten später ist der Nahostkonflikt mit 
dem Auto auf einer Staubstraße abgestellt. Salbei 
und Thymian kriechen in die Nasen, als der Trupp 
die paar Hundert Meter zur Wand hinaufsteigt. 
Shadan diskutiert mit Tim, wieso es den Begriff 
»First Female Ascent« geben muss. Was ist das 
schon wieder für ein Machoblick auf diese Welt! 
Bald dirigiert Anas seinen kleinen Bruder durch 
den »Pink Headscarf«. Auch er holt sich seinen 
Durchstieg ab. Majdal baumelt neben ihm im 
»Shawarma Blues Slab« – und traut sich das erste 
Mal hinunterzugucken: Olivenbäume, ein Zitro-
nenhain und auf der anderen Seite die hohläugigen 
Gebäude einer Satellitensiedlung von Ramallah, 
gerade erst hochgezogen. Manchmal hört man aus 
der Ferne den Baulärm, meist aber nur das träge 
Gezeter der Schafe. Ein Kinya ist Seelenbalsam an 
diesen Tagen. 

A ußer den Kletterern kommen nur Bedui-
nenkinder an den Wandfuß. Heute sind es 

drei Jungs im Grundschulalter, die umbrafarbenen 
Gesichter unter verwegenen Kopfbedeckungen. 
Manchmal lassen die Amis sie eine Tour probieren. 
Ihre älteren Brüder klettern schon eigenständig, 
die Jungs haben ihnen Ausrüstung geschenkt, 
nachdem sie regelmäßig schmachtend am Fels 
standen, mit Turnschuhen ihre erste 6a meisterten. 
»Das Leben der Beduinen ist für die Leute aus 
Ramallah so exotisch wie für uns«, sagt Will. Die 
Klettertrips bringen Leute aus Gesellschaftsschich-
ten zusammen, die in der Realität oft nicht viel 
miteinander zu tun haben. Das einzige Mal, dass sie 
nicht weiterwussten: als einer der Jungs sich wei-
gerte, eine Frau zu sichern. »Das lässt sich nicht mit 
meiner Religion vereinbaren«, meinte er, nachdem 
er eine halbe Stunde auf einen Hintern in Leggings 
geguckt hatte.

Heute beschränken sich die kulturellen 
Differenzen auf die Brotzeitpause in der Grotte 
unter dem Überhang. Während sich die Brüder aus 
Hizma von nikotinhaltigen Blubberblasen ernäh-
ren, packen Will und Tim ihre Gemüsesandwiches 
aus und setzen Salbeitee auf den Gaskocher. 
Shadan kritisiert den verkaterten Nasser, weil seine 
Chips aus israelischer Herstellung stammen. Der 
zuckt die Schultern. 

Auch Anas findet, es sei wichtiger zu leben, als 
sich völlig der Politik unterzuordnen. Den Familien 
aus Hizma gehörten einmal 70 Prozent des Landes 
von Ein Fara – bevor die israelischen Siedler 
kamen, es zum Nationalpark machten und sich mit 
einem Eintrittshäuschen davorsetzten. Und in Ein 
Fara, der tiefen Felsenschlucht mit den Naturwas-
serpools, gibt es seit über 40 Jahren Klettertouren. 
Als Kind ist Anas fast jeden Tag die 15 Minuten von 
seinem Dorf ins Paradies gewandert. Hier hat er 
schwimmen gelernt, ist über die Felsen gekraxelt, 
aber das war doch was anderes, was die Israelis und 
Ausländer da machten: am Seil 30 Meter die Wand 
hinauf. Die Erinnerung hat sich ihm eingebrannt. 
Aber das war vor der zweiten Intifada, vor dem Bau 
des Sperrwalls. Heute muss Anas an die Siedler Ein- 
tritt zahlen. Wenn es die Lage erlaubt, tut er das – 
um baden zu gehen. Seinen größten Traum aber 

will er sich bald erfüllen: dort klettern. »Dafür 
würde ich sogar mehr zahlen als die 30 Schekel.« 
Wie die Palästinenser damit umgingen, das sei ihre 
Sache, findet Tim. Er selbst will die Siedlungs-
politik nicht unterstützen. Immerhin haben die 
Palästinenser jetzt ihre eigenen Touren, und 
vielleicht können ein paar sogar mal davon leben. 
Anas haben sie bereits als Guide eingestellt. 

Die Abendsonne legt einen Weichzeichner 
über das Tal, unten aus dem Beduinendorf dröhnen 
die Trommeln einer Hochzeitsgesellschaft hinauf. 
Und die Brüder aus Hizma stellen sich auf wie für 
den Brautstraußwurf. Will zieht das Seil ab. Wenn 
es wie eine Peitsche hinunterzischt, schnappen 
alle nach dem Ende. Wer es fängt, den laden die 
anderen auf eine Portion Kanafeh ein. Dieses 
verdammt süße palästinensische Nationaldessert. 
Anas ist der Glückliche.

1 + 2. Nur gucken, nicht mit- 
machen. Neugierige Beduinen-
kinder verfolgen die Kletterei mit 
Inte resse, bevor sie auf ihrem 
Esel durch die karge Landschaft 
 wieder ins Dorf Qiniya reiten

3. Anas (r.), Will Harris (M.) und  
Abo Shams versuchen, an der 
Route »Angry Birds« ein fallendes 
Kletterseil zu fangen
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