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Bewerten und

bewertet werden
Tripadvisor war gestern — jetzt
warnen Hoteliers cinander im
Netz vor Riipelgisten S. 72
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Zum Zoo gehéren Fahrgeschifte und ein Museum mit ausgestopften Tieren. Der Star
des Parks ist ein lebendiger Braunbir. Es heiBt, er habe seine Frau zur Hilfte gefressen

Tanzt mit
den Baren!

Der Zoo von Kalkilja war einst ein Besuchermagnet in Palistina. Heute
kimpft der Chef-Veterinir fiir die Zukunft des Parks. Seinen Tieren
beschert er den grofien Auftritt, iiber den Tod hinaus voN AGNes Fazekas

it dem Tod seiner Schiitzlinge
dndert sich fiir den Tierarzt
Sami Chader nur die Art der
Fiirsorge. Er denke cinfach
um. Der Léwe in seiner Ob-
hut  schleicht nicht  linger
hinter Gittern von einer Ecke
in die andere. Er steht jetzt mit gefletschten Zihnen
iiber dem Zebra. Erwas unsicher wirke er in seiner Jd-
gerrolle. Das muss man ihm nachsehen; er ist ja nicht
mehr so beweglich. Scin Zahnfleisch ist kaugummi
rosa lackiert, die Puppenaugen sind aufgeklebt. Der
Léwe starb an Altersschwiiche. Anders als das Tier zu
seinen Fiiflen. Das Zebra, das seine Liufe von sich
strecke, als wiire es erst cingefroren und dann umge-
kegelt worden, hat wihrend der zweiten Intifada zu
viel Trinengas geschlucke.

Das Fell des Biren fiihlt sich stumpf an wie ein durch-
gesessener Sofabezug, »Niher ranl«, ruft Sami Chader.
»Umarmen Sie ihn jetzt — umarmen Sie ihn richtig.
Tanzen Sie mit ihm!« Man tut ihm den Gefallen, hile
den Atem dabei flach. Auf den Hiinden bleib ein kleb-
riger Film zuriick. Die Brauen des 55-Jihrigen hiipfen

Der Star von Kalkilja ist ein lebendiger Braunbi. Ein
engmaschiges Gitter trennt Tier und Mensch. »Er hat
seine eigene Frau zur Hilfte gefressenc, sagt der Arzt,
und er weifl auch, wieso: »Weil sie nicht wollte.« Er
Klatscht sich auf die Schenkel: »Sie wollte keinen Sex —
Frauen!« Dann klingelt sein Telefon, und er muss sich
von der eigenen Frau beschimpfen lassen, weil er nicht
zum Essen nach Hause gekommen ist. »Frauen!c, ruft
Chader erneut.

Die Reste des Biirenweibchens hat er nicht ausge-
stopft. Aber in seiner Gefriertruhe wartet noch viel Ar-
beit. Das Schattenreich des Zoos liegt hinter cinem
rostigen Metalltor. Chader schlieft die heitere Menge
hinter sich weg und fiihrt in das Herz der Anlage: seine
Ambulanz, dic gleichzeitig als Werkstact dient. Hier
hingen die Beile und Messer, mit deren Hilfe er die
Tiere fiir die Daucrausstellung vorbereitet. Darunter
schimmert matt der Stahl eines Operationstischs, mich-
tig genug fiir cinen Elefanten. Feierlich 6ffner Chader
den ersten Kiihlraum: Salatkdpfe, Gurken. Bevor er die
Tiir zur zweiten Kammer entriegelt, bittet er zuriick-
zutreten.

Eisnebel zischt uns entgegen. Reches im Raum liegen

vor Freude: »Willk in Kalkilja, willk im
iltesten Zoo Palistinast«

Sami Chader ist nicht verriicke - oder jedenfalls nicht
verriickter als die Verhltnisse um ihn herum. Er versucht
cinfach, aus der Not cine Tugend zu machen. Das Natur-
kund, hater die von ihm geschaffene Abteilung
des Zoos genannt. Hier flickt und stopft er gegen das
Unvermeidliche an, als Hiiter und Archivar des Lebens,
wie er sich selbst sicht.

‘Wenn Menschen Krieg fiihren, leiden auch die Tiere
in den Zoos. Manche werden von Fliegerbomben zerris-
sen, andere von betrunkenen Soldaten niedergeballere
oder von ciner hungrigen Meute geschlachtet. Oder sie
verenden in ihren Kafigen, weil ihre Pfleger plotlich
andere Sorgen haben. Dieser Zoo hat eine besondere Ge-
schichre, Er sollte cin Ort des Friedens werden fiir die
Familien im geteilten Land, fiir Araber und Juden. Vor
30 Jahren hat der Biirgermeister von Kalkilja ihn anlegen
lassen. Der Safari-Park bei Tel Aviv und der Bibel-Zoo in
Jerusalem spendeten Tiere. »Ein Juwel in der Krone Pa-
lstinase, hief es bei der Eréffnung 1986. Anfangs wurde
der Tierpark der Besucherflut kaum Herr. Das urspriing-
lich zwei Hekrar grofie Geliinde breitete sich bald auf das
Fiinffache aus. Doch die Tiere safien gerade ein Jahr in
ihren Kifigen, als sich die Palistinenser das erste Mal mit
Steinen gegen die israclische Herrschaft erhoben.

Heute ist nicht nur um das Zoogelinde von Kalkilja
eine Mauer gezogen. Die ganze Stadt mit ihren 43 000
Einwohnern ist von cinem israclischen Sperrwall umge-
ben. Der einzige Zugang im Osten wird von Soldaten
bewacht. Je nach Perspektive steht die acht Meter hohe
Mauer fiir Schutz oder Strafe. Aus Kalkilja im Westjor-
danland kamen wihrend der zweiten Intifada besonders
viele Selbstmordattentiter. Chaders Reich ist ein kleines
Gefingnis im grofien. Aber er hilt tapfer am Traum von
damals fest. Er méchte den Zoo erhalten, erweitern, ihn
zu einem weithin bekannten Ort der Bildung und Zer-
streuung machen.

Momentan befinden sich auf dem Gelinde aufier den
Gehegen noch cin Vergniigungspark, cin Restaurant und
2wei weitere improvisierte Museen neben dem fiir Natur-
kunde, durch das der Veterinir jetze fithre. Heute ist
Samstag, Familientag, Ein bunter Haufen aus Zucker-
watte schleckenden Kindern, flanierenden Miittern und
Teenies, die sich mit ihren Smartphones vor den Gitter-
stiben fotograficren. Allcinstchende Ménner haben
heute keinen Einlass; die Frauen sollen sich unbedringe
bewegen kénnen. Das hat Hamas verfiige. Kalkilja war
die erste Stadt, die bei den Kommunalwahlen 2006 ein
Hamas-Mitglied zum Biirgermeister wihlte. Die Ein-
haltung dieser Regel wird anscheinend genau iiberwacht.
Zwei Bodyguard-Typen in Freizeitkleidung schlendern
heran: »Har Sie jemand belstigt?« Sie erkennen Chader
und drehen ab. Als sie wieder im Gedringe verschwun-
den sind, sage der Tierarzt: »Ich will nicht iiber Politik
sprechen, aber seit Hamas in der Stadt ist, geht es dem
Z00 besser. Diese Leute kiimmern sich.«

gefrorene Fische fiir den Biren. 300 Euro
gibt der Zoo tiglich fir Futter aus — viel Geld in ciner
Stadt ohne Wirtschaft. Friiher galt Kalkilja als Obstkorb
Paliistinas. Aber durch die Mauer sind die Bauern von
ihren Ackern abgeschnitten. Links klebt gefrorenes Blut
am Boden. Im Schummerlicht sind in den Regalen or-
ganische Formen auszumachen, hinter Sackleinen ver-
borgen. Bis 71 rehn Jahre lang konserviert Chader hier
seine Kadaver, den Rohstoff fiir das Naturkundemuseum.

Kalkilja liegt isoliert im palistinensischen Autono-
miegebiet an der Waffenstillstandslinie von 1949, die
Israel und seine Nachbarn nach dem Palistinakrieg mit
griiner Tinte iiber die Karte zogen. Seit dem Bau der
Mauer wirke die Stade wie ein Stiick Niemandsland
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Gebiet unter israclischer Kontrolle
gemeinsam kontrolliert
unter palistinensischer Kontrolle

Kalkilja

Anreise

Mit dem Taxi vom Flughafen Nablus im
Westjordanland (20 Min) direkt nach
Kalkilja oder per Taxi/Leihwagen/Bus (20 km)
vom Flughafen Tel Aviv zum Checkpoint
Eyal. Die Einreise mit auslindischem Pass

ist unproblematisch. Der Grenzilbergang zahlt
zu den kleineren, trotzdem muss man am
frithen Morgen und an muslimischen wie
jiidischen Feiertagen mit langen Wartezeiten
rechnen. Im Anschluss an die Kontrolle auf
palistinensischer Seite auf ein Taxi oder cinen
Eselskarren warten, die den Checkpoint
regelmiig ansteuetn. Bis 2um Zoo sind es
etwa fiinf Kilometer

Unterkunft

Das Fayoumi Hotel (Al Salam St.) ist cine
schlichte, aber beliebte Drei-Sterne-Unter-
kunft mit Gratis-WLAN und Restaurant.
Zum Zoo gelangt man von hier in fiinf
Minuten mit dem Taxi. DZ ab 48 Euro

100

Der Qalgilia Parc Zoo (Tulkarem St) umfasst
ctwa 2wei Hekear und beheimatet 60 Tierarten.
AuBerdem gibt es auf dem Gelinde cin
Restaurant, cinen Supermarke, Fahrgeschife,
Gebetshiuser fiir Minner und Frauen sowie
cin Picknick-Arcal. Wer eine personliche
Fithrung wiinscht, muss nach Sami Chader
fragen. Der Tierarzt freut sich iiber Touristen
und unterbricht gern scine Arbei fir einen
Rundgang. Tel. 00970-59/806 59 74 (mobil)
oder 00970-9/294 06 44 (Festnetz).
Groftenteils arabische Homepages
200.qalgiliamun.ps

Jerusalem

Sami Chader, Veterinar und Kurator,

nennt sich selbst Hiiter und Archivar des Lebens.
Im Park spiren die Menschen einen Hauch

von Freiheit im eingesperrten Land

m— Fortsetzung von S. 69
Tanzt mit den Biren!

zwischen zwei Welten. An klaren Tagen kann Cha-
der von ciner Anhdhe aus die Wolkenkratzer von
Tel Aviv erkennen. Da driiben, in Israels Partyblase
am Meer, lisst man sich nachmittags durch die
Cafés treiben, joggt am Strand, sieht den Kitesur-
fern zu, und in den Niichten feierc man in Electro-
Clubs, statt sich Gedanken iiber den fortwihrenden
Konflike zu machen. Die Bewohner von Kalkilja
dagegen werden sogar beim Zoobesuch an ihre
Notlage erinnert. Jeder Versorgungsengpass hat den
Umzug cinzelner Tiere aus den Gehegen ins Mu-
seum zur Folge, von den Lebenden zu den Toten.
Von Tel Aviv nach Kalkilja sind es nur 20 Kilo-
meter. Und doch fiihle sich die Reise von der Kiiste
in dic ummauerte Stadt an wie cine Expedition auf
einen anderen Kontinent. Nicht mal die Frau von
der Tankstelle im Grenzgebiet weif}, wo genau s
nach driiben geht. Sie war noch nie in Kalkilja.
Warum auch? »Da gibt es nichts zu schen, und
gefihrlich ist es auch.« Vom Zoo hat sie nie gehort.
Die Taxifahre durch die Eindde zwischen den
Hoheitsgebicten dauere fiinf Minuten. Das palis-
tinensische Areal erkennt man schon von Weitem
an den schwarzen Wassertanks, die wie riesige In-
sekteneier auf den Dichern der Stadt kleben. In
israclischen Siedlungen benutze man weifle Tanks.
Ein Code, fiir den jeder, den man fragt, eine ande-
re Erklirung findet. Die meisten Einwohner Kal-
kiljas sind Nachk von Fliichtlingen aus dem

Verzichten méchte er auf die entmihnten Raub-
tiere dennoch nicht — zumal jede Neuerwerbung
cinen abenteuerlichen Spicfrutenlauf durch die
Grenzkontrollen mit sich bringt. Wenn Chader
rauswill aus der Stadt, braucht er Genchmigungen
und Geduld. Wenn er zuriickwill mit Tieren im
Schlepptau, braucht er noch mehr Genchmigungen
und noch mehr Geduld.

Einmal lief sich Chader dabei von cinem Back-
packer mit der Kamera begleiten: »Das kénnen Sie
sich auf YouTube anschauen.« In diesem Film will
er cin Pavianpaar aus einem aufgegebenen Freizeit-
park in Nablus holen: Um die Checkpoints auf dem
Hinweg zu passieren, hat er sich cin rzeliches Artest
geben lassen und einen Krankenwagen gelichen.
Der Tierarzt tarnt sich als Patient. »Komische Si-
tuationen erfordern komische Mafinahmenc, sagt
er in die Kamera. »Es geht mir um die Tiere. Die
kennen keinen Unterschied zwischen Israel und
Palistina.« Auf dem Riickweg wechselt er dic Rolle.
Er sitzt jetzt in einem Gemiise-Transporter — mit
zwei betiubten Affen. Als dic jungen Checkpoint-
Soldaten mit ihren lissig unter der Hiifte baumeln-
den MGs die Ladung kontrollieren wollen, impro-
visiert Chader. Jetzt ist er wieder Tierarzt, sein Ste-
thoskop dient als Beweis. Die Odyssee geht noch
cine Weile weiter, bis Affen und Arzt auf getrennten
Wegen den Zoo erreichen. Einer der Soldaten er-
Klarc in die Kamera: »Wenn wir jedem alles glauben,
fliegt in Tel Aviv wieder ein Bus in die Luft. Es ist
cben cine Scheiflsituation: Entweder wir oder die.«

Tierarzt Sami Chader brachte sich in

Israclischen Unabhiingigkeitskricg. Der Zoo be-
schiftigt 43 Menschen. Das macht ihn schon zum
groften Arbeitgeber der Stadt.

Wenige Minuten nachdem das Taxi den isracli-
schen Kontrollpunkt an der Stadtmauer passiert hat,
hilt es vor einer zweiten hohen, mit Stacheldraht
gekrénten Wand. Den Eingang zum Zoo verstellen
junge Minner, die Luftballons und neongriine Ge-
trinke verkaufen. Reisebusse karren Familien und
Schulklassen aus dem Umland heran, aus Nablus
im Osten, aus Tulkarm im Norden. Manchmal sind
esin einer Woche 150 Busse mit Menschen auf der
Suche nach Zerstreuung. Die Stahlschlaufen einer
alten Achterbahn ragen iiber dic Mauer hinaus, ihr
verblichener Anstrich erinnert an die Pastellténe
alter Farbfotos. Ab und zu rattert ein cinzelnes Wi-
gelchen iiber die Schienen, begleitet von wehenden
Schleiern und Frauenkreischen.

Hinter der grauen Mauer, unter cinem Graffico
von Arafat mit lissiger Sonnenbrille, tiirmen die
Miitter Chips und Hummus aus Kiihltaschen auf
Picknicktische. Junge Frauen tragen Make-up, so
dick, dass es an den Lippen brockelt. Die Schliuche
der mitgebrachten Wasserpfeifen klemmen lissig
zwischen ihren manikiirten Fingern. Der Fahrewind
der Kirmes-Geschifte liiftet Hidschabs und strei-
chelt Nacken. Ein Hauch von Freiheit im cinge-
sperrten Land. Alle paar Minuten scheppert es aus
den Lautsprechern. Eine riide Stimme fordert zum
Geber auf, aber niemand scheint hinzuhdren. So
wie keiner auf den Putz achtet, der von den Winden
bliccert, den Rost, der an den Gehegen nage, das
Nilpferdbecken, in dem die Algen bald das Wasser
haben — oder den kahlen Beton, auf dem
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Der Nicdergang des Zoos begann mit der zywei-
ten Intifada, als immer wieder Selbstmordattentiter
von Kalkilja aus iiber die Griine Linie zogen und
Israel die Mauer baute. Nachdem an einem Feiertag
im Jahr 2003 ein spielendes Kind vor dem 7,ooem—

Saudi-Arabien das A pfen bei

Mitunter schiittelt Chader selbst den Kopf iiber
all die Absurditiiten, mit denen er zu kimpfen hat,
weil er seinen Traum vom Zoo nicht loslassen
‘mag. Er hat cinen bequemen Job in Saudi-Arabien
aufgegeben, um in seine Heimar zuriickzukehren.
Seine Vorfahren stammen aus der alten Hafen-
stade Jaffa, die Tel Aviv lingst geschlucke hat.
1948, wihrend des Unabhingigkeitskrieges,
mussten Tausende von Palistinensern ihre Hiuser
aufgeben. Auch die Chaders flohen und bauten
sich in Kalkilja cin neues Leben auf. Bis der Sechs-
tagekrieg sie knapp 20 Jahre spiter erneut zur
Flucht zwang;: Vater, Mutter, der kleine Sami und
vier Geschwister. Die Hilfte aller Gebiude der
Stadt wurden damals zerstort.

Nach der Heirat 1984 zog Sami mit seiner Frau
Sara weiter nach Saudi-Arabien, der besseren Loh-
ne wegen. Tagsiiber arbeitcte er als Veterinar fir
cine Gefliigelfarm, nachts ging er ciner neuen Lei-
denschaft nach und brachte sich in der tiermedizi-
nischen Abreilung der King-Faisal-Universitit das
Ausstopfen bei. Es waren die Jahre, in denen der
Zoo florierte und der Biirgermeister den Lehmbau
fiir cin Museum auf dem Gelinde errichten lief.
Er suchte einen Tierarzt und einen Kurator und
fand in Chader beides. Ein Jahr vor dem Ausbruch
der zweiten Intifada war Chader zuriick in Kalkilja.

Heute vermitteln die Gewdlbe unter den Kup-
peln eine diistere Geborgenheit. Scheinwerfer be-
leuchten den rot lasierten Lehmputz. Im Gegensatz
zu den blutleeren Tieren davor wirken die Winde
fast lebendig. Ein paar Riume weiter hat Sami
Chader dem Park vor Kurzem cine weitere Attrak-
tion hinzugefiigt: das »Museum fiir allesc, eine bi-
zarre Mischung aus Exponaten, dic dem Morto des
Veteriniirs folgt: »Wir machen alles aus niches.« Die
Schau beginnt mit cinem Vulkan, aus dem Lei-

blubbert. Ein kamel Tyranno-
saurus Rex trag( cine (Jluhbnme im Maul. Knapper
Lisst sich die W nicht

gang einer achtlos abgefeuerten Salve i
Soldaten zum Opfer ficl, begannen auch die An-
wohner, den Zoo zu meiden. Immer wieder flogen
Granaten und Querschliger durch die Gitter.

Giraffenbulle B wurde postk

»lch will den Paliistinensern etwas bietenc, sagt
Chader. »Thnen Dinge zeigen, die sie in ihrem All-
tag nicht sehen konnen.« Wie die Foten von Bir
und Esel und das Schaf mit den zwei Kopfen und

cingelege in Fi n

auf der Documenta in Kassel zum Star

Brownic traf s zucrst. In der Nache, als das Feuer
der Gefechte die Gehege erhellte, ranne der Giraf:
fenbulle panisch umher, bis ihn cin ciserner Decken-
balken fillte. »Wenn eine Giraffe am Boden liege,
stirbe sie«, erklirt Chader. »Der Blutdruck im Kopf
bewirkt den sofortigen Tod.« Mit Brownie begann
die zweite Karriere des Veteriniirs. Er musste nun
regelmifig hiuten, salzen, stopfen, nihen, Raubtie-
te, Reptilien, Vigel - wenigstens diese Opfer sollten
nicht einfach unter der Erde verschwinden.

Heute recke der Giraffenbulle seinen klumpig
gesopfien Halsaus cinem Gitterkifigns Fic Sin

hebevoll auf Kunstrasen drapiert. In ciner Ecke liege
ein braunes Hiufchen, ein nach altigyptischer Art
mumifizierter Pferdeembryo. Zwei kleine Médchen
in Sonntagskleidern stehen davor, die Augen weit
aufgerissen, und halten sich bange an den Hiinden.

Nur eineinhalb Ausstellungsmeter trennen den
Saurier von den Zeugnissen der jiingsten Geschich-
te. In einer Vitrine prisentiert der Arzt Granaten-
splitter, die er seit seinem Dienstantritt im Park
zusammengeklaubt hat. »Hier kommt nichts wege,
sagt Chader. Nicht einmal das miirbe Priparat einer
Wiirgeschlange, das aussicht wic cine kaputte Re-
genrinne. Im Nachbarraum steht eine pummelige
Weltraumrakete, konstruiert aus einem Olfass und

Maul ist verzerrt wie nach einem Sck Il. Wo
cinmal cin Glasauge gesessen haben muss, stecke
inzwischen ein griines Stiick Plastik. »Er war eine
nervisse Giraffec, sage Chader. Ganz im Gegenteil
2u Ruti, die immer mit klimpernden Wimpern nach
Siifigkeiten heischte. Doch als das hochsch
re Weibchen seinen Partner sterben sah, verlor es dm
Junge in seinem Leib. »Eine Woche lang weinte siec,
sagt Chader, der die Trinen zwischen ihren dunklen
Wimpern quellen sah. Dann ging sie, dem Arzt zu-
folge, an ihrer Trauer zugrunde.

Brownie wurde posthum zum Star, als der éster-

Abwasserrohren. Auf ihren Tragflichen prangt die
palistinensische Flagge. In Chaders Auffassung von
Museumspidagogik hingt eben alles irgendwie zu-
sammen: Beute und Greifer, Forschungsrakete und
Granate, Poesie und Naturwissenschaft, Leben und
Tod. Nach cinem Tag im iltesten Zoo Palistinas
findet man all die starrenden Puppenaugen gar
nicht mehr anstRig: Sie erzihlen ihre eigene Ge-
schichte. Und wem das nicht geniigt, der bekommt
noch eine dazu.

Drauflen versammeln sich die letzten Besucher

vor dem Biirenkifig, bevor sie wieder in die Busse

reichische Kiinstler Peter Fried! die praparierc
Giraffe 2007 auf der Documenta in Kassel aus-
stellc. Er s in ihr cin Symbol fir die Opfer des

ikes. Chader freute sich iiber die Auf-
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merksamkeu und rechnete mit Spenden fiir scinen
Zoo. Doch schlieBlich reiste Brownie zuriick nach
Paliistina, ohne Geld fiir seine Heimat cingespielt
zu haben. Chader ist allerdings niemand, der sich
lange mit Misserfolgen aufhilt. Wenn eine Ge-
schichte traurig endet, reicht er eine lustige nach.
Diesmal ist es die von den drei mihnenlosen, aber
immerhin lebendigen Lowen, dic miide in die
Bliczlichter der Besucher blinzeln. Ein Schild am
Gehege erklirt, dass es sich hier um cine spezielle
Rasse handelt, die kein wildes Haupthaar trigt. Die
Wiahrheit mitzuteilen brachte Chader niche iibers
Herz: Der israelische Zoo hatte ihm kastrierte Tie-
re iiberl

steigen. Familienviiter triezen das Tier mit glitzern-
den Bonbonpapierchen. Sohne johlen, Tochter
Kichern. Der Biir fiepst, statt zu knurren, Als er sich
unvermittelt aufrichtet und sein Schatten auf die
Menschen fillt, hat man cine Ahnung davon, wie
‘michtig er sein kinnte. Doch er greift nur nach der
Plastikplanc, dic an der Kifigdecke im Wind tanze.
Und lisst sich schon wieder fallen, bevor er es rich-
tig versuche hat. Sein letzter Auftrite wird grofer
sein. Dafiir wird Sami Chader sorgen.

Hinweis der Redaktion: Bei unseren Recherchen
nutzen wir gelegendlich die Unterstiiczung von

Veranstaltern, Fluglinien oder Hotelunternchmen.
Dies hat keinen Einfluss auf den Inhalc der
Berichterstattung.




