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DER KROATISCHE ODYSSEUS

Eine Begegnung mit dem Schriftsteller und Theatermacher Slobodan Snajder

Wie ein Wahrzeichen baumt sich die Kathedrale von Zagreb
auf. Einrstungen zeugen wie Notverbande eines Verwun-
deten von ihrer Hilfsbedirftigkeit. Wenn Steine sprechen
kdnnten, wiirden diese hier von Krieg, Erdbeben und ande-
ren Erschiitterungen erzahlen. Bekanntlich tun sie das nicht.
Deshalb treffe ich mich schrag gegentiber der Bischofskirche
mit Slobodan Snajder.

Dramen der Geschichte gestaltet der1948 in Zagreb Gebo-
rene, dessen markantes, zerfurchtes Gesicht verrat: Hier
ist kein Jedermann. Er war einer der groBen Dramatiker
des zerschossenen Jugoslawien. Seinen 1982 in Split urauf-
gefiihrten Kroatischen Faust spielte das Wiener Burgthea-
ter, ebenso das Miihlheimer Theater an der Ruhr und viele
andere Biihnen. Das Stiick zeigt Zagreb im Fadenkreuz gro-
Ber Machte, gespalten zwischen eigenen Faschisten — der
Ustascha - und Kommunisten. Die Mischung aus Mythos
und Dokument kennzeichnet die Kontinuitdt seines Werkes,
der Gesellschafts- und Medienwandel der 1990er Jahre mar-
kiert den Bruch. Als sein deutscher Kollege Christoph Hein
damals schrieb, das gegenwartige Theater sei ein Schreib-
anlass fiir Prosa, bejahte das Slobodan Snajder. Er arbeitet
zwar ab und zu noch fiir die Blihne, aber international lasst

seine Epik aufhorchen - so
sein Roman Die Reparatur der
Welt, ein szenenstarker, vom Theater

beeinflusster Erzahlstrom, in dem Tote, Lebende, Ungebo-
rene zu Wort kommen. Trotz aller Phantastik ist das Funda-
ment dokumentarisch. Snajder benutzte die Nachlisse sei-
ner Eltern, recherchierte in Archiven, konsultierte Historiker.

»In Deutschland schreibt man ein Hungerjahr«, so setzt
das Epos im 18. Jahrhundert an. »Stlirme walzen das Korn
nieder. Auch die Kriege haben das Ihre getan. Soldaten
essen, sden aber nichts.« Ein Rattenfanger - ein zentrales
Motiv des Werks — lockt nach Slawonien. Hier sollen Neubau-
ern das Land der vertriebenen Osmanen bestellen. Snajders
Vorfahren vaterlicherseits gehoren zur deutschen Minder-
heit. Ihre Geschichte reicht noch langer zuriick, aber ihre
Zahl ist durch Flucht und Vertreibung nach 1945 drastisch
reduziert worden.

Als »Volksdeutscher« kam der Vater »zwangswillig« zur
Waffen-SS-Division Galizien, woriiber er nie sprach. Aber sein
Sohn erzahlt Gber die Odyssee durch Polen, quer durch die
»Bloodlands« (Timothy Snyder) Osteuropas mit Massakern
und Bluttaten auf allen Seiten und tiberraschenden Wendun-
gen. Die ungeheure Gewalt gegen Juden, Polen und andere
Bevolkerungsgruppen lasst die Frage aufkommen: »War
Hitler nicht genauso >Europa«wie Johann Sebastian Bach?«

Zufallig, mehr aus Uberlebenswillen als Uberzeugung,
gerdt derVater unter Partisanen. So erhélt er eine Bumaschka,
ein Dokument, dass er auf der roten Seite gekampft habe;
das Kainsmal der SS-Blutgruppentdtowierung bleibt unent-
deckt. Die Mutter dagegen war eine kommunistische Par-
tisanin, die denkbar knapp Uberlebte. Der traumatisierte
Vater schweigt und trinkt, die Mutter will den Kommunis-
mus aufbauen und erlebt neue, wechselnde Fronten. Nach
dem Bruch zwischen Stalin und Tito erfolgt in Jugoslawien
eine Entstalinisierung mit stalinistischen Methoden. Die
Eltern sind ein ungleiches Paar, das sich bald trennt. Erst als
Jugendlicher lernt Slobodan Snajder seinen Vater kennen.
»Viel sprach dafiir, dass ich nicht geboren wurde, so kamich
auf die Stimmen der Ungeborenen im Roman.«

A Slobodan Snajder (¥1948 in Zagreb), © Dirk Skiba

<4 Das Coverfoto des 2019 erschienenen Romans stammt aus dem
Familienalbum der Snajders. ISBN: 978-3552059245, 544 Seiten, 26 €
© Paul Zsolnay Verlag
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Immer wieder wird der Autor im Gesprach sarkastisch.
Dass viele Deutsche nach 1945 vertrieben, hingerichtet,
interniert, enteignet wurden, war in seinen Augen kurzsich-
tig: »Das Problem der Volksdeutschen war, dass viele etwas
geschaffen hatten, was andere haben wollten.«

Obwohl Slobodan Snajder das jugoslawische
Experiment grundsatzlich unterstiitzte, sah er bald

die Schattenseiten, das Aufkommen der Neuen i
Klasse, wie der vom Funktiondr zum Dissidenten i

sich wandelnde Milovan Dilas die Herrschaft der
Parteikader charakterisierte. »Ein Dramatiker schreibt

nicht bloB, was passiert«, bemerkt Snajder, »sondern, was
geschehen kdnnte.« Das brachte ihn zum Widerspruch - bis
heute, wo er das Entstehen nicht einer neuen Klasse, son-
dern einer neuen Kaste befiirchtet.

Trotz seiner Wurzeln fihlte er sich nie als verhinderter
deutscher Schriftsteller, sondern als kroatischer. So war es
auch schon beim Vater, der Gedichte schrieb; nur einmal,
kurz vor seinem Tod 1993, Jugoslawien stand in Flammen,
sagte er zum Sohn: »Wir sind nicht Serben oder Kroaten,
wir sind Deutsche.«

Heute beobachtet Slobodan Snajder eine wachsende
nostalgische Sehnsucht nach Jugoslawien von unten und
eine schroffe Ablehnung von oben. »Tito wird nicht wegen
seiner Fehler gehasst, sondern wegen seiner Erfolge.«
Nicht allein aus eigenen Beobachtungen, auch von sei-
nem Sohn, einem Informatikprofessor, weil3 er: Gerade
gut Ausgebildete wandern aus. Wirtschaftliche Starke und
kulturelle Nahe machen Deutschland zum beliebten Ziel.
»Kroatien entleert sich.« Das klingt dramatisch. Und weil in
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dem kleinen Land nur noch rund vier Millionen Menschen
leben und allein in Deutschland bereits eine halbe Million
Kroaten, ist es das auch. Ohne ein neues Miteinander der
Nachfolgestaaten Jugoslawiens liber die Graben der Kriege
hinweg, ohne eine Umkehr aus nationalistischen Irrwegen
wird diese Entwicklung nicht zu stoppen sein. Des-
¢ halb unterzeichnete Slobodan Snajder die vielbe-
Z achtete Deklaration zur gemeinsamen Sprache der
Kroaten, Serben, Bosniaken und Montenegriner vom

30. Mérz 2017.

Nach einem Spaziergang durch die Oberstadt mit ihren
wohlgestalteten Palais und heimeligen Blirgerhdusern
sehen wir auf die Unterstadt mit hufeisenférmiger Anlage
aus der osterreichisch-ungarischen Doppelmonarchie und
disparater Vielfalt der Epochen danach. Slobodan Snajder
bekennt, er schreibe an einem Roman, der keine Odyssee
quer durch Osteuropa sei, sondern Geschichten Uber Zag-
reb von 1918 bis zum Ende Jugoslawiens erzdhle. »Jeder
wahnt sich als Opfer, keiner als Tater.« Wie in Die Reparatur
der Welt soll dieses schlichte Muster durchbrochen werden.
Wieder sollen verschiedene symbolische und erzahlerische
Ebenen miteinander korrespondieren. So arbeitet er weiter
an einem Spatwerk mit irdisch-dokumentarischer Harte und
philosophisch-symbolischer Bilderwelt, das bei aller Tragik
von sarkastischer Komik ist.

Achim Engelberg

Der Publizist und Kurator Dr. Achim Engelberg schreibt unter anderem fiir
die Neue Zlrcher Zeitung und die Blatter fur deutsche und internationale
Politik. Als Fellow der Fazit-Stiftung verfasste er das Buch An den Randern
Europas, das im Herbst 2020 bei DVA (Random House) erscheinen wird.

Die Galeb (serbokroat. flir "Mowe«), von 1952 bis 1980 Staatsyacht von Josip Broz Tito, 2019 im Hafen von Rijeka. Sie soll im Kulturhaupt-
stadtjahr 2020 zu einem Museum mit Kino, Konferenzraumen und einem Hostel ausgebaut werden. © Ingeborg Szol16si, DKF




