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Sturm

und Bange

UNWETTER Die Schlagzeilen drohten: Der
Orkan Xaver wirde die Westkiste
Schleswig-Holsteins mit 200
Stundenkilometern Gberrennen. Es klang
nach einem Versprechen. Unser Autor
wurde zur Sturm-Pravention in sein
nordfriesisches Elternhaus gerufen

VON E. F. KAEDING

Es ist 10 Uhr am Donnerstagvor-
mittag. Ich sitze am Tisch und
warte. Warte auf den Sturm.
Draufien ist es hell, drinnen am
Tisch ist es dunkel. Meine Mutter
hat die Rolladen heruntergelas-
sen. ,NDR 3 hat gesagt, der Wind
wird 200 Kilometer schnell. So-
gar Berlin soll getroffen werden.”
Ich nicke meiner Mutter zu und
frage, wo mein Vaterist. Drau3en
im Stall, sagt sie. Er halte das
Pferd fest. Beim Sturm , Christi-
an‘ alseslaut geknackt hatte und
die grofie Eiche entzweibrach,
hatte das Tier drunter gestanden
und danach am ganzen Leib
firchterlich gezittert.

Ich frage, ob wir das Radio ein-
schalten sollen. Sie verneint.
,Der schrille Unterton macht
mich nervos.” Sie wisse auch so
Bescheid, sagt sie. ,Fahrst du bit-
te noch zu Aldi?“ , Xaver” werde
am frihen Nachmittag iber uns
kommen. Das wire in wenigen
Stunden. Ich will sagen, dass es
schon nicht so dramatisch ablau-
fen wird und kenne ihre Ant-
wort. Ich habe sie bereits zwei Ta-
ge zuvor gehort.

1978 ist Antwort genug

Es war am Dienstagabend. Meine
Mutter rief mich in Kiel an. ,Der
Sturm soll schlimmer werden als
der letzte!’, schrie sie lauter als
im Hintergrund der Wetterspre-
cher im Fernsehen. ,Kannst du
nicht schon heute Abend kom-
men und deinem Vater helfen?“
So dramatisch wird es bestimmt
nicht werden, sagte ich und ihre

Unversehrt vom Sturm: Das elterliche Pferd

Antwort war eine Jahreszahl:
1978. Die Schneekatastrophe.
Meterhohe Schneeverwehungen
schnitten das Dorf damals ab
von der Auflenwelt. Mit der Dra-
matik, so viel verriet ihr Schwei-
gen, hatte damals auch niemand
gerechnet. Uberhaupt, ich sei
doch vor fiinf Wochen bei ihnen
gewesen. Ob ich mit der Wucht
von ,Christian“ gerechnet hatte?
Nein. In Ordnung, ich fahre
gleich morgen friih.

Allein auf unserem Grund-
stiick hatte ,Christian“ vier Kie-
fern umgebrochen. Eine fast
hundertjahrige Eiche steht nur
noch zur Halfte. Fiir Stunden wa-
ren alle Zufahrtswege zu unse-
rem Haus und den Nachbarn ver-
sperrt. Schwere Tannen und Bau-
me legten sich wie Bahnschran-
ken iiber den Asphalt. Ein Baum
zog dabei einen Meter Stromka-
bel aus der Erde und unterbrach
die Energieversorgung im Dorf.

Wegfliegendes Inventar

In der Stadt schloflen die Ge-
schifte ihre Tiren, weil bei je-
dem Kunden, der eintrat, das hal-
be Inventar durcheinander zu-
fliegen drohte. In den Waldern
sah und sieht es aus, als hitte die
Bundeswehr sich mit Artillerie
zum Truppeniibungsplatz ge-
schossen. Jeder, mit dem ich
sprach, sagte, so einen Sturm
hitte er noch nie erlebt.

Am Mittwochmorgen um 9
Uhr treffe ich zu Haus ein. Mit
meinem Vater raume ich Muall-
tonnen in den Pferdestall, ziehe
Blumenkiibel in Hauswinkel, wir
hieveneinen Eichenpfahldie Lei-
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Xaver hat das Schaukeln auf der Hallig LangeneR unterbrochen — aber die ganz groRe Zerstorung brachte er nicht

ter hoch auf den Carport und le-
gen ihn auf die Plastikplane, die
die Locher bedeckt, die ,Christi-
an“ in das Dach gewiihlt hat.

Auf der anderen Seite des
Hauses steht seit fast vierzig Jah-
ren eine Kiefer. Bei Wind reibt sie
gegen die Regenrinne des Da-
ches. Bis vor fiinf Wochen ragten
dort noch zwei weitere Kiefernin
den Himmel. Sie hielten den Bo-
en nicht stand. Nun steht die ein-
zelne Kiefer ohne ihre Nachbarn
direkt im Wind. Mit einem Seil
binden wir auf vier Meter Hohe
eine Schlinge um den Stamm, le-
gen sie um eine gekdpfte Eiche
und ziehen stramm. Vielleicht
bliebe so das Dach verschont,
hofft mein Vater.

Um halb elf bin ich beim Aldi-
Parkplatz. Erste Boen driicken ge-
gen die Autos. Dennoch oder
vielleicht gerade deshalb sind
viele Menschen mit ihren Ein-
kaufswagen unterwegs. Ich kaufe
einen Beutel Teelichter, sollte der
Strom ein weiteres Mal ausfallen
und hore, dass die Schulen ge-
schlossen wurden. Um 12.30 Uhr
16st Nordfrieslands Landrat den
Katastrophen-Voralarm aus, die
Deichganger missen ausriicken.
Zu Hause kaut meine Mutter me-
chanisch Ingwerstiicke Kklein,
wahrend sie die Wetter-Live-
schaltungen im Fernsehen ver-
folgt.

Die Programmvielfalt ist in
sich zusammengeschrumpft. Al-
le Sender haben ihre Reporter an
die Sturmfront entsandt. Am
Hamburger Fischmarkt stehen
sie knocheltief in Wasser, mit zu-
sammengekniffenen Augen ru-

Aus dem Stall dringt
lautes Himmern. Ich
stelle mir vor, wie
mein Vater das Pferd
festim Boden
verankert

fen sie heiser in Mikrofone und
stemmen sich gegen den Wind.
Am Dagebiiller Fahranleger, 30
Kilometer von uns entfernt, fegt
der Wind anscheinend so stark
uber das Meer, dass sich eine Re-
porterin angekettet hat. Die Welt
vor dem Abgrund. Um 15 Uhr
wird im Kreis Nordfriesland der
Busverkehr eingestellt.

Das Pferd fest verankert

Meine Mutter bittet mich, die
Fuflabtreter hereinzubringen.
,Die werden schon nicht wegflie-
gen’, erwidere ich. Sie besteht
drauf und schickt mich nach
meinem Vater zu sehen. Der
Wind zieht mir fast die Mitze
vom Kopf. Aus dem Stall dringt
lautes Himmern. Ich stelle mir
vor, wie mein Vater das Pferd fest
im Boden verankert. Aber es ist
nur ein Fensterrahmen, vom
Wind los gedriickt, den er zuriick
in die Wand nagelt. Ich mache
mich auf den Weg zur Feuerwa-
che, um Informationen iber die
Sturmsituation im Dorf einzu-
holen.

Die Strafen im Dorf sind leer.
Immer wieder schiefSen Béen in
die Baumkronen. Die Luft riecht
13 Kilometer entfernt von der
Nordsee nach Salz. Im Dachge-
schosszimmer eines alten Freun-
des brennt Licht. Vor fiinf Wo-
chenwar es hier dunkel. Er muss-
te wegen des Sturms bei seiner
Arbeitsstelle auf Sylt nichtigen.
Die Bahn hatte den Verkehr von
der Insel eingestellt. ,Christian”
kennt er nur vom Horensagen.

Als ich verkihlt eintrete,
schaut er gelangweilt in den
Fernseher. Aus Mangel an Alter-
nativen lauft Ice Age II, aber das
Rattenhornchen 16st bei ihm
kein Lachen aus. Ob er wegen des
Sturms besorgt sei, frage ich. Er
schaut zum Veluxfenster und
hebt die Schultern. ,Ist doch
nicht so schlimm. Im Normalfall,
was soll passieren?“ Aber es ist ja
eben kein Normalfall, entgegne
ich. Drauflen zerrt dir der Wind
die Nase vom Gesicht! ,Es
kommt, wie es kommt. Machen
kannst’ sowieso nichts.”

Ich gehe weiter zur Feuerwa-
che. Dort herrscht professionelle
Gemiitlichkeit. Man sitzt am
Tisch und redet. Ich frage nach
Einsitzen. Der Wehrfiihrer
schaut mich bedauernd an. ,Es
ist relativ ruhig’, sagt er. ,Im Ge-
gensatz zu den Vorhersagen.“ Bei
,Christian“ seien 55 Mann im
Einsatz gewesen, heute sind es 15.
Seit14 Uhr sei man dabei, jetzt ist
es 22 Uhr. Vier Einsitze in acht
Stunden. ,Alle morschen Biu-

.

L -

Foto: dpa

men sind beim letzten Mal run-
tergekommen.” Eine Live-Schal-
tung aus der Dorf-Feuerwehr
und ich hitte die Fufimatten lie-
gen lassen durfen.

Ich schaue ein letztes Mal bei
meinem Kollegen vorbei. Der ist
nun deutlich unruhiger. Rambo
sitzt nackt in einer Jauchegrube.
Aber es ist nicht das Fernsehpro-
gramm, das meinen Kollegen
nervos macht. Er schaut hintiber
zum Veluxfenster. Dort zerrt der
Wind am Glas. Auf dem Schreib-
tisch davor steht eine gefillte
Dokumentenablage. Er stellt den
Fernseher stumm. Fiir einen Mo-
mentistes still. Dann fangt es lei-
se an zu knirschen. Ein Pochen,
ein zdhes Reiflen und ein Deh-
nen im Fensterrahmen. Es klingt
wie das Gerdusch im Innern ei-
nes U-Boots, wenn es zu tief ab-
getauchtist. Wenn die Auflenhiil-
le langsam zerdriickt wird vom
Druck des Wassers. Mein Kollege
hechtet vom Sofa und driickt den
Hebelgriff des Veluxfensters
herunter. Dann hebt er die Doku-
mentenablage vom Schreibtisch
und schieb sie unter die Couch.
,Zur Sicherheit.”

Ein sehr reales Knirschen

Auf dem Weg nach Hause
klatscht mir der Schneematsch
wie eine Ohrfeige ins Gesicht.Ich
geniefle den Wind, bis die Biume
um mich herum anfangen zu
knirschen. In der Psychologie
heif’t es, Angst sei eine erlernte
Basisemotion. Sie kommt aus
der Erfahrung, ihr Auftreten
muss nicht notwendigerweise
real begriindet sein. Anders als
Furcht. Sie gilt als objektbezoge-
ne Empfindung.
DasKnirschenist kein abstraktes
Gerausch und was ich empfinde,
muss also wohl Furcht sein. Als
,Christian“ tobte, waren vor mir
im Auto eine grofie Tanne und
zwei Bdume aufdie Strafe gebro-
chen. Das Gerausch der zerbers-
tenden Stimme liegt mir noch
heute flrchterlich in den Ohren.
Ich gehe nun schneller durch die
Sturmbden hinweg.

Zu Hause angekommen mar-
schiereichinden Stall. Dort steht
mein Vater. Er hat seinen Arm be-
ruhigend um den Hals des Pferds
gelegt. Angesichts des Sturms
stehen beide so bewegungslos
da, dass ich mir plétzlich nicht
mehr sicher bin, wer hier eigent-
lich wen festhilt. Aber die Nacht
sollte glimpflich verlaufen. Das
Pferd und mein Vater sind auch
am nichsten Morgen noch da.
Die Kiefer am Haus wankte, aber
auch sie blieb stehen.



