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Unversehrt vom Sturm: Das elterliche Pferd Foto: EFK

Xaver hat das Schaukeln auf der Hallig Langeneß unterbrochen – aber die ganz große Zerstörung brachte er nicht Foto: dpa

Antwort war eine Jahreszahl:
1978. Die Schneekatastrophe.
Meterhohe Schneeverwehungen
schnitten das Dorf damals ab
von der Außenwelt. Mit der Dra-
matik, so viel verriet ihr Schwei-
gen, hatte damals auch niemand
gerechnet. Überhaupt, ich sei
doch vor fünf Wochen bei ihnen
gewesen. Ob ich mit der Wucht
von „Christian“ gerechnet hätte?
Nein. In Ordnung, ich fahre
gleichmorgen früh.

Allein auf unserem Grund-
stück hatte „Christian“ vier Kie-
fern umgebrochen. Eine fast
hundertjährige Eiche steht nur
noch zurHälfte. Für Stundenwa-
ren alle Zufahrtswege zu unse-
remHausunddenNachbarnver-
sperrt. SchwereTannenundBäu-
me legten sich wie Bahnschran-
ken über den Asphalt. Ein Baum
zog dabei einen Meter Stromka-
bel aus der Erde und unterbrach
die Energieversorgung imDorf.

Wegfliegendes Inventar

In der Stadt schloßen die Ge-
schäfte ihre Türen, weil bei je-
demKunden,der eintrat, dashal-
be Inventar durcheinander zu-
fliegen drohte. In den Wäldern
sah und sieht es aus, als hätte die
Bundeswehr sich mit Artillerie
zum Truppenübungsplatz ge-
schossen. Jeder, mit dem ich
sprach, sagte, so einen Sturm
hätte er noch nie erlebt.

Am Mittwochmorgen um 9
Uhr treffe ich zu Haus ein. Mit
meinem Vater räume ich Müll-
tonnen in den Pferdestall, ziehe
Blumenkübel inHauswinkel,wir
hieveneinenEichenpfahldieLei-

ter hoch auf den Carport und le-
gen ihn auf die Plastikplane, die
die Löcher bedeckt, die „Christi-
an“ in das Dach gewühlt hat.

Auf der anderen Seite des
Hauses steht seit fast vierzig Jah-
reneineKiefer. BeiWind reibt sie
gegen die Regenrinne des Da-
ches. Bis vor fünfWochen ragten
dortnochzweiweitereKiefern in
den Himmel. Sie hielten den Bö-
ennicht stand.Nun steht die ein-
zelne Kiefer ohne ihre Nachbarn
direkt im Wind. Mit einem Seil
binden wir auf vier Meter Höhe
eine Schlinge umden Stamm, le-
gen sie um eine geköpfte Eiche
und ziehen stramm. Vielleicht
bliebe so das Dach verschont,
hofft mein Vater.

Umhalb elf bin ich beimAldi-
Parkplatz.ErsteBöendrückenge-
gen die Autos. Dennoch oder
vielleicht gerade deshalb sind
viele Menschen mit ihren Ein-
kaufswagenunterwegs. Ichkaufe
einenBeutelTeelichter, sollteder
Strom einweiteresMal ausfallen
und höre, dass die Schulen ge-
schlossen wurden. Um 12.30 Uhr
löst Nordfrieslands Landrat den
Katastrophen-Voralarm aus, die
Deichgänger müssen ausrücken.
ZuHause kautmeineMutterme-
chanisch Ingwerstücke klein,
während sie die Wetter-Live-
schaltungen im Fernsehen ver-
folgt.

Die Programmvielfalt ist in
sich zusammengeschrumpft. Al-
le Sender haben ihre Reporter an
die Sturmfront entsandt. Am
Hamburger Fischmarkt stehen
sie knöcheltief inWasser,mit zu-
sammengekniffenen Augen ru-

fen sie heiser in Mikrofone und
stemmen sich gegen den Wind.
Am Dagebüller Fähranleger, 30
Kilometer von uns entfernt, fegt
der Wind anscheinend so stark
über das Meer, dass sich eine Re-
porterin angekettet hat. DieWelt
vor dem Abgrund. Um 15 Uhr
wird im Kreis Nordfriesland der
Busverkehr eingestellt.

Das Pferd fest verankert

Meine Mutter bittet mich, die
Fußabtreter hereinzubringen.
„Diewerdenschonnichtwegflie-
gen“, erwidere ich. Sie besteht
drauf und schickt mich nach
meinem Vater zu sehen. Der
Wind zieht mir fast die Mütze
vom Kopf. Aus dem Stall dringt
lautes Hämmern. Ich stelle mir
vor,wiemeinVaterdas Pferd fest
im Boden verankert. Aber es ist
nur ein Fensterrahmen, vom
Wind los gedrückt, den er zurück
in die Wand nagelt. Ich mache
mich auf den Weg zur Feuerwa-
che, um Informationen über die
Sturmsituation im Dorf einzu-
holen.

Die Straßen imDorf sind leer.
Immer wieder schießen Böen in
die Baumkronen. Die Luft riecht
13 Kilometer entfernt von der
Nordsee nach Salz. Im Dachge-
schosszimmereinesaltenFreun-
des brennt Licht. Vor fünf Wo-
chenwareshierdunkel. Ermuss-
te wegen des Sturms bei seiner
Arbeitsstelle auf Sylt nächtigen.
Die Bahn hatte den Verkehr von
der Insel eingestellt. „Christian“
kennt er nur vomHörensagen.

Als ich verkühlt eintrete,
schaut er gelangweilt in den
Fernseher. Aus Mangel an Alter-
nativen läuft Ice Age II, aber das
Rattenhörnchen löst bei ihm
kein Lachenaus.Ob erwegendes
Sturms besorgt sei, frage ich. Er
schaut zum Veluxfenster und
hebt die Schultern. „Ist doch
nicht soschlimm. ImNormalfall,
was soll passieren?“ Aber es ist ja
eben kein Normalfall, entgegne
ich. Draußen zerrt dir der Wind
die Nase vom Gesicht! „Es
kommt, wie es kommt. Machen
kannst‘ sowieso nichts.“

Ich gehe weiter zur Feuerwa-
che. Dort herrscht professionelle
Gemütlichkeit. Man sitzt am
Tisch und redet. Ich frage nach
Einsätzen. Der Wehrführer
schaut mich bedauernd an. „Es
ist relativ ruhig“, sagt er. „Im Ge-
gensatz zudenVorhersagen.“Bei
„Christian“ seien 55 Mann im
Einsatzgewesen,heute sindes 15.
Seit 14Uhr seimandabei, jetzt ist
es 22 Uhr. Vier Einsätze in acht
Stunden. „Alle morschen Bäu-

Sturm
und Bange
UNWETTER Die Schlagzeilen drohten: Der
Orkan Xaver würde die Westküste
Schleswig-Holsteins mit 200
Stundenkilometern überrennen. Es klang
nach einem Versprechen. Unser Autor
wurde zur Sturm-Prävention in sein
nordfriesisches Elternhaus gerufen

Aus dem Stall dringt
lautes Hämmern. Ich
stelle mir vor, wie
mein Vater das Pferd
fest im Boden
verankert

VON E. F. KAEDING

Es ist 10 Uhr am Donnerstagvor-
mittag. Ich sitze am Tisch und
warte. Warte auf den Sturm.
Draußen ist es hell, drinnen am
Tisch ist es dunkel.MeineMutter
hat die Rolladen heruntergelas-
sen. „NDR 3 hat gesagt, der Wind
wird 200 Kilometer schnell. So-
garBerlin soll getroffenwerden.“
Ich nicke meiner Mutter zu und
frage,womeinVater ist.Draußen
im Stall, sagt sie. Er halte das
Pferd fest. Beim Sturm „Christi-
an“, als es lautgeknackthatteund
die große Eiche entzweibrach,
hätte das Tier drunter gestanden
und danach am ganzen Leib
fürchterlich gezittert.

Ich frage, obwirdasRadio ein-
schalten sollen. Sie verneint.
„Der schrille Unterton macht
mich nervös.“ Sie wisse auch so
Bescheid, sagt sie. „Fährst du bit-
te noch zu Aldi?“ „Xaver“ werde
am frühen Nachmittag über uns
kommen. Das wäre in wenigen
Stunden. Ich will sagen, dass es
schonnicht sodramatischablau-
fen wird und kenne ihre Ant-
wort. Ichhabe siebereits zwei Ta-
ge zuvor gehört.

1978 ist Antwort genug

Eswar amDienstagabend.Meine
Mutter rief mich in Kiel an. „Der
Sturmsoll schlimmerwerdenals
der letzte!“, schrie sie lauter als
im Hintergrund der Wetterspre-
cher im Fernsehen. „Kannst du
nicht schon heute Abend kom-
men und deinem Vater helfen?“
So dramatisch wird es bestimmt
nicht werden, sagte ich und ihre

men sind beim letzten Mal run-
tergekommen.“ Eine Live-Schal-
tung aus der Dorf-Feuerwehr
und ich hätte die Fußmatten lie-
gen lassen dürfen.

Ich schaue ein letztes Mal bei
meinem Kollegen vorbei. Der ist
nun deutlich unruhiger. Rambo
sitzt nackt in einer Jauchegrube.
Aber es ist nicht das Fernsehpro-
gramm, das meinen Kollegen
nervösmacht. Er schaut hinüber
zumVeluxfenster. Dort zerrt der
Wind am Glas. Auf dem Schreib-
tisch davor steht eine gefüllte
Dokumentenablage. Er stellt den
Fernseher stumm. Für einenMo-
ment ist es still.Dannfängtes lei-
se an zu knirschen. Ein Pochen,
ein zähes Reißen und ein Deh-
nen im Fensterrahmen. Es klingt
wie das Geräusch im Innern ei-
nes U-Boots, wenn es zu tief ab-
getaucht ist.WenndieAußenhül-
le langsam zerdrückt wird vom
Druck des Wassers. Mein Kollege
hechtetvomSofaunddrücktden
Hebelgriff des Veluxfensters
herunter.DannhebterdieDoku-
mentenablage vom Schreibtisch
und schieb sie unter die Couch.
„Zur Sicherheit.“

Ein sehr reales Knirschen

Auf dem Weg nach Hause
klatscht mir der Schneematsch
wieeineOhrfeige insGesicht. Ich
genießedenWind, bisdieBäume
um mich herum anfangen zu
knirschen. In der Psychologie
heißt es, Angst sei eine erlernte
Basisemotion. Sie kommt aus
der Erfahrung, ihr Auftreten
muss nicht notwendigerweise
real begründet sein. Anders als
Furcht. Sie gilt als objektbezoge-
ne Empfindung.
DasKnirschen ist keinabstraktes
Geräusch undwas ich empfinde,
muss also wohl Furcht sein. Als
„Christian“ tobte, waren vor mir
im Auto eine große Tanne und
zweiBäumeaufdieStraßegebro-
chen. Das Geräusch der zerbers-
tenden Stämme liegt mir noch
heute fürchterlich in den Ohren.
Ich gehe nun schneller durch die
Sturmböen hinweg.

Zu Hause angekommen mar-
schiere ich indenStall.Dort steht
meinVater.ErhatseinenArmbe-
ruhigendumdenHalsdesPferds
gelegt. Angesichts des Sturms
stehen beide so bewegungslos
da, dass ich mir plötzlich nicht
mehr sicher bin, wer hier eigent-
lich wen festhält. Aber die Nacht
sollte glimpflich verlaufen. Das
Pferd und mein Vater sind auch
am nächsten Morgen noch da.
Die Kiefer amHauswankte, aber
auch sie blieb stehen.


