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Im Geisterhaus hängt keine Ja-
cke am Haken. Die Glühbirne
im Flur ist rausgeschraubt, der
Kühlschrank steht offen. Es ist

kühl und riecht verlassen. Die Küche
aus den 70ern hat eine Durchreiche,
die auf ein verwaistes Esszimmer
blickt. Im Kinderzimmer liegen kei-
ne Bücher oder Puppen, am Fenster
kleben verblichene Aufkleber, ein
Elefant und ein Monster. Vielleicht
lebte hier ein kleiner Junge mit sei-
ner Familie, geblieben sind Sticker
von Sepp Herberger und Daniel Gar-
cía Lara, genannt Dani, vom FC Bar-
celona. Dort spielte er von 1999 bis
2003, die Sticker müssen also mindestens elf Jah-
re alt sein. Im Wohnzimmer hat der Couchtisch
Abdrücke in den Boden gedrückt, in der Ecke steht
ein verlassener Fernseher. Ansonsten liegt in den
Geisterhäusern in der Hasselwerder Straße nur
der modrige Duft von Vergangenheit. Einst gab es
hier Träume und hallte Gelächter am Küchentisch,
es gab Pläne vom Urlaub und Gespräche übers Au-
to. Vielleicht gab es sogar Schulden, sicher aber
Zank und Versöhnung.

Jetzt sind da nur noch Feuchtigkeit, Spinnwe-
ben, ein Hauch von Erinnerung und im Briefkas-
ten ein Zettel für die Altkleidersammlung, zehn
Jahre alt. Niemand wird ihn lesen, denn in der
Hasselwerder Straße reiht sich ein Geisterhaus an
das nächste. Zur Hoch-Zeit des Leerstands waren
hier, in einem Dorf südlich von Hamburg, 66 Häu-
ser verwaist, obwohl sie der Traum von Bürger-
lichkeit wären. Was ist geschehen?

Die Antwort kommt aus der Luft. Fast als könn-
te man seinen Bauch berühren, fliegt ein Airbus
Beluga über die Dächer der verlassenen Geister-
häuser von Neuenfelde und gleitet in der Ferne
zur Landung Richtung Rosengarten, so heißt hier
ein prächtiges Obstanbaugebiet. Neuenfelde liegt
im Südwesten Hamburgs im Alten Land, 4481
Einwohner, eine schöne St. Pankratius Kirche, Ba-
rockbau, Anbaugebiet für Äpfel und Kirschen. Ge-
nau hier konnte sich der Hamburger Senat 2004
die verlängerte Start- und Landebahn für den Air-
bus A380 vorstellen. Ein immenser Wirtschafts-
faktor für die Hansestadt. Es ging um Arbeitsplät-
ze und den Luftfrachtstandort Hamburg.

Der damalige Bürgermeister Hamburgs, Ole
von Beust, erschien also im Dorf, um den Neuen-
feldern im Festsaal von Bundt’s Gartenrestaurant
die Sache zu erklären. Bis vor den großen Saal
standen die Neuenfelder und verfolgten auf einer
Videoleinwand die Rede ihres Bürgermeisters.
Von Arbeitsplätzen sprach der, doch Beust
schlug eine Welle des Misstrauens entgegen,

frostiges Schweigen der Bauern. Der Widerstand
gegen den Ausbau der Landebahn war immens.

Dann knickte ein Obstbauer plötzlich ein.
Nachdem die Medien ihn belagert hatten, verkauf-
te Cordt Quast aus Neuenfelde im Dezember 2004
sein Land, ein Schlüsselgrundstück. Die „Bild“,
einfach alle hatten ihn beschimpft. Äpfel oder Ar-
beitsplätze, so hieß der Slogan, der die Runde
auch durch die überregionale Presse machte. Leit-
artikel von Kiel bis München erschienen. Ver-
ständnis für die Bauern hatte angesichts der hoch-
technologisierten Arbeitsplätze kaum einer. Jetzt
war klar, dass die verlängerte Landebahn kommen
und der Airbus über die Häuser in der Hasselwer-
der Straße donnern würde. Eine Familie nach der
nächsten zog aus ihrer Hasselwerder Straße und
dem angrenzenden Organistenweg. Immerhin
kaufte der Senat ihnen die Häuser ab, für gutes
Geld wurde im Dorf gemunkelt. Es kamen die
Geisterhäuser.

Sie sahen aus wie Träume, ja fast wie Parodien
von Bürgerlichkeit. Mit Tüllgardinen, geölter Gar-
tenpforte und Trockenblumen auf der Fenster-
bank. Wie von Geisterhand sprang hinter den lee-
ren Fensterscheiben an Winternachmittagen war-
mes gelbes Licht an. Unwirklich und unheimlich.
Der Senat hatte sich was einfallen lassen: Gegen-
über jedem Haus pflanzte er einen Baum, damit es
nicht so leer aussah. Er setzte in der Geisterstraße
die Zeitschaltuhren ein. Eine vorgegaukelte Idylle
entstand, nur leider menschenleer. Plötzlich wa-
ren da tote Häuser mit penibel gemähtem Rasen
und gefegten Gehwegplatten. Sogar innen be-
heizt. Besser, als manch Eigenheimer sein Haus
pflegte. Der Künstler Roger Eberhard entdeckte
die Häuser und fotografierte sie. Rechtwinklig, ge-
normt, ordentlich – und leer. So wie Dinge, die
lange unbe-
nutzt sind,
wieder ih-
ren

Eigengeruch annehmen, so strahlten die verlasse-
nen Häuser plötzlich eine autonome Aura aus.

Fahrradfahrer staunten im Hochsommer, wenn
sie am Deich radelten. Im Sommer vermissten sie
Grillduft in der Luft, im Winter den holzigen Ge-
ruch des Kamins. Menschenleere Häuser bei der
Wohnungsnot in Hamburg? Bei der Flüchtlings-
problematik? Der Anblick der Fassaden löste viele
Gefühle aus. Die Neuenfelder fanden sie gespens-
tisch: Sie erlebten Winternächte, wenn sie mit ih-
rem Hund an den unbewohnten Häusern vorbei-
gingen und das Tier leise grummelte. Man war
froh, wenn man zurück im belebten Teil des Dor-
fes war. Die alten Bewohner fanden sie traurig.
Immer seltener kehrten sie zurück in ihr Dorf.

Doch ihr Leben bleibt erahnbar. Nach zehn Jahren
steht manchmal ein Osterkorb auf der Fenster-
bank, hier und da hängt eine Spitzengardine oder
ein Türkranz wurde vergessen, in den Gartenlau-
ben hinter den Häusern steht noch ein verrosteter
Heizstrahler und ein Kratzbaum für die Katze.
Doch mit jedem Jahr werden die Klingelschilder
unleserlicher, die Häuser innen mehr und mehr zu
Ruinen von Bürgerlichkeit.

Die Chronistin von Neuenfelde heißt Monika
Genz. Sie erinnert sich, wie es früher war. Sie wur-
de in Neuenfelde geboren, erlebte hier die Sturm-
flut und ihre erste Liebe. Genz ist eine ältere Da-
me, gut frisiert, schwungvoll fährt sie auf den Hof
vor Bundts Gartenrestaurant. Sie erinnert sich,
wie verzweifelt die Familien waren, als sie raus
mussten. „Einige wurden sogar krank, nachdem
sie ihre Häuser verlassen hatten.“ Bei einigen der
Häuser kommt Monika Genz ins Erzählen. Sie
wohnt mittlerweile in einem Dorf na-
mens Moisburg. In der Hasselwer-

der Straße 146, der Briefkasten ist nur noch ein
Schatten, lebte ihr Tanzlehrer. Daneben, in der
147, wohnte ein Kapitän, der viel auf den Meeren
unterwegs war. Ja und dort, dort war das Ge-
schäft der Familie Behr. Noch lange habe Porzel-
lan in dem Geisterladen gestanden. Sie zeigt auf
ein Haus nahe der Straße. „Hier war das Steuerbü-
ro, in dem ich selbst gearbeitet habe.“ In der
Sturmflutnacht 1962 drohte ihr Dorf Neuenfelde
im Wasser unterzugehen, und Monika Genz erleb-
te es mit. Verglichen damit war der Kampf gegen
den Konzern Airbus eigentlich fast harmlos.

Während Monika Genz sich für die Geschich-
ten der vertriebenen Menschen aus Neuenfelde in-
teressiert, sieht der Ungar Istvan Bartucz die Häu-
ser aus anderer Perspektive. Er kommt die Hassel-
werder Straße im Regen entgegen. Er arbeitet für
eine Berliner Sicherheitsfirma und wohnt in der
Hauptstadt. Vier Stunden dauert sein Kontroll-
gang durch die entvölkerte Geisterstraße: Objekt-
begehung heißt das im Amtsdeutsch. Jede Woche
muss der Ungar jedes Haus umrunden, innen
nachsehen und einen Haken in den Küchen hinter-
lassen, als Zeichen, dass er da war.

Der Ungar hat viele Schlüssel am Schlüssel-
bund und einen Fotoapparat. Spuren von Vanda-
lismus oder Gebäudeschäden meldet er an das
Wohnungsunternehmen SAGA, das die Häuser für
den Senat verwaltet. Er schließt die Tür zu einem
der Häuser auf, kontrolliert alles, macht in der Kü-
che eine Notiz und hinterlässt ein Datum auf dem
Zettel. Seine Häuser kennt er in- und auswendig.
Gedanken, wer hier gelebt hat, macht er sich
nicht. Mithineinnehmen will er niemanden, aus
Versicherungsgründen. Er umrundet den Garten.
Tatsächlich hat sich jemand an der Veranda zu
schaffen gemacht. Bartucz macht ein Foto für sei-
nen Auftraggeber.

Manche Objekte hat er lange im Bestand, in an-
deren gelang eine Neuvermietung. Neben einem
der Geisterhäuser steht wieder der Grill auf der
Terrasse. „Da“, zeigt Bartucz aus Berlin beinahe
stolz. „Wieder vermietet.“ Plötzlich stürzt eine
Frau auf ihn zu und starrt ihn wie einen Geist an,
sie hat nebenan die Katzen gehütet. Sie hält ihn
für einen Unbefugten. „Das ist ja so unheimlich
mit all diesen leeren Häusern hier“, sagt sie ent-
schuldigend, als sich die Lage aufklärt.

Tatsächlich ist die Wiedervermietung und die
Sanierung der Häuser das Ziel. Gespensterhäuser
will der Pressesprecher der SAGA deswegen
nicht mehr lange hören: „Die Zeiten sind
bald vorbei.“ Im August 2014 standen nur
noch 23 der 66 Geisterhäuser leer. Für
einige Häuser dürfte allerdings bald
jede Hilfe zu spät kommen. Zum

Verkauf stehen sie nicht. Gemunkelt wird, dass
man Versicherungsschäden und Klagen aufgrund
des Flugverkehrs fürchte. Die Flugzeuge könnten
mit Verwirbelungen das Dach abdecken, Wirbel-
schleppen heißt das. Die Pressestelle der Finanz-
behörde Hamburg erklärt: Dies sei „eine Grund-
satzentscheidung, um den Arbeitsbetrieb von Air-
bus aufrechtzuerhalten.“

Mittlerweile teilt sich die Hasselwerder Straße
in zwei Teile. Vorne, wo der Airbus nicht fliegt,
sind Obsthöfe und Eigenheime mit vermieteten
Fremdenzimmern für Touristen, die hier Fahrrad
fahren. Hinten, in der Einflugschneise, stehen im-
mer noch 23 leere Häuser. Auch eine Unterbrin-
gung von Asylbewerbern wurde diskutiert,
aber wieder verworfen. Die meisten im Dorf
haben sich arrangiert, einige arbeiten in-
zwischen sogar bei Airbus, und tatsäch-
lich sind da auch die neuen Mieter.
Noch sieht die Geistersiedlung wie
eine Musterausstellung von Bür-
gerlichkeit aus. Weitere zehn
Jahre werden die Häuser
aber nicht schaffen. Ist-
van Bartusz glaubt,
dass er hier noch ei-
nige Runden Pa-
trouille laufen
wird. Solche
„künstli-
chen
Leer-

stände“ seien gar nicht mal so selten. Für die
Menschen war es einst ihr Leben, ihr
Traum vom Eigenheim. Für den Ham-
burger Senat war es ein ökonomisches
Kalkül. Für den Ungar sind die Geis-
terhäuser ein Kontrollgang auf
seiner Norddeutschlandtour
und sichere Arbeit.

Doch vielleicht zieht ja
demnächst neuer Geist in
die Häuser.

Die Geisterhäuser

von Neuenfelde
In einem Dorf nahe Hamburg stehen mehr als 60 prachtvolle

Eigenheime seit Jahren verlassen. Warum wohnt dort niemand?

Eine gespenstische Reise von Stefanie Maeck

Nicht alle der Häuser stehen zum Verkauf.
Gemunkelt wird, dass man Klagen wegen
des Flugverkehrs fürchte
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Die Häuser
wurden mit
Zeitschaltuhr
und Vorgarten-
pflege wie eine
Mustersiedlung
intakt gehal-
ten. STEFANIEMAECK


