
Auch die legendäre Ritze hat zu kämpfen.
Dabei befindet sich hinter dem spektakulären Eingang nicht mal ein Bordell,

sondern ein Boxkeller mit Kneipe.
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H AMBURG. Peter bewacht
die Tür im Safari. Unter sei-
nen Blicken ziehen die

Leute vorbei, es ist ein warmer
Abend. Seit 37 Jahren arbeitet Peter
als Türsteher auf der Reeperbahn, in
deren wichtigster Straße, der Gro-
ßen Freiheit, das Safari liegt. In den
frühen Neunzigern konnte er beim
Boom zugucken: Nach dem Mauer-
fall wollten alle einen Puff sehen,
und St. Pauli explodierte.

Puffs gab es hier genug. St. Pauli,
das sind Rotlicht, Blaulicht, die Nut-
ten in der Herbertstraße, das Lich-
termeer der Großen Freiheit, Besu-
cher, die sich übergeben und der
Geruch von Urin an den Häuser-
wänden. . „Heute“, sagt Peter, „wird
es immer schwerer, die Leute zu lo-
cken.“ Das Versprechen eines Sex-
Cabarets reicht nicht mehr aus.

Zur gleichen Zeit, nur fünf Geh-
minuten Richtung Hafen entfernt,
im Empire Riverside Hotel, schaut
ein Gast aus dem Fenster. Er muss
dazu nicht aufstehen, die Fenster in
der Lounge des Vier-Sterne-Hotels
reichen bis zum Boden. Sein Blick
wandert auf die andere Straßen-
seite, zur Kneipe „Zur scharfen
Ecke“. Da war er gestern drin.„Dolle
Kneipe“, sagt er. Er klingt stolz, er
hat sich da reingetraut. „Ganz liebe
Typen sind das, Originale.“

Es hört sich an, als würde jemand
von seiner Begegnung mit einem
bislang unbekannten Indianer-
Stamm im Amazonas erzählen. Und
tatsächlich war St. Pauli immer ein
Ort für Menschen, die anders wa-
ren, die durchs Raster fielen und
sich hier in diesem gefährlichen,
rauen Kiez eingerichtet hatte. Doch
die Bürger, so scheint es, haben die
Angst vor dem Kiez verloren. Die
Schmuddelecke gilt plötzlich als at-
traktive Wohngegend.

Korn zum Kaffee

Das Empire-Riverside-Hotel wurde
2007 fertiggestellt. Etwas später hat
man nebenan das Bernhard-Nocht-
Quartier aus dem Boden gestampft.
Wohnwürfel und Wege wie mit dem
Lineal gezogen, Dachterrassen und
begrünte Balkone, Elbblick von
ganz oben. Die Luxusapartments
kosten schon mal bis zu 7 600 Euro
pro Quadratmeter. Junge Familien
mit Buggy ziehen hier her, sie trin-
ken Latte macchiato aus Espresso-
maschinen, so teuer wie Kleinwa-
gen, setzen sich beim Bäcker auf
Designstühle.

Der Immobilienprospekt jubelt:
„Leben pur und voller Gegensätze.“
Der Stadtteil sei geprägt von „unter-
schiedlichsten Lebenswelten“,
biete „Freiheiten für individuellen
Stil“. Es ist ein eingezäuntes Univer-
sum, wie die bewachten Reichen-
viertel in Amerika. Und die Paulia-
ner drohen zur Kulisse für die Dach-
terrassenbewohner zu werden.

Dem Kiez wird seine Seele ge-
raubt, das Raue und Eigene. Antonia
Zennaro, Fotografin, hat versucht,
diesen Wandel in Bildern zu beglei-
ten. „Mir fiel auf, wie sich das Viertel
änderte“, sagt sie. Sie suchte und
fand die Übriggebliebenen in einem
Hotel für arme Kiezleute, Hafenar-
beiter, Koberer und Animierdamen.

Das Hotel Hong Kong liegt in ei-
ner Nebenstraße der Reeperbahn,
Hamburger Berg genannt. Bunt
leuchten abends die Buchstaben
Hong Kong, zwei Querstraßen von
Peters Safari entfernt. Antonia Zen-

naro sagt: „Die Türen waren schwer,
es kostete Mut, hineinzugehen und
sich dazuzusetzen.“ Die Fenster las-
sen auch heute keinen Blick zu. Die
Tapeten sind vergilbt, kalter Rauch
hängt in der Luft, auf den Barho-
ckern am Tresen sitzen Einsame. An
der Wand Bilder, mit der Zeit gelb
geworden. Allein verirrt sich tags-
über selten ein Fremder an die
Theke.

„Ich habe Kaffee und Korn ge-
trunken, mich dazu gesetzt, die
bleierne Stille zwischen den Worten
ausgehalten“, erzählt die Fotogra-
fin. „Irgendwann dachte ich, ich
hätte eine von ihnen sein können.“

Die Geschichten, die sie hörte,
die Menschen, die sie kennenlernte,
sie kamen aus einer anderen Zeit.
Da war Lisa, Animierdame, Tänze-
rin und Akrobatin. Schwarze Lo-
cken, roter Mund, ordentlich Lid-
schatten, Oberweite, das Alter als
Lebensfurche ins Gesicht geschrie-
ben, vermutlich um die sechzig. Sie
schwärmte von den eleganten Herr-
schaften, von Seidenstrümpfen,

Perlenketten und den Kavalieren. In
ihrer Wohnung auf St. Pauli hängt
noch heute eine rot-schwarze Fe-
derboa neben einem Katzenbild.
Oder Barbara aus Ostpreußen, in-
zwischen 71, die als Internatsschü-
lerin mit 20 auf der Reeperbahn an-
fing. An den Telefontischen des Ho-
tels Luxor, einem Edelpuff mit
Tischtelefonen, saß sie und erhörte
nur die schönsten Männer, am
liebsten Japaner. Oder Paul, der
über siebzig ist und in Zimmer zwölf
des Hong Kong wohnt. Er erzählte
der Fotografin vom Goldrausch und
der Seefahrt in Brasilien.

„Die guten Geschichten waren
schnell erzählt“, sagt Antonia Zen-
naro, die traurigen dauerten länger.
Ihre Fotos mochten die Bewohner
des Hong Kong meist nicht. „Denn
die beschönigen wenig.“ Die Bilder
zeigen Schmerz und armselige,
schimmelige Behausungen, in de-
nen einsame Menschen leben, des
Glanzes ihrer Erinnerung beraubt.

14 Zimmer hat das Hong Kong,
für die Überflüssigen, die hier Flüs-

sigkeiten aufnehmen. Abends und
am Wochenende zieht hier eine Pa-
rallelwelt ein, junge Leute, die zum
Vorglühen kommen. Der Mexika-
ner, eine scharfe Mischung aus
Wodka und Tomatensaft, kostet nur
50 Cent, unschlagbar günstig. Das
Leben der einen hat nichts mit den
Geschichten der anderen zu tun.

Steht das Hong Kong für die
Übriggebliebenen, die Relikte aus
alter Zeit, für Seefahrt, Kavaliere
und Goldrausch, so sind die Tan-
zenden Türme draußen am Beginn
der Reeperbahn ein Zeichen des
Umbaus. Sie wurden erbaut von
Hadi Teherani. In dem „lustigen
Entwurf“ stecke Musik und Sex, pas-
send zum Viertel, sagt er. Es sind
zwei Türme, die sich wie ein Tango-
paar verkeilen. Das Bürohaus hat
nicht nur einen Wachdienst, son-
dern auch ein Restaurant in 105 Me-
tern Höhe. Für die Türme musste
ein alter Bau weichen.

Am Spielbudenplatz fragt ein
Tourist seinen Kumpel: „Die Ritze,
wo liegt die eigentlich?“ Sie lachen.

Die Ritze liegt im Hinterhof der Ree-
perbahn. Touristen, die reinstol-
pern, sind enttäuscht, dass hinter
der Tür mit den gespreizten Frauen-
beinen kein Puff liegt, sondern ein
Boxkeller mit Kneipe. Vor gut 30 Jah-
ren wurde die Ritze von Hans-Joa-
chim Kleine, Ex-Mittelgewichtsbo-
xer, gegründet. Die Ritze ist eine
Kiezlegende, auch Henry Maske hat
hier trainiert. Heute muss sie sehen,
wie sie über die Runden kommt.

Und das, obwohl St. Pauli mit 25
Millionen Besuchern im Jahr ein
Touristen-Highlight von Hamburg
geworden ist. Aber das Publikum ist
ein anderes als früher. Der Kiez
ächzt zwischen Ballermannisierung
und Gentrifizierung. Bunt, frech
und vielseitig soll er sein, aber bitte
auch sicher und sauber, eine Ver-
gnügungsmeile für jedermann. Und
weil mit Sex schon lange nicht mehr
das Geld verdient wird, haben die
Kiezgrößen Sex & Crime auf ein Maß
gestutzt, das Touristen aus aller Welt
zugleich erträglich und interessant
finden können.

Und so kommen die vergange-
nen wilden Tage heute als Geschich-
ten daher, erzählt von den einstigen
Protagonisten. Zum Beispiel von
„Inkasso-Henry“, der Touren anbie-
tet. Glatze, bullige Statur, Goldkette,
von Beruf Ex-Lude und „Inkasso-
Unternehmer“. „Hallo, geh weiter
hier, geh mal zur Seite, biddeschön“
ruft er bei seinen robusten Kiezfüh-
rungen. Die Mädchen an der Gro-
ßen Freiheit schauen derweil in
bunten BHs aus den Fenstern auf
die Straße.

Und dann wird erzählt, von der
Domina Domenica und der Nutella-
bande und vom Safari mit seinen
Live-Sex-Shows. Die Kiez-Tourteil-
nehmer bekommen an den Theken
Schnaps und erfahren ganz neben-
bei, dass der Satz für Darsteller im
Safari bei 70 Euro pro Abend liegt
und die Tänzer dafür viermal zum
Sex raus müssen.

Oft sind nur noch die bunten Ge-
schichten übrig geblieben.

Rechts vom Spielbudenplatz
lockt der Geiz Sex Club mit rosa Fas-
sade und nackten Busen. 20 Minu-
ten Sex gibt es hier für 39 Euro. Im
Tarif sind Französisch und Ge-
schlechtsverkehr mit Stellungs-
wechsel inbegriffen, erläutert die
Geschäftsführerin. Eine junge Frau,
Anfang 30. Früher hat sie am Flug-
hafen gearbeitet, als Geschäfts-
führerin diverser Läden. Das war, als
hier noch das ehrwürdige Café Lau-
sen zu finden war, statt eines Clubs,
dessen Preise sogar in der Branche
für Wirbel sorgten.

Fischbude statt Tanzcafé

Einer der Nachbarn vom Geiz Sex
Club ist eine Filiale der Restaurant-
Kette Gosch. Vielleicht ist dieser La-
den das griffigste Sinnbild für den
Verlust des Alten. Gosch, bekannt
für Fischbuden auf Sylt, ist auf die
Reeperbahn gezogen, in die Räum-
lichkeiten des Café Keese, einer Ur-
Hamburger Institution, die seit 1948
hier drin war – und jetzt weg ist. Im
Keese wurde der Ball Paradox erfun-
den: Damen forderten die Herren
auf. Ein gesittetes Tanzcafé, in dem
sich Ehen anbahnten. Nur die alte
Leuchtreklame ist hängengeblie-
ben:„Honi soit qui mal y pense“. Be-
schämt sei, wer schlecht davon
denkt. Bei Gosch gibt es keine para-
doxen Tänze. Sondern Scampi und
die Ü-40-Party. „Sündigste Fisch-
bude der Welt“, nennt sich das Lo-
kal.

Über dem Gewimmel an Straßen,
Glückshallen und Sex-Shops streckt
sich der Astra Tower in den Himmel.
Wer dort oben steht, sieht die Elbe,
den Hafen, den Fischmarkt. Neuer-
dings nennen die Investoren die Sil-
houette „Hafenkrone“. Es ist eine
Premiumlage.

Doch während die Männer mit
dem Geld St. Pauli und die Elblage
entdecken, den Kitzel des Anders-
seins und des Verruchten, kämpft
genau dieser Teil des Kiezes ums
Überleben. Vielleicht wird er es nur
schaffen, wenn er seine Strategie
ändert. So wie die Kneipe Zum Sil-
bersack, eine Institution mit soliden
Preisen und Stammgästen wie Hans
Albers. Die Kneipe sollte abgerissen
werden. Gerettet wurde sie dann
aber ausgerechnet von den Investo-
ren, die offensichtlich endlich be-
griffen hatten: ohne Silbersack
keine Paulianer. Ohne Paulianer
kein Flair.

V O N S T E F A N I E M A E C K

Das Sterben
der anderen

St. Pauli, das stand einst für Sex, Sünde und Gewalt. Die letzte Zuflucht für jene,
die durch alle Raster gefallen waren. Jetzt gilt der Hamburger Stadtteil plötzlich

als attraktive Wohngegend – und verliert Stück um Stück seine Seele
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SachSen hat gerade jetzt viel zu bieten. Hier erwarten Sie

faszinierende Städte wie Dresden, Leipzig und Chemnitz und beeindruckende

Landschaften: Das Sächsische Elbland mit seinen prächtigen Weinbergen.

Das Sächsische Burgen- und Heideland mit seinen historischen Schlössern.

Die Sächsische Schweiz mit dem spektakulären Elbsandsteingebirge. Die traditions-

bewussten und malerischen Gegenden Oberlausitz, Vogtland und Erzgebirge.

Vor allem aber erwartet Sie überall unsere typisch sächsische Gastfreundschaft.

Nicht lange zögern, sondern buchen.www.so-geht-sächsisch.de

trauMurlaub direKt vOr der hauStÜr.

jetzt
Sachsen
besuchen!
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