
D
ieter Baumann wartet. Nie-
mand ist gekommen, um ihn
in Empfang zu nehmen. Der
Pausenhof der Fried-
rich-List-Realschule in

Abtsgmünd, einem 7000-Einwohner-Ort
auf der schwäbischen Alb, ist komplett
verwaist.NacheinpaarMinutenwirdBau-
mann unruhig. Er geht in die Schwimm-
halle neben der Schule – auch dort ist nie-
mand zu sehen. „Hallo?“, fragt er in die
Stille. Und noch einmal lauter: „Hallo.“
Eine Frau mit nassen Haaren und Kind an
der Hand tritt aus der Umkleidekabine.
„Ist hier jemand?“, fragt Baumann.
„Nein“, sagt die Frau.

Am Abend wird Dieter Baumann in der
Schulaula Theater spielen. „Brot und
Spiele“ heißt das Stück, es basiert auf dem
gleichnamigen Roman von Siegfried
Lenz. Die Geschichte handelt – wie sollte
es anders sein – von einem Läufer. Bert
Buchner tritt zu seinem letzten Rennen
an. Erzählt wird die Geschichte aus der
Perspektive seines Wegbegleiters, eines
Journalisten.EsgehtumFreundschaft,Er-
folg,Versagen.BaumannhatdieAdaption
selbst geschrieben. Er wird allein auf der
Bühne stehen, zwei Stunden lang. Dabei
schlüpft er in fünf verschiedene Rollen.
„Das Buch“, sagt er, „hatte ich immer in
meiner Sporttasche, im Trainingslager
und bei Olympia.“ Er wollte etwas da-
raus machen. Zuerst einen Film, aber
das scheiterte an der Finanzierung. Nun
also Theater.

Doch eigentlich ist Dieter Baumann
hier,weilerDieterBaumannist,derOlym-
piasieger. In Abtsgmünd findet an diesem
Wochenende der „Sportacus“ statt, ein
Event mit Radfahren, Laufen, Inline-Ska-
ting. Baumann ist als Stargast eingeladen,
erwirdfüreinengutenZwecklaufen,ganz
ohne Gage. Er hat unter einer Bedingung
zugesagt:dasserseinTheaterstückauffüh-
ren darf. Baumann weiß, dass er gebucht
wird, weil er Baumann, der Läufer, ist.
Auch wenn sein Karriereende mittler-
weileneunJahreher ist.„DieLeutewollen
den Baumann sehen, wollen sehen, was
der sich zumutet“, sagt er.

Am Mittag war Baumann in Tübingen
gestartet. Das gesamte Bühnenbild – ein
Wohnzimmer im Stil der 50er Jahre – ver-
staute er in seinem VW-Transporter: eine
Garderobe mit kleinem Schrank, ein Ses-
sel, ein alter Fernsehschrank, zwei
Stühle, ein Hocker und eine Kiste mit Re-
quisiten. Die Wegbeschreibung hatte er
sich bei Google-Maps ausgedruckt, drei
Seiten. Ein Navigationsgerät besitzt er
nicht, den Ausdruck brauchte er eigent-

lich auch nicht. Die-
ter Baumann kennt
sich hier aus. An
Stuttgart vorbei,
über Schwäbisch
Gmünd nach Mög-
glingen und Heuch-
lingen bis
Abtsgmünd. Bau-
mann spielt aus-
schließlich zu
Hause. Er stammt
aus Blaubeuren auf

der anderen Seite der Alb. Seit 15 Jahren
lebt er in Tübingen. Er hat seine schwäbi-
sche Heimat nie verlassen. Nicht, als er
seine großen Erfolge feierte, und auch
nicht, als die Doping-Geschichte mit der
Zahnpasta alles zu zerstören drohte.

Es ist das dunkelste Kapitel einer an-
sonsten strahlenden Karriere. Im Okto-
ber 1999 wurde Dieter Baumann bei ei-
ner Trainingskontrolle Urin abgenom-
men: 23,2 Nanogramm Norandrosteron
wurden festgestellt, zwei Nanogramm
sind erlaubt. Baumann versuchte alles,
um seine Unschuld zu beweisen: er
machte einen Lügendetektor-Test, eine
Schamhaaranalyse, berief umgehend
eine Pressekonferenz ein, beteuerte im-
mer wieder seine Unschuld. Jemand
hätte ihm die verbotene Substanz in die
Zahnpasta gemischt, sagte Baumann

schließlich. Er hatte sich im Laufe seiner
Karriere nicht nur Freunde gemacht,
hatte sich gegen die Zusammenlegung
der Ost- und Westverbände nach der Wie-
dervereinigung gewehrt. Hatte sich so be-
dingungslos gegen Doping eingesetzt wie
kein anderer Athlet. Indizien, die auch
viele Dopingexperten dazu bewogen,
Baumann zu glauben. Beweisen konnte
er seine Unschuld letztlich nie. Und so
wurde aus Baumann, dem Olympiasie-
ger, Dieter, der „Zahnpasta-Mann“. Er-
scheint heute eine Auflistung der dümms-
ten Doping-Ausreden, Dieter Baumann
ist mit Sicherheit dabei. In seinem Kaba-
rett-Programm hat er einen Zahn-
pasta-Sketch eingebaut, „weil es die
Leute erwarten“, für den privaten Bau-
mann ist das Thema humorfrei. „Es ging
darum, mit Sachargumenten zu zeigen,
was damals passiert ist“, sagt Baumann,
„und ich glaube, dass mir das sehr gut ge-
lungen ist.“ Ende der Durchsage.

Vor der Schule wartet Baumann noch
immer. Er probiert wieder alle Türen aus,
verschlossen. Baumann stemmt die
Hände in die Hüften, schaut den grauen
Schulbau vorwurfsvoll an. Er trägt Blue-
jeans und ein kariertes Hemd. Mit der
randlosenBrilleunddemdunklenSchopf,
aus dem nur vereinzelt graue Haare he-
rausgucken, könnte er als Junglehrer
durchgehen – trotz seiner 47 Jahre. Bau-
mann ist dem Alterungsprozess einfach
davongelaufen. Vielleicht fällt ihm das
Wartendeshalbsoschwer.Nacheinerhal-
ben Stunde hält ein Auto vor der Schule.
Der Hausmeister. Endlich. Er schließt die
Tür auf, und sie gehen in die Aula.

Gut 100 Stühle stehen vor der kleinen
Bühne.DerHausmeister–Brille,Schnurr-
bart, schlechte Laune – deutet auf einen
Raum neben der Bühne. Baumann schaut
hinein: da stehen ein Flügel, ein Schlag-
zeug, Gitarren. Die Fenster haben keine
Gardinen. „Scheiße“ sagt Baumann, „hier
kannichmichnichtumziehen.“Ermussla-
chen. Der Chemiesaal ginge auch noch,
bellt der Hausmeister. „Gern“, sagt Bau-
mann und verdreht die Augen.

Zwischen Bunsenbrenner und Peri-
odensystem sitzt Dieter Baumann in der
letzten Reihe auf einem Holzstuhl und
liest in Siegfried Lenz’ Roman, als sein
TontechnikerGunnarHälsigdenKopfzur
Tür hereinsteckt. „Mensch Gunnar.“
„Mensch Dieter.“ Hälsig, Ende 20, 1,95
groß,trägtdieHaarezueinemZopfgebun-
den,dieSeitenwegrasiert.Aufseinemlin-
ken Unterarmprangt ein Tattoo. Daneben
Baumann, einen guten Kopf kleiner,
schmale Schultern, schmale Hüften.

Sie kennen sich vom Theaterhaus in
Stuttgart. Hälsig hat schon Baumanns ers-
tes Programm betreut, ein Kabarettstück
mit dem Titel „Körner – Kenia – Curry-
wurst“, bei dem Baumann lustige Ge-
schichten über das Laufen, über Läufer
und sich selbst erzählt. Hälsing arbeitet
festbeimTheaterhaus,erkenntdieDiven-
haftigkeit einiger Schauspieler. Baumann
schätzt er, weil der unkompliziert ist.
„Nervös hab ich den noch nie gesehen.“

Ein Problem gibt es aber doch: Der Saal
ist zu hell, der Hausmeister blafft: „Dunk-
ler geht nicht.“ Baumann wirkt jetzt ange-
spannt. „Dann seh ich mein Publikum“,
sagt er, „muss mir das Elend anschauen.“

„Tja“, erwidert der Hausmeister. Hälsig
checkt die Boxen, Baumann verrückt im-
mer wieder das Bühnenbild, den Fernseh-
schrank zehn Zentimeter zur rechten
Seite, den Sessel fünf nach vorne. Dabei
übterseineBegrüßung:„SehrverehrteDa-
menund Herren,herzlich willkommen zu
,Brot und Spiele’.“ Baumann nennt das
„Warmsabbeln“ oder „Einbabbeln“. Es ist
ihm wichtig, früh am Auftrittsort zu sein.
Auch als Läufer war er immer einer der
Ersten im Stadion. „Ich muss ein Gefühl
für die Bühne bekommen.“

Um 20 Uhr sind die meisten Stühle be-
setzt. Baumann hatte im Vorfeld Sorge,
dass niemand kommen könnte. Schließ-
lich sei die Konkurrenz groß: In Schwä-
bisch Gmünd ist Stauferfest, in Bopfin-

gen das jährliche Volksfest. Baumann hat
sich noch einmal in seine Chemie-
saal-Garderobe zurückgezogen. Ehema-
lige Profisportler schleppen meist schon
im ersten Jahr nach der Karriere einen
stattlichen Wohlstandsbauch mit sich he-
rum, Dieter Baumann ist beängstigend
dünn. Als er in sein Bühnenoutfit
schlüpft – weite Bundfaltenhose, Rollkra-
genpullover –, erinnert er an Steve Jobs.

Zu Beginn die Frage: „Wer hat das Buch
gelesen?“ Drei Arme gehen in die Höhe.
„Wahnsinnsquote“, ruft Baumann, „das
kennt eigentlich kein Mensch, um nicht
zu sagen: keine Sau.“ Das Publikum lacht.
Baumann stellt diese Frage jedes Mal. An-
fang des Jahres feierte das Stück in Stutt-
gart Premiere. Im Theaterhaus war Bau-
mann näher am Stoff, setzte den „lustigen
Dieter“ seltener ein. Heute ist die Figur
„Baumann“ auf der Bühne dominanter.
„Mittlerweile sind Laufevents riesige Er-
eignisse“, sagt er, „da kommen selbst in
Abtsgmünd 200 Leute.“ Wieder wiehern-
des Gelächter, eine ältere Frau schlägt ih-
rem Nachbarn auf den Schenkel.

Baumann schwäbelt immer mehr im
Laufe des Stücks. Er bedient das, was die
Leute sehen wollen. Ihren Dieter, den lus-
tigen Läufer, den Schelm. So ist er über-
haupt erst auf die Bühne gekommen.
Seine Vorträge über das Laufen, die er
nach seiner aktiven Karriere gehalten
hatte, langweilten ihn und sein Publi-
kum. Er baute Späße ein, meist über sich
selbst. Die Zuschauerzahlen stiegen.

Nach zwei Stunden ist das Stück vor-
bei. Dieter Baumann macht noch die
Runde im Foyer, gibt Autogramme, schüt-

telt Hände. Mit breitem Grinsen fragt er
in den Raum hinein: „Bei wem über-
nachte ich?“ Manchmal schläft Dieter
Baumann nach solchen Auftritten hinten
in seinem Transporter. Luftmatratzen
und einen Schlafsack hat er immer dabei.
Heute beherbergen ihn Freunde des Ver-
anstalters. Die Nacht wird kurz.

Viele Sportler suchen nach der aktiven
Karriere ihren Platz im Leben. Schwierig-
keiten haben vor allem diejenigen, die als
Aktive ein Aushängeschild für ihren
Sport waren. Lothar Matthäus ist so je-
mand, Boris Becker auch. Dieter Bau-
mann ist es für den Laufsport. Er ist für
die Menschen „der Dieter“, genauso wie
Matthäus „der Lothar“ ist und Becker

„der Boris“. Bau-
mann hat dabei ei-
nes begriffen: „Ich
werde in keinem Be-
reich mehr so gut
sein wie im Sport –
und diese Karriere
ist vorbei.“

Baumann kennt
den Humor der
Schwaben. Seine
Tourneen bringen
ihn selten über die

Grenzen seines Bundeslandes. In Berlin
würdeernicht funktionieren, inHamburg
und Köln auch nicht, vielleicht nicht ein-
mal in München.

Dabei ist Baumann kein schlechter
Schauspieler, kleinere Texthänger über-
spielt er gekonnt. Wenn er in die Rolle
des Sportkommentators wechselt, läuft
der Film von Olympia 1992 vor dem geis-
tigen Auge ab. Damals kommentierten
Dieter Adler und Gerd Rubenbauer. Als
Baumann kurz vor Schluss zum Sprint an-
setzte und vier Läufer überholte, über-
schlugen sich ihre Stimmen: „Dieter,
lauf!“ Auf der Bühne reißt Baumann die
Augen auf. Auch das erinnert an den Mo-
ment von 1992, als er durchs Ziel rannte,
die Augen weit aufgerissen, und vor
Freude einen Purzelbaum schlug.

Das wird er in Abtsgmünd nicht ma-
chen, auch wenn sie ihn dafür feiern wür-
den. Der zweite Tag beginnt um zehn
Uhr morgens. Am Platz vor dem Kultur-
zentrum, unweit der Schule, machen sich
die ersten Sportler warm. Es gibt einen
Bierwagen, einen Wurststand, die örtli-
che Sparkasse hat ein Banner aufgehängt.
Dieter Baumann geht über den Platz. Wo
immer er stehen bleibt, bildet sich eine
Traube von Menschen. Das Wetter ist
mies, es regnet. Den Menschen in Abtsg-
münd ist das egal. Wenn ihr Sonnengott
Dieter auftaucht, gehen die Mundwinkel
nach oben. Baumann ist bester Laune,
auch wenn seine Schultern langsam
wund sein müssten vom vielen Geklopfe.

Baumann ist zum lustigen Laufpapst
der Freizeitsportler mutiert. Dabei hat er
bis vor einem Jahr noch als Trainer gear-
beitet, war ganz nah dran am Profisport.
Arne Gabius, der zuletzt Silber bei der
Europameisterschaft in Helsinki holte, ge-
hörte zu seinen Schützlingen. Aber Die-
ter Baumann liegt die Rolle des Antrei-
bers nicht, „ich hatte keine Lust, immer
das schlechte Gewissen zu sein“.

Dabei ist Baumann das personifizierte
schlechte Gewissen der Freizeitläufer. Ge-
spräche mit ihm beginnen häufig mit Sät-
zen wie „Früher war ich echt gut in Form“
und enden mit „dann kam die Verletzung,
der Job, das Leben“.

Dieter Baumann will eigentlich nur das
Bad in der Menge genießen. „Vielleicht
bin ich ja süchtig nach dem Applaus.“
Und süchtig nach dem Laufen. Er joggt
noch immer jeden Tag. Für die 14 Kilome-
ter braucht er heute 51 Minuten.

Nach dem Lauf ist Baumann ausge-
pumpt.Eristgelaufen,hatseinePflichtge-
tan. Die Kür, das war sein Theaterstück
gestern. Die Siegerehrung findet erst spä-
ter statt. Dieter Baumann aber hat keine
Lust mehr zu warten. Alle Hände sind ge-
schüttelt,duschen kann er auch zu Hause.
Baumann geht so leise, wie er gekommen
ist. Er fährt nach Hause. Über Heuchlin-
gen und Möggingen nach Tübingen.

Dieter Lustig
Zweite Karriere. Dieter Baumann als Kabarettist in seinem Stück „Brot und Spiele“. Auftrittsort: eine Schulaula auf der Schwäbischen Alb.  Foto: Ruben Frank

47 Jahre
ist er jetzt –
und noch
immer
unfassbar
dünn

Die Überraschung. Dieter Baumann holt
1992 Gold über 5000 Meter. Foto:IMAGO

Vor 20 Jahren gewann Dieter Baumann in Barcelona Gold bei Olympia, über 5000 Meter.
Heute fährt er im Kleinbus durchs Schwäbische und macht Witze, die man nur dort versteht

„Vielleicht
bin ich
süchtig
nach
Applaus“,
sagt er

Von Dominik Drutschmann,

Abtsgmünd
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