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Erst mal wird gefeiert

ABSACKER Im ,,Clochard” auf der Reeperbahn finden nicht nur Punks, Penner und Alkoholiker eine Heimat. 24 Stunden in einer
Hamburger Kneipe, die seit 30 Jahren partout nicht schlafen will — auch wenn nicht mal hier nicht mehr alles ist wie frither

VON DENNIS BUHLER
UND ADRIAN MEYER

An einem Freitag, zur Mittags-
zeit, miffelt der Eingang nach
Urin. Der Boden ist klebrig, lange
bevor die Eskapaden des Wo-
chenendes tiber die Reeperbahn
hereinbrechen. ,Rund um die
Uhr geoffnet” steht {iber der Tir.
Daneben: ,Die billige Kneipe auf
der Meile“ Oben, im ersten Stock-
werk, scheppert Heavy Metal aus
den Boxen. Die Augen gewShnen
sich nur langsam an die Dunkel-
heit im Raum. An den Wanden
kleben Astra-Etiketten, Zeugnis-
se vieler leer getrunkener Fla-
schen. Der Dreck des Bodens
frisst sich die Holzwande hoch.

Der ,Clochard“ schwitzt, von
all dem Bier, den Tausenden ge-
rauchter Zigaretten. Mitten im
Raum wartet ein Kicker auf das
nichste Spiel. Dahinter, in der
dunkelsten Ecke, schummert
blaulich das Licht einer Neon-
rohre: So sollen Junkies ihre Ve-
nen schlechter finden. Drei
Punks und eine Barkeeperin mit
schulterlangen, grauen Strihnen
lagern am Tresen. Astra: 1,70 Eu-
ro, Korn: 90 Cent. Im Winter
Schmalzbrote, gratis. Auf der
Hausverbotsliste stehen Dutzen-
de Namen, Kiez-Pseudonyme
wie ,Pommes* oder ,Jesus” Wer
diese Menschen wirklich sind,
weif} hier niemand mehr.

Hier trinken am Morgen die-
jenigen weiter, die nie nach Hau-
se gehen. Am Nachmittag betau-
ben sich die Berufszecher. In der
Nacht finden hier alle eine Hei-
mat: die Punks, die Penner, die
Sauftouristen, die wirklich Be-
trunkenen, die neugierigen Spie-
RRer, die Kaputten, die Normalen,
Alte und Junge. Wer hier blof Co-
la bestellt, erntet Kopfschiitteln,
auch an einem Freitagmittag.

Die letzte Nacht im Gesicht
In einer Ecke hingen Sushi und
Clarissa, vor ihnen sechs leere
Astraknollen auf dem Tisch. Die
letzte Nacht sitzt ihnen im Ge-
sicht. Sie haben sich erst vor ein
paar Stunden kennengelernt,
hier im Clochard, ,so um finf
Uhr morgens* Clarissa sagt, sie
sei heute total betrunken. Sonst
pflege sie die Alten im Heim. La-
chend krault sie Sushis Riicken.

Clarissa will Sushi nach Hause
nehmen, nach Bergedorf. ,Ich
will einen Typen abschleppen
und weifd nicht mal wie er heif3t’,
sagt sie. ,Ich heifle Sushi, mich
muss man genieflen wie rohen
Fisch’, sagt er. Sushi ist unent-
schlossen: ,Ich bin total pleite,
ich komme nie mehr weg aus
Bergedorf.” Er findet Clarissa
nichtattraktiv, mit dem Pickelim
Mundwinkel, den grofien Briis-
ten, den fettigen Haaren. Miss
Piggy nennt er sie.

Sushi ist 29 und wirkt niich-
tern, obwohl er stindig Bier
trinkt. Uber seinem Bizeps
spannt sich das T-Shirt. Bullig
lehnt der Oberkorper gegen die
Wand. Sein rundes Gesicht ver-
steckt er mit Baseballmiitze und
Sonnenbrille. Zeigt er die Augen,
sind Krimel zu sehen, Zeugen
von sechs Néachten, in denen Su-
shi nie langer als zwei Stunden
am Stiick geschlafen hat. Vor ei-
ner Woche hat er in Frankfurt al-
les aufgegeben, Wohnung und
Job. Jetzt will er in Hamburg neu
anfangen. Aber erst am Montag.
Bis dahin wird gefeiert.

Miss Piggy muss alleine nach
Bergedorf, denn Sushi mag lie-
ber Gothic-Midchen: ,Die sind",
sagt er, ,richtig dreckig. Als
Teenager hat Sushi geboxt, in der

Wer Cola bestellt, erntet Kopfschiitteln: Im ,,Clochard” an der Reeperbahn, sagen die Gaste, , wird St. Pauli gelebt”

»Ritze“ gar nicht weit weg vom
,Clochard” Aggressionstraining,
vom Psychologen verschrieben.
Momentan sei er ganz friedlich.
,Aber gib mir zwei Flaschen
Whisky, dann steht ein anderer
Mensch vor dir.”

Uwesitzt unter der Neonrdhre
in der dunkelsten Ecke des ,Clo-
chards" Er hat einen grauen Voll-
bart und nur noch wenige Zihne.
Tiefe Furchen zieren seine Stirn.
Aus dem l6chrigen Filzschuh
ragt einlanger, schwarzer Zehen-
nagel. Fast taglich kommt Uwe
her, spricht mit den Géasten. Al-
leine in seiner Wohnung fiihlt
sich der 71-Jahrige nicht wohl.
Die ganze Nacht habe er kein Au-
ge zugetan, sagter. ,Ich habe ges-
tern so viel gekifft, ich konnte
einfach nicht schlafen.”

Er trinke nicht mehr, sagt
Uwe, kiffe nur noch. Wenig spa-
ter hat er eine Flasche Bier in der
rechten, eine Zigarette in der lin-
kenHand. Uwe war mal verheira-

Der,,Clochard”

... hat365 Tage im Jahr rund um
die Uhr gecffnet. Seit 1983.

m Specials: Dachterrasse, Kicker,
Wettnageln, Jukebox mit Musik
vonlautbishart. ImWinterwerden
gratis Schmalzbrote gereicht.

m Wen es nicht schreckt: zurzeit
werden Kellnerlnnen gesucht. In-
teressierte miissen mindestens 25
Jahrealtseinund ,selbstsicherin
ihrem Auftreten”. Ubung im Kopf-
rechnenistvon Vorteil. Arbeitenin
Schichten zu je acht Stunden.

tet, ,nur kurz, nicht mal sieben
Jahre, hat in Kolumbien gearbei-
tet. Seit 25 Jahren wohnt er jetzt
in Ottensen. Immer wieder ver-
fallt er kurz ins Spanische, ,jVa-
mos a ver!’, sagt er besonders
gerne —wir werden sehen.

Drei Krebse hat Uwe besiegt,
erst Lungen-, dann Hodenkrebs,
schlieflich ein Lungenddem. Aus
der Jukebox wiinscht er sich ein
Lied von Queen oder Jazzmusik.
Dass der Apparat beides nicht
hergibt, weif§ er. Uberhaupt sei
hier vieles nicht mehr so wie frii-
her. ,Keiner hat mehr die Kohle,
um hier zu trinken.” Gekifft wer-
de auch viel weniger. Was soll aus
dem Laden nur werden? ,.jVamos
averl’ sagt Uwe.

»Ich oder die X-Box*“

Am Kickertisch duelliert sich
,Painkiller186“ mit seiner Ehe-
frau. Er zeigt ihr die Kneipe, in
der er seine Jugend verbracht
hat. In der realen Welt heifit

Foto: Adrian Meyer

,Painkiller186“ Hermann. Sein
Leben aber ist die X-Box: Zwei,
drei Stunden zockt der 37-Jdhrige
taglich, frither waren es auch mal
zwolf. Daran zerbrach seine erste
Ehe. ,Ich oder die X-Box‘, habe
ihn seine Ex-Frau vor die Wahl
gestellt, erzdhlt er. Die Entschei-
dung fiel Hermann leicht. Seine
zweite Frau, er nennt sie ,Bubsi’,
hat mehr Verstiandnis. Sie zockt
selbst gerne. Allerdings lieber
auf der Playstation.

Frither war Hermann jedes
Wochenende hier. Er kennt sie al-
le, die Kiez-Groflen der frithen
9oer-Jahre. Heute ist er meist zu
Hause, wenn er nicht an der X-
Box sitzt, meditiert er. Um den
Hals tragt Hermann eine Kette,
Yin und Yang. ,Auch Tische ha-
ben Gefiihle’, sagt er. Die Men-
schen nihmen sich viel zu ernst,
nichts als lacherlich sei die Ge-
sellschaft. ,Die Erde ist eine Mil-
liarde Jahre alt’ sagt er, ,der
Mensch wird nicht mal hundert.”

Die Euphorie der Nacht greift
um sich, die Gaste plirren. Der
Alkohol fliefit schneller und wird
hirter. Sushi sitzt auf der Terras-
se zwischen zwei Freunden, die
er tags zuvor auf dem Kiez ken-
nengelernt hat. Der eine, kaum
volljahrig, mit krausem Haar
und groflen, runden Augen, holt
ein Plastiktiitchen aus der Ja-
ckentasche, gefiillt mit weiflem
Pulver. Mit Sushis Personalaus-
weis baut er lange, diinne Bah-
nen. Sushi hebt die Bierflasche
und ruft: ,Lasst uns trinken auf
das wichtigste Gut: die Freiheit.”

Unten, auf der Reeperbahn,
ziehen die Nachtschwirmer vor-
bei, aufgetakelt und angeheitert
auf dem Weg zur nichsten Party.
Auf der Grofleinwand gegenii-
ber blinken die Pixel, Videoclips
werben fiir ein Musical im nahen
Operettenhaus. Im Astra-Turm
dahinter brennt in einigen Biiros
noch Licht. Gibe es einen Kirch-
turm, er schliige nun Mitter-
nacht. ,Du kannst auf St. Pauli le-
ben oder du kannst St. Pauli le-
ben’, sagt Sushi. ,Im ,Clochard
wird St. Pauli gelebt.“

Polizei will hier niemand

Die Herrentoilette schwimmt im
Urin. Jemand hat sich in die Rin-
ne iibergeben. ,Total eklig’, sagt
einer mit Irokesenfrisur. Der La-
den brummt. Am Kicker kamp-
fen Yuppie-Frisuren gegen St.-
Pauli-Mitzen, der Einsatz: Wod-
ka und Bier. Fliisternd sucht ein
Dealer nach Kundschaft. Auf den
Binken schlafen heimatlose
Trinker, darunter auch, ehe sie
wieder an die Bar taumeln. In ei-
ner Ecke liegt ein alterer Herr mit
weiflem Vollbart, die Stirn auf
dem Tisch, die brennende Ziga-
rette in der Hand.

Der ,Clochard” ist voll, die
Gaste sind esauch. Die Nacht ver-
fliegt schneller, wird schwam-
mig, irgendwann priigeln sich
zwei Typen, Geschubse, eine Fla-
sche zerbricht, das Kickerspiel ist
unterbrochen. Der Barkeeper
schlichtet, Polizei will hier nie-
mand. Daneben wird ruhig wei-
ter gekokst. Ein Madchen im ge-
bliimten Sommerkleid tanzt auf
dem Kickertisch. ,Deutschland
ist scheifle!’, schreit irgendwer,
,darum gibt es Hamburg, diese
geisteskranke Stadt!“ Zwei Sani-
tater nehmen einen schlafenden
Alten mit. Es ist sechs Uhr.

Uber der Terrasse ist die Son-
ne schon aufgegangen, als sich
Sushi die fiinfte Linie Koks vom
Biergartentisch zieht. Auf dem
Betonboden liegen benutzte
Kondome, Kotze, ein verlorenes
Unterhemd. Nur wenige Gestal-
ten hat die Nacht nicht ver-
schluckt. Zusammen sitzen sie
auf der Terrasse, kiffen und kok-
sen. Obdachlose, Punks, Rocker.
Alle teilen. Wer hat, der gibt.

Ronny, der Punk mit kahl ge-
schorenem Haupt und meer-
blauen Augen, hat gerade zwei
Wochen Knast hinter sich. Aus
seiner Geldborse zieht er ein Ge-
burtsbiandchen. ,Ich habe ein
deutsch-schweizerisches  Kind
gezeugt', sagt er. Am 27. Juli ist
seine erste Tochter im Berner In-
selspital geboren worden. Bald
wolle er sie besuchen, sagt Ron-
ny. ,Aber zuerst einmal will ich
Spafl mit meinen Kumpels.”

Esist11 Uhr. Ronny erhebt sich
von seiner Holzbank, steckt 30
Cent in die Jukebox. Ekstatisch
schiittelt er seine Glieder, drei
Punks am Tresen zappeln mit.
Aus den Boxen ballern die Troo-
pers, eine Punk-Band aus Kreuz-
berg: ,Scheifl egal, wir wiirden
unser Leben nochmals leben!”



