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DIE SEITE DREI

SACHSISCHE ZEITUNG

Das Madchen
mit dem

Gummiball

Demas ist drei Jahre alt und mit ihrer Familie aus Syrien
nach Deutschland geflohen. Sie wurde zum Gesicht des

Heidenauer Willkommensfestes. Nun erzihlen die Eltern

ihre Geschichte von Krieg, Flucht und Ankommen.

Von CHRISTOPH FARKAS (TEXT)
UND ROBERT MICHAEL (FoToS)

in Midchen steht vor einem Berg
von Sachspenden, das Gesicht ein
einziges Lachen unter wuschligen
Haaren. Ein kleines Gesicht voll
Freude am Moment, an den Gummitieren,
andem Ballin ihren kleinen Hinden.

Das Bild des Fotografen Robert Michael,
aufgenommen vor einem Monat auf dem
Willkommensfest in Heidenau, erschien in
der Zeitung und verbreitete sich schnell im
Internet. Hundertfach wurde es auf Face-
book geteilt und kommentiert, mehr als
6500 Menschen klickten auf der SZ-Seite
wgefillt mir”. Viele wollten wissen, wer das
strahlende Kind ist.

An einem Freitagnachmittag steht De-
mas mit ihrer Familie auf einer Wiese ne-
ben dem Camp in Heidenau. Ein Midchen,
daskleinste von vier Kindern, drei Jahre alt,
zwel lustige Zopfe, ein orangefarbener
Strickpulli. Wenn sie rennt, sieht es aus, als
wiire jeder Schritt der letzte vorm Umfal-
len, jeder neue ein Wunder. Die Knopfau-
gen, immer weit gedffnet, blicken auf die
Welt, als wiirden sie alles zum ersten Mal
sehen. Dabel sehen sie nur Baracken, die
bunten Autos auf der Strafe und den Ham-
mer-Baumarkt. Die Eltern erzihlen ihre
Geschichte.

Als Demas geboren wird, tobt schon seit
einem Jahr der Birgerkrieg in Syrien. Sie
lebt mit ihren Eltern, threm Bruder und
zwel Schwestern in einem Haus in Raqqa,
einer jungen Stadt am Euphrat in der Mitte
des Landes. Vor dem Biirgerkrieg ist Ragqa
etwa halb so groR wie Dresden. Als die
Kimpfe beginnen, fliichten Hunderttau-
sende in die Stadt. Bald leben fast eine Milli-
on Syrer inder Provinzhauptstadt. Noch ei-
ne Weile bleibt es friedlich, bis islamist-
sche Kimpfer die Stadt im Frithling 2013
angreifen und erobern. Im Sommer iiber-
nimmt der Islamische Staat die Kontrolle.
Raqga wird zum syrischen Hauptsitz der
Terrorgruppe. Wihrend Demas laufen und
sprechen lernt, werden in Ragga Menschen
auf dem Marktplatz gekreuzigt. Auf einer
Verkehrsinsel spiefen die Terroristen Kop-
fe von Ermordeten auf Pfihle. Die Stadt
wird bombardiert und beschossen, von As-
sads Armee, von Rebellen, von Amerika-
nern. Stindig sterben Zivilisten.

Bevor Demas geboren wurde, vor dem
Krieg, hatte die Familie ein gutes Leben. Va-
ter Muhammad vermietete Autos, seine
Frau Amina war Klavierlehrerin. Mustafa,
Simav und Hiva kamen zur Welt, bildsché-
ne Kinder, heute sieben, sechs und vier Jah-
re alt. Syrien war ein aufstrebendes Land.
Siekonnten als Kurden friedlich leben.

Jetzt, im Krieg und Terror, quilen die El-
tern immer neue Fragen. Sie wollen raus
aus dem Krieg, ja, aber die Heimat verlas-
sen, das Haus, die Verwandten? Kann es je
eine Riickkehr in das alte Leben geben?
Wiirden die Kinder eine Flucht iiberleben?
Reicht das Gesparte tiberhaupt dafiir? Sie
fliehen ein erstes Mal, innerhalb Syriens, in
das Dorf Tall Abyad im Norden. Auch dort
wird bald gekimpft, also kehren sie nach
Raqqa zuriick. Es ist kaum mehr auszuhal-
ten. Bei einem Luftangriff wird das Wasser-
werk zerstort, Strom gibt es nicht mehr.
Die Bomben, die den IS treffen sollen,
schlagen in der Nachbarschaft ein.

ines Tages klopft es an der Tiir. Da
steht ein Terrorist und sagt: Ihr
seid tot, Kurden, wenn ihr in drei
Tagen noch in Raqqa seid. Der Isla-
mische Staat meint, alle Kurden wiirden
mit Kreuzfahrern und westlichen Staaten
kooperieren, gegen das Kalifat IS. Was will
man dazu sagen? Den ganzen Tag schmet-
tert die Drohung aus den Lautsprechern
derMoscheen. So erinnert sich der Vater.
Keine Fragen mehr. Die Familie ver-
kauft das Haus, Muhammad leiht sich Geld
von einem Freund, und sie brechen zu Fu
auf Richtung Norden. Es ist Ende Juni. Sie-
ben Tage schleichen sie durch syrische
Wilder. Die Kinder abwechselnd Hucke-
pack, versuchen sie, nicht zwischen die
Fronten zu geraten. Zwischen kurdische
Truppen und Terroristen des Islamischen
Staates. Sie erreichen die tiirkische Grenze,
werden von Schleppern ans Meer gebracht.
45 Menschen aufeinem alten Schlauch-
boot, der Kapitin ist 16 und soll sie auf die

IS-Terrorist a1 Demas’ Familie

Unsere Kinder haben auf der Flucht nicht sprechen gelernt, aber kampfen, sagt Demas Mutter.

griechische Insel Kos bringen. Es gelingt.
Viele Syrer sterben auf diesem Weg, auf
den kurzen Strecken iibers Mittelmeer. Das
Bild von Aylan Kurdi ging um die Welt,
dem Jungen, so alt wie Demas, der vor ei-
nem Monat tot an einen tiirkischen Strand
gespiilt wurde. Auch der Bruder und die
Mutter des Jungen starben.

Die nichsten Tage und Wochen fliechen
Demas und ihre Familie wie in Trance
durch Europa. Chaos auf Kos, Hitze in
Athen, Ziige in Mazedonien und Serbien, in
denen das kleine Midchen fast erdriickt
wird. Ungarn, das Schlimmste. Schlepper,
die einfach verschwinden, Irrliufe durch
den Wald, die Sachen feucht vom Regen.
Die Kinder sind krank und laufen wie Zom-
bies — vorwirts, nur vorwairts. Ungarische
Polizisten greifen die Gruppe auf, mit der
sie unterwegs sind, schlagen junge Min-
ner, verhaften sie. Demas’ Familie darf wei-
terlaufen.

Man kann die psychischen Folgen so ei-
ner Flucht kaum erahnen. Auch nicht Hun-
ger und Durst, die Enge, den Dreck, die prii-

gelnden Polizisten. Die Kinder, sagt Demas
Mutter heute, haben auf der Flucht nicht
sprechen gelernt, aber kiimpfen. Sie haben
sich ithrer Umwelt angepasst.

ie Familie erreicht Budapest und

gibt ihr letztes Geld einem

Schlepper, der sie mit dem Auto

nach Deutschland bringt. Der
Preis fiir die Flucht einer sechskopfigen Fa-
milie: 11000 Euro. Eigentlich wollten sie
nach Malmé zu Verwandten, doch ihr Geld
ist alle und ihre Kraft, als sie an der Auto-
bahn in der Nihe von Regensburg abge-
setzt werden — 45 Tage, nachdem sie ihr
Haus in Raqqa verlassen haben.

Wiiren sie nur wenig spiter aufgebro-
chen, vielleicht witrden Demas und ihre Fa-
milie heute vor einem ungarischen Zaun
stehen und nicht wissen, wie weiter. So
aber wird die Familie an der Autobahn von
der Bundespolizei aufgelesen und nach Re-
gensburg gebracht, spiter nach Passau,
wieder nach Regensburg, nach Chemnitz
und schlieRlich, am Abend des 21. August,

Demas und ihre
Familie auf einer
Heidenauer Wiese:
Am 1. Oktober
wird tber ihre Zu-
kunft entschieden.

nach Heidenau in das neu eréffnete Camp
im leeren Praktiker-Baumarkt.

Von den Krawallen dieser Nacht sehen
sie nichts, sie erinnern sich nur an die tan-
zenden blauen Lichter der Polizeiautos. Das
Leben im Baumarkt: Sicherheitsscheiben,
durch die man nicht nach draufen schau-
en kann, Industrielichter, Konflikte mit Af-
ghanen, dreckige Klos, Geriichte iiber Tu-
berkulose. 6 bis 8 Uhr Frithstiick, 12 bis 14
Uhr Mittagessen, 18 bis 20 Uhr Abendbrot.
Essen, warten, schlafen und wieder essen,
warten, schlafen. Es ist kein gutes Leben,
aber ein sicheres, und es gibt immer wie-
der schone Augenblicke mit den freundl-
chen Helfern und den Deutschlehrern,
beim Rollerfahren durch die Ginge.

m 1. Oktober wird das Bundesamt
fur Migration und Fliichtlinge in
Chemnitz entscheiden, ob Demas
und ihre Familie in Deutschland
bleiben diirfen. Die Chancen sind gut. Sie
wirden dann eine Aufenthaltserlaubnis
fur drei Jahre bekommen. Die Eltern konn-
ten wieder arbeiten, die Kinder zur Schule
gehen und in den Kindergarten. Nach den
drei Jahren wiirde iiberpriift, ob sie nach
Syrien zuriickkehren kénnen, ob das Land
wieder sicher ist. Demas Vater glaubt, dass
der Birgerkrieg auch dann nicht vorbei
sein wird. Zu viele Parteien, zu viele Waf-
fenlieferungen, zu viel Hass.

An diesem Freitagnachmittag springt
Demas mit ihren Geschwistern auf der
Wiese vor dem Camp umher: Sie spielt mit
einem Kreisel, ihre Schwester Hiva pfliickt
einen Strauf aus Lowenzahn und Grashal-
men. Wie das so ist mit vier kleinen Kin-
dern: Irgendeins weint immer irgend-
wann, aber trotzdem, es sind freie, gliickli-
che Momente in der Septembersonne.

Die Familie will nach Hannover ziehen,
wo entfernte Verwandte leben. Von vorn
beginnen. Demas, die kleine Ikone, das
strahlende Midchen, wird wahrscheinlich
in Deutschland aufwachsen. Was werden
ithre ersten Erinnerungen sein, wenn sie
grof} ist? Der Bombenhall in Raqga? Die
Schlagsticke ungarischer Polizisten? Oder
griine Feldbetten und ein Verkehrsteppich
im Heidenauer Baumarkt?
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