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Auf dem Olymp wohnten die Götter und 
regierten die Welt. Heute steigt auf den 
knapp 3 000 Meter hohen Gipfel, wer das 
griechische Jammertal vergessen möchte

TEXT: CHRISTINE LUZ
FOTOS: ANGELINA VERNETTI

Der Wind treibt Nebelschwaden auseinan-
der und gibt den Blick auf das „Plateau der 
Musen“ frei. Verschwindend klein hebt sich 
kurz vor dem Abgrund die Schutzhütte ab

Litochoro

Parkplatz

Hütte „Spilios Agapitos“

Hütte „Christos Kakalos“

300 m

1100 m

2100 m

2648 m
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Als Maria an diesem Sommertag wieder 
nur einen Teller Bohnensuppe über den 
Tresen schiebt, begreift sie, dass die 
Höhe sie nicht länger schützt. Ihre Hütte 
„Spilios Agapitos“ thront auf einem 
Felsvorsprung, eine Bastion aus Stein vor 
der gewaltigen Kulisse des griechischen 
Olymps. Jahrhundertealte Panzerkiefern 
verteidigen die Flanken von drei Seiten. 
Ein steiler Zickzackweg ist die einzige 
Verbindung ins Tal. Wanderer, die sich 
in drei Stunden die tausend Höhenmeter 
vom Parkplatz nach oben gekämpft ha-
ben, sind vor allem eines: hungrig. Wir-
tin Maria nimmt Bestellungen entgegen, 
Fleischklößchen mit Spaghetti, Grie-
chischer Salat, Feta, ein Bier der Marke 
„Mythos“. Sie ruft in die Küche, tippt 
die Summen in ihr System. Doch am 
Abend wird sie einmal mehr feststellen: 
Den Griechen ist der Appetit vergangen. 
„Früher haben sie bestellt und bestellt“, 
sagt sie. So viel, dass sie zweimal am 
Tag den Eimer mit Essensresten leeren 
musste. Jetzt beobachtet sie, wie Gäste 
morgens die eigenen Brote auswickeln 

und mittags nur eine Suppe löffeln. Die 
Krise hat den Olymp erreicht. 

In der Antike galt der Berg als Sitz 
der Götter. Heute scheinen sie Grie-
chenland verlassen zu haben. Wo Zeus 
einst Europa verführte, streiten Politiker 
über einen Euro-Austritt. Vergessen 
Pythagoras, angesichts von mehr als 300 
Milliarden Staatsschulden. Verdrängt der 
Eid des Hippokrates, angesichts heillos 
überfüllter Krankenhäuser. So groß 
sind die Probleme des Landes, dass die 
Griechen sie sogar bis auf die Höhen des 
Götterberges tragen. Der Olymp ist zum 
Spiegelbild einer Gesellschaft gewor-
den, die bergauf will, aber immer weiter 
bergab rutscht. Mehr als hunderttausend 
Menschen wandern jedes Jahr hinauf. 
Wer dem Weg bis auf den Mytikas, den 
höchsten der 52 Gipfel folgt, trifft auf 
arbeitslose Akademiker, Selbstständi-
ge ohne Aufträge und Arbeiter, die für 
Hungerlöhne schuften. Verändert sich 
der Blick auf die Welt nach 2 918 Höhen-
metern?

Die Finanzkrise ist zur Lebenskrise 
geworden. Sie bestimmt Schicksale, 
durchbricht den Alltag, zerstört Existen-
zen. Die Psychologie kennt vier Phasen, 
die ein Mensch nach einem einschnei-
denden Ereignis durchläuft, sei es nach 
einer Trennung, nach dem Tod eines An-
gehörigen oder dem Verlust des Arbeits-
platzes. Phase eins wird bestimmt durch 
Schock und Verdrängung. Danach folgt 
die Phase der Hoffnungslosigkeit und 
Ohnmacht. In Phase drei beginnt die 
Neuorientierung. Phase vier schließlich 
ist die Akzeptanz. Auf dem Olymp, 400 
Kilometer nördlich von Athen entfernt, 
hat die Verarbeitung der griechischen 
Misere begonnen.

Wirtin Maria beugt sich über die 
Brüstung ihrer Hütte und blickt hinunter 
auf den Weg. Das letzte Drittel windet er 
sich durch eine offene Landschaft, in der 
nur einzelne Kiefern spärlich Schatten 
spenden. Die langen blonden Haare 
fallen ihr ins Gesicht, die randlose Brille 
rutscht auf die Nasenspitze. Sie ist 47 und 
kann nicht zählen, wie oft sie den Hang 
hinaufgestiegen ist. Auf dem Berg wurde 
sie groß, vor ihr führten die Eltern die 
Hütte. Nur zwei Sommer ihres Lebens 
hat sie im Tal verbracht. Verdrängung, 
die erste Phase der Krisenverarbeitung, 
hat viel mit dem Abstand von Berg und 
Tal zu tun. Maria hält Ausschau nach 
einer Reisegruppe, die sich am Telefon 
angekündigt hat. 

Die verschiedensten Gründe trei-
ben Menschen auf den Olymp. Manche 
schnaufen nur für einen Tagesausflug 
zu Marias Hütte hinauf, für einen kalten 
Kaffee und eine deftige Bohnensuppe. 

MARIA stand mit vier 
Jahren zum ersten 
Mal auf dem höchsten 
Gipfel des Olymps. 
Sie warnt Bergsteiger 
davor, den Aufstieg zu 
unterschätzen

»WENN MAN 
NICHTS VON DER 
KRISE HÖREN 
MÖCHTE, IST ES 
HIER OBEN EINFACH, 
ABSTAND ZU 
GEWINNEN«
HÜTTENWIRT IN  MARIA
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Wie das französisch-griechische Paar, 
das sich ärgert, im Hotel unten im Ort in 
bar bezahlen zu müssen, weil das Kre-
ditkartengerät angeblich kaputt sei. Für 
einige ist der Olymp nur eine Station, die 
es abzuhaken gilt. Wie für die zwei Deut-
schen, die gerade die höchsten Gipfel 
aller europäischen Länder abklappern. 
Andere suchen seinen Mythos. Zum Bei-
spiel die griechischen Jugendlichen, die 
auf dem Mytikas eine Fahne hissen und 
darauf Freiheit für ihren Freund fordern. 
Der sitzt im Gefängnis, weil er Marihua-
na verkaufte. „Er hat keine Möglichkeit 
mehr gesehen, anders Geld zu verdie-
nen“, sagen die Freunde. 

Dann gibt es Wanderer, die zum ers-
ten Mal den Gipfel erklimmen. Wande-
rer wie Ioannis, der in diesem Moment 
bereut, hierhergekommen zu sein. Er 
steht 170 Höhenmeter unter dem Mytikas 
und blickt nach oben. Zerklüftete Felsen 
recken sich ihm wie Speerspitzen ent-
gegen. 45 Grad und steiler hebt sich der 
Hang. Ab jetzt muss er sich mit Händen 
und Füßen nach oben hangeln. Die Route 
markieren gelb-blaue Kreise, die auf 
Felsblöcke gepinselt sind. Weiter oben 
verschwinden sie im Nebel. Was Ioannis 
nervös macht, ist ein kurzes Wort: pétra, 
zu Deutsch Stein. Hört ein Wanderer die-
sen Ruf, hat ein anderer über ihm Geröll 
losgetreten. Dann bleibt keine Zeit, 
lange zu überlegen. Flach hinlegen, Kopf 
einziehen. Ioannis, breit und kräftig, 
wirkt nicht wie jemand, der sich schnell 
ängstigt. Die grauen Strähnen, die sich 
durch seinen Vollbart ziehen, lassen ihn 
älter als 35 erscheinen. Er zurrt seinen 
roten Helm fester. Schon einmal kam er 
bis zu dieser Stelle, vor einem Jahr hat er 
gekniffen. 

oannis ist in München aufgewach-
sen. Seine Eltern waren 1970 als 
griechische Gastarbeiter nach 
Deutschland gekommen, wie hun-
derttausend andere vor ihnen. Mit 
achtzehn nahm er den umgekehr-
ten Weg. Er kehrte nach Griechen-

land zurück, studierte in Thessaloniki, 
machte sich als Bauingenieur selbst-
ständig. Es lief gut – bis immer weniger 
Aufträge eingingen. Arbeiten, für die er 
zuvor 500 Euro bekam, sind plötzlich nur 
noch 100 Euro wert. Zu wenig, um auf 
Dauer davon leben zu können. 

Die erwartete Reisegruppe ist 
schließlich vor Marias Hütte auf 2 100 
Höhenmetern angekommen. Müde Beine 
strecken sich unter Holztischen, Berg-
schuhe lüften vom Schweiß der letzten 
viereinhalb Kilometer. Ein junger Mann 
fragt nach den Duschen. Das Wasser ist 

gletscherkalt. Mehr als hundert Men-
schen können im steinernen Haupthaus 
und den zwei Nebengebäuden schlafen. 
Innen sind die Flure penibel gewischt, 
Gäste huschen in Hüttenschuhen hin-
durch. 

Maria steht in rotem T-Shirt mit 
Olymp-Logo hinter der Rezeption und 
warnt ihre Gäste davor, den Gipfel zu 
unterschätzen. Sie selbst kraxelte mit 
vier Jahren das erste Mal auf den My-
tikas. Er sei allerdings alles andere als 
kinderleicht zu bewältigen. Sie empfiehlt 
eine andere Route, nicht die Geröllrin-
ne, durch die sich Ioannis hochkämpft. 
Weniger steil, seltener tödlich. 

Abstürze, verstauchte Knöchel, 
Steinschläge bestimmen die Gedanken 
auf dem Berg, die Not des Tales wird 
ausgeblendet. Maria tut das ihre dazu. 
Es gibt weder Radio noch Fernsehen auf 
ihrer Hütte. Seit ein paar Jahren hat sie 
zwar Internet, aber Nachrichten liest sie 
nicht. „Wenn man nichts von der Krise 
hören möchte, ist es hier oben einfach, 
Abstand zu gewinnen.“ 

In der Ferne, eingerahmt von bewal-
deten Bergrücken, sieht Maria die roten 
Dächer von Litochoro glänzen. In der 
kleinen Stadt, auf knapp 300 Metern 
gelegen, verbringt sie ihre Winter. Ein 
Ort wie aus einem Urlaubsprospekt. Am 
Hauptplatz mit großem Springbrunnen 
stoppen die Reisebusse. Abends leuchtet 
sein Wasser abwechselnd in Rosa, Türkis 
und Orange. Unterm Blätterdach einer 
Platane sitzen, Spazierstock an Spa-
zierstock, alte Herren und mustern die 
Ankömmlinge. Eine Seitenstraße weiter 
verkehrt sich das Bild. Der Schuhladen 
hat dicht gemacht, das Modegeschäft, 

Blaue Stunde auf 2 100 
Metern Höhe. Wanderer 
aus ganz Europa treffen 
sich auf Marias Hütte, 
um am nächsten Tag von 
hier zum Gipfel aufzu-
brechen

IOANNIS ist Bauingenieur. Die Krise hat ihm 
das Geschäft vermasselt. Einmal schon 
am Berg gescheitert, will er den Gipfel jetzt 
im zweiten Anlauf schaffen

I
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»DORT ERFREUT SICH 
EWIG DIE SCHAR 

DER SELIGEN GÖTTER«
HOMER
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Stillleben mit Hüttenschlappen: 
Herein kommt nur, wer die 
Wanderschuhe draußen lässt. 
Bei Maria gelten feste Regeln
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der Bäcker. Der Fischverkäufer musste 
seine Theke räumen und bietet seine 
Ware jetzt vom Lieferwagen aus feil. 
Geblieben sind leere Schaufenster. Müll 
und Schutt füllen die Auslagen.

Bevor das Land am Rande des 
Staatsbankrotts vorbeischlitterte, war 
Litochoro ein beliebter Kurort, ide-
al gelegen zwischen dem Olymp und 
dem fünf Kilometer entfernten Meer. 
Jetzt übernachten im Ort kaum noch 
Griechen. 

Von ihrer Hütte aus betrachtet, sieht 
Maria die leeren Läden nicht. „Wir sind 
unabhängig wie der Papst in Rom“, sagt 
sie. Es ist die Phase der Verdrängung, 
der Wunsch, nichts mitzubekommen 
von der allgegenwärtigen Not. Doch 
manchmal dringt sie hoch bis in ihre 
Hütte. Ein russischer Gast kramte kürz-
lich die letzten Euros aus seinem Porte-
monnaie, weil der Geldautomat im Tal 
nichts mehr ausgeworfen hatte. Maria 
schenkte ihm aus Mitleid das Frühstück. 

uf dem Vorplatz der Hütte 
läuten Glocken. Sie baumeln 
um die Hälse der Maultiere, 
die herantraben. Was oben an 
Verpflegung und Ausstattung 
benötigt wird, schleppen 
die Tiere auf ihrem Rücken 

hinauf. Es gibt keine Straßen, keine 
Seilbahn. Maultiere sind die Lastwagen 
des Olymps. 

Marias Mann eilt zu einem der Tiere. 
Ein Kühlschrank, doppelt so breit wie 
sein Träger, ist mit mehreren Seilen 
um die rechte Flanke geschlungen, die 
linke beschwert ein Sack Steine. Ein 
junger Bursche springt hinzu, einer 
von mehreren Helfern auf der Hütte. 
Unter Ächzen bugsieren die Männer das 
59-Kilo-Gerät ins Haus. 

Seit Ausbruch der Krise hat Maria 
keine Probleme mehr, Arbeitskräfte zu 
finden. Jeder vierte Grieche ist arbeits-
los, unter Jugendlichen sogar jeder 
zweite. Sie fragen auf den Hütten nach 
Jobs, über die sie vor fünf Jahren nicht 
einmal nachgedacht hätten. Sie reinigen 
die Zimmer, schrubben die Toiletten, 
stehen am Herd. Sie sind die Ersten, 
die aufstehen und die Letzten, die sich 
schlafen legen. Es gibt selten Pausen, 
noch seltener einen freien Tag. 

Zu jenen, die ihr Glück in den Bergen 
suchen, gehört auch Thanasis. Der 
sportliche Mann, 29 Jahre alt, klettert 
einen Fels über Ioannis dem Gipfel 
entgegen. Im linken Ohr funkeln zwei 
silberne Ohrringe. Die beiden Berg-
freunde haben sich über Facebook zu 
der Tour verabredet.

Thanasis studierte in England und 
kehrte mit einem Bachelor in Umwelt-
wissenschaften zurück nach Griechen-
land. Das war vor zwei Jahren. Seitdem 
sucht er allerdings vergeblich nach einer 
festen Anstellung. Inzwischen lebt er 
wieder bei den Eltern, hilft seiner Mutter 
im Wäschegeschäft oder führt Touristen 
auf den Gipfel. „Hier oben vergesse ich 
meine Probleme.“ 

hanasis und Ioannis haben 
beide einen Uni-Abschluss und 
dasselbe Problem: Griechen-
land bietet ihnen keine Arbeit, 
keine Zukunft. Wie ihnen geht 
es vielen. Seit der Krise haben 
über 200 000 Griechen ihr 

Land verlassen, um einen Job zu finden, 
die meisten davon Akademiker und 
Fachkräfte. Umfragen zufolge überlegen 
zwei von drei jungen Menschen aus-
zuwandern. Die griechische Elite läuft 
davon. 

Bei Maria stehen an diesem Wochen-
ende viele Betten leer. Zu viele für die 
Hauptsaison. Zum ersten Mal zählt sie 
dieses Jahr mehr ausländische Gäste als 
Griechen. Benzin und Maut sind teurer 
geworden, die Anfahrtskosten schrecken 
ab. Selbst Einheimische, die oft für einen 
Tagesbesuch kamen, bleiben weg. Am 
Telefon melden sich Stammgäste immer 
öfter mit den Worten: „Wir würden ger-
ne öfter kommen, aber…“ Maria hat ihre 
Preise nicht erhöht, obwohl die Mehr-
wertsteuer für Gastronomie um zehn 
Prozent gestiegen ist. Dabei verdient 
sie nur an der Verpflegung. Das Geld für 
Übernachtungen bekommt der Verein, 
von dem sie die Hütte gepachtet hat. 

In zwei großen Aufenthaltsräumen 
sitzen die Wanderer abends in Grüpp-
chen zusammen, trinken Wein oder 
wärmen sich an einem mit viel Honig 
gesüßten Olymp-Tee, aufgebrüht aus 
griechischem Eisenkraut, einer regio-
nalen Heilpflanze. Ein Bild an der Wand 
zeigt Zeus, wie er auf einem Pferd aus 
Wolken vom Gipfel reitet. In der er-
hobenen Hand leuchtet ein Blitz. Ganz 
klein darunter ist Marias Hütte zu sehen. 
Unter dem zornigen Blick des Götter-
königs diskutieren drei ältere deutsche 
Reisende über Griechenland. Sie wollen 
sich ein eigenes Bild von der Lage ma-
chen. Bei der Planung quälten sie viele 
Fragen: Dürfen sie Urlaub machen, wo 
es anderen schlecht geht? Wie reagieren 
die Griechen auf deutsche Besucher? Wie 
viel Bargeld sollten sie dabei haben, falls 
die Banken plötzlich kollabieren? Als 
sie ankamen, waren sie fast enttäuscht: 
„Wir haben von der Krise überhaupt 

Der Weg auf den Olymp führt 
am Kloster des Heiligen 
Dionysios vorbei. Im Zweiten 
Weltkrieg hatten Deutsche 
es bombardiert, weil sie 
Partisanen darin vermuteten

Jeden Tag versorgen Maultiere die Hütten 
mit Lebensmitteln. Wer hinter sich ihre 
Glocken hört, sollte Platz machen: Sie sind 
doppelt so schnell wie Wanderer

T

A
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nichts bemerkt.“ Nur ein griechisches 
Paar rief den Deutschen ein hämisches 
„Merkel-Power“ hinterher, als sie es 
überholten. 

Um 22 Uhr löscht Maria das Licht. In 
den Zimmern schlüpfen die Gäste mit 
Taschenlampen unter Wolldecken. Auf 
einem der Stockbetten versucht auch 
Kostas Schlaf zu finden. Der Mann, 
Anfang vierzig, arbeitet in Athen als 
Gemüsehändler, sieht aber eher aus wie 
ein Marathonläufer, drahtig, fit, die Haa-
re kurz geschoren. Der nächste Tag wird 
ihn dreißig Kilometer weiter weg von 
seinen Problemen tragen. Kostas gehört 
zu den Griechen, die mitten in Phase 
zwei stecken: Alle Freude im Leben ist 
verschwunden, jede Hoffnung fehlt. Es 
ist die dunkelste Phase der Krisenbewäl-
tigung, sie ist am schwersten zu über-
winden.

 Am nächsten Vormittag steigt Kostas 
über Serpentinen von Marias Hütte aus 
weiter nach oben. Den Mytikas lässt er 
links liegen, stattdessen biegt er rechts 
ab auf einen holprigen Gebirgspfad. Er 
führt direkt zum Plateau der Musen. 
Die Hochebene ist nach den Töchtern 
des Zeus, den neun Musen, benannt. 
Das Klackern der Kiesel unter Kostas 
Bergstiefeln ist das einzige Geräusch. Seit 
er die Baumgrenze hinter sich gelassen 
hat, sind alle Vogelstimmen verstummt. 
Das Grün ist einer Steinwüste gewichen. 
In vielem gleicht die Landschaft seinem 
Leben: grau und voller Stolperfallen. 

ier Tage in der Woche verkauft 
Kostas Tomaten, Kartoffeln 
und Melonen auf einem Markt 
in Athen. „Es war schon 
immer schwierig über die 
Runden zu kommen, aber jetzt 
ist es dramatisch.“ Familien, 

die ihm früher sieben Kilo Kartoffeln ab-
nahmen, kaufen nur noch drei. Andere 
Kunden picken sich einzelne Knollen he-
raus – oder fragen nach einer halben Me-
lone. Kostas schüttelt den Kopf. Wer in 
Griechenland eine halbe Melone kaufe, 
dem gehe es wirklich schlecht. Manche 
Familien müssen mit einem Drittel ihres 
bisherigen Verdienstes auskommen.

Einen Monat lang will Kostas durch 
sein Land wandern, um alles zu verges-
sen. „Irgendwann denke ich nicht mehr 
an das, was ich zurückgelassen habe.“ 
Nach zwei Stunden und fünfhundert 
Höhenmetern steht er in der Mondland-
schaft des Plateaus der Musen und ver-
schnauft. Während er noch vor seinen 
Problemen davonläuft, hat in der Hütte 
„Christos Kakalos“ Phase drei begonnen.
Das Steinhaus stemmt sich am Rande der 

Ebene gegen den Abgrund. In der Ferne 
funkelt das Meer. Die Hütte auf 2 648 
Metern Höhe verdankt ihren Namen ei-
nem Gämsenjäger aus Litochoro, der 1913 
zusammen mit zwei Schweizern erstmals 
den Mytikas bestieg. 

Michaelis, kurz Mike, ist Hüttenwirt 
und studierter Geologe. Er ist 41 und 
verbringt acht Monate des Jahres auf dem 
Berg. In seiner Freizeit klettert er in den 
französischen Alpen und hat sogar den 
Mount Everest bezwungen. Den Weg 
vom Parkplatz zur Hütte, für den andere 
sechs Stunden brauchen, schafft er an 
guten Tagen in zwei. 

Der Mann mit dem Fünftagebart 
rollt Klebeband ab und flickt notdürftig 
ein Zelt, das ein Sturm am Vortrag fast 
entzwei gerissen hat. Für die Nacht muss 
das reichen. Im Vergleich zu Marias Hütte 
wirkt die von Mike wie eine Familien-
pension. Enger, aber auch gemütlicher. 
Es gibt dreiundzwanzig Betten. Um sie 
den Gästen zu überlassen, campieren 
Mike und seine Helfer draußen. Mancher 
Wanderer tut es ihnen gleich und schlägt 
sein Zelt zwischen Geröll und Gräsern 
auf. Weil es schöner sei, sagen die meis-
ten. Was keiner sagt: Draußen kostet die 
Übernachtung kein Geld. 

Im Abendlicht grasen Balkangämsen 
zwischen den Zelten. In der Hütte rücken 
die Wanderer zusammen. Ein junger 
Mann trällert griechische Volkslieder zur 
Gitarre. Mike steht mit seinen Helfern 
in der Küche, lacht und trinkt. Nur hin 
und wieder springt einer auf, läuft in 
den Aufenthaltsraum, um die Gläser mit 
Rakomelo, heißem Raki mit Honig und 
Zimt, zu füllen. Kurz vor 22 Uhr gibt es 
Melone frei Haus. Während anderswo an 

Die letzten 1 800 Höhen-
meter geht es nur zu Fuß. Wie 
eingezeichnet sieht man von 
oben den Zickzackweg, der 
vom Parkplatz hinauf führt

THANASIS studierte in England. Es waren
 die schlimmsten Jahre seines Lebens. 
„Ich musste in ein Flugzeug steigen, um 
einen Berg zu sehen“V
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einer halben gespart wird, verschenkt 
Mike sie. 

Sein Leben auf dem Olymp verbindet 
der Hüttenwirt mit einem Erziehungs-
auftrag. „Jeder ist verantwortlich für 
das, was er tut.“ Was nach großer Politik 
klingt, hat bei Mike eine sehr konkre-
te Bedeutung: Er will den Berg sauber 
halten. Darum hat er vor einiger Zeit 
die Mülleimer abgeschafft. Sie sind erst 
der Anfang. Wer mit seinem Müll ins Tal 
zurückkehrt, übernimmt vielleicht auch 
an anderer Stelle Verantwortung, hofft 
er. Ihn ärgert, dass viele seiner Landsleu-
te keine Steuern zahlen und nichts für die 
Gemeinschaft tun. „Das eigene Wohl geht 
den meisten vor“, sagt er. „Es ist interes-
sant zu sehen, wie sich die Menschen in 
vierundzwanzig Stunden verändern.“

Mike steckt in der dritten Phase. Er hat 
Antworten auf dem Berg gefunden und 
sich neu orientiert. Beim Referendum im 
Juli kreuzte er „Oxi“, Nein, an. Er habe 
nicht gegen Europa gestimmt, sagt er, 
sondern gegen den Druck, der ausgeübt 
worden sei. 

Wind und Regen stellen Mikes 
geflicktes Zelt in der Nacht schon wieder 
vor eine Zerreißprobe. Erst am Morgen 
verziehen sich die Wolken, die Sonne 
trocknet Plane und Berghänge – beste 
Voraussetzungen für eine Gipfelbestei-
gung. Ioannis und Thanasis tasten sich 
seit einer halben Stunde schweigend hö-

her und höher. Plötzlich tritt Ioannis ins 
Leere. Zwischen zwei Felsen klafft eine 
große Lücke. Er flucht. Sekundenlang 
hängt sein Fuß in der Luft, bis er wieder 
einen sicheren Stand findet. 

or den Freunden taucht der 
Gipfel auf. Viel Platz gibt es 
nicht. Mit ihnen drängeln sich 
zehn weitere Bergsteiger auf 
den wenigen Quadratmetern. 
Einige tragen Helme wie sie, 
manche hängen sogar an ei-

nem Sicherungsseil, ein Geschwisterpaar 
spazierte mit Turnschuhen und Käppi 
hinauf. Das Sicherheitsbedürfnis ist so 
unterschiedlich wie der Umgang mit den 
Problemen. Die einen blenden sie aus wie 
Maria, die anderen suchen Lösungen wie 
Mike. Auch die beiden Freunde haben 
Konsequenzen gezogen. 

Ioannis posiert mit Sonnenbrille für 
ein Foto. Er strahlt wie ein Olympia-Sie-
ger. Thanasis sitzt schweigend auf einem 
Stein. In ein paar Tagen werden sie 
sich für lange Zeit trennen. Ioannis ist 
wegen der schlechten Arbeitssituation 
im vergangenen Jahr nach Deutschland 
ausgewandert. Er hat die vierte Phase 
erreicht und sein neues Leben als Chance 
akzeptiert. Thanasis dagegen möchte in 
Griechenland bleiben, in der Nähe seiner 
Freunde und des Olymps. Vielleicht wird 
er in naher Zukunft Farmer werden, sein 
Onkel besitzt etwas Land. 

Die Welt unter ihnen ist verschwun-
den, verhüllt von einer Wolke. Vergeblich 
reißt der Wind auf dem Gipfel an der 
Griechenlandflagge. Komplett aus Metall 
trotzt sie allen Stürmen, die da kommen. 
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Dass das Wetter auf dem Olymp unbere-
chenbar sei, hatte man Christine Luz und 
Angelina Vernetti schon vor dem Aufstieg 
gesagt. Trotzdem waren sie überrascht, 
als sich aus wolkenlosem Himmel plötzlich 
ein Sturzbach über die Fotografin und ihre 
Kamera ergoss. Aus dem Fenster im ersten 
Stock einer Hütte hatte jemand Putzwas-
ser geschüttet

SCHRITTE:
Göttliches Morgenlicht: 
Der Gipfel links gilt seit der 
Antike als Thron des Zeus

MIKE glaubt, dass die Höhe die Menschen 
verändert. „Im Tal isolieren sie sich immer 
mehr, der Berg schweißt sie zusammen“

V


