
In der Luft hängt der Geruch von frisch
gewendeten Gözleme, traditionellen tür-
kischen Teigtaschen. Mit einem Klirren
landet das Kleingeld im kleinen Behälter
auf dem niedrigen Verkaufsstand aus
Holz. Dahinter steht Rafet Kay, schwei-
gend, und wartet auf die nächste Kund-
schaft, die ihn hurtig in Bewegung ver-
setzt. Behände wird Ware gegen Geld ge-
tauscht, die ältere Dame bedankt sich,
zieht weiter, der nächste Kunde lässt
nicht lange auf sich warten.

Immer wieder bleiben Leute vor Rafet
Kays Hausschuhen stehen. Beäugen, fra-
gen nach dem Preis, betasten das Mate-
rial, probieren hastig an. Gefeilscht wird
eher selten, sagt der 67-jährige Marktver-
käufer, ganz anders als früher, „das war
damals so.“

Damals, als er anfing, vor 21 Jahren
hier am Maybachufer, dem hippen Ein-
kaufskorridor der Kreuzberger Bohème.
„Das alles hier“ – Rafet Kay deutet auf das
rege Treiben vor ihm, „gibt es schon seit
Jahrzehnten, das hat eine 130-jährige Ge-
schichte“. Sein Blick schweift über den
Markt, als er von langen Freundschaften
erzählt und sich etwas gedankenverloren
an das Maybachufer der Nullerjahre erin-
nert. „Das Leben in Berlin ist nicht mehr
wie damals, alles wirkt irgendwie ...“, er
überlegt einen Augenblick, lacht auf und
sagt, „roher“.

Besonders zur Mittagszeit füllt sich der
Wochenmarkt am Maybachufer. Dass
hier immer dienstags und freitags unter
anderem an Obst-, Gemüse und
-Schmuckständen vorbeigeschlendert
oder auch mal -gehetzt wird, ist schon
lange kein Geheimtipp mehr. Unter der
überdachten Ladenstraße tummeln sich
Berliner:innen und Touris, junge Cliquen
und ältere Paare.

In die Rufe der Händler zu Obst- und
Gemüsepreisen mischt sich die Stimmen-

kulisse der Besucher:innen. Neben
Deutsch höre man hier vor allem Ara-
bisch, Türkisch, Bosnisch und Serbisch,
erzählt Rafet Kay. Mittlerweile aber auch
sehr viel Englisch. Als aus der Türkei
stammender Bosniake, der in Jordanien
sein Theologiestudium abschloss und
mit 31 Jahren nach Berlin kam, be-
herrscht Rafet Kay viele Sprachen. „Zu
Hause haben meine Eltern bosnisch mit
uns gesprochen, mein Großvater ist da-
mals aus dem heutigen Serbien nach Saka-
rya gezogen.“

Nebenher schnell ein Geschäft abwi-
ckeln. „Bitt'schön Madame.“ Hinter dem
transparenten Rot der Plastiktüte ragt die
Spitze eines Hausschuhs heraus.

Wenn keine Kund:innen da sind, blickt
Rafet Kay sich zufrieden um. Ob er neben
seinem Stand auch seinen Platz in dieser
Stadt gefunden hat? „Wir haben unsere
Jahre dem Kanal hier geschenkt“, dem
Landwehrkanal, all die Jahre in dieser
Stadt haben Berlin zu seiner Heimat ge-
macht. Ja, er sei ein Berliner, lacht er,
winkt vorbeigehenden Bekannten zu.

„Damals waren unsere Einnahmen hier
viel besser, jetzt verdienen wir deutlich
weniger. Aber egal, die Hauptsache ist,
dass wir nicht bedürftig sind.“ 1986 kam
Rafet Kay mit seiner Frau, die aus Jorda-
nien stammt, nach Berlin. Mit Universi-
tätsabschluss in der Tasche arbeitete er
kurzzeitig als Arabischlehrer in verschie-

denen Einrichtungen, „unseren Unter-
halt bestritt ich aber meist von meinen
Verkaufsständen“.

„Dieser Basar hier erzählt viele Lebens-
geschichten. Viele kommen her, verkau-
fen hier, ziehen weiter.“ Er nickt in Rich-
tung Fischstand gegenüber. Viele Men-
schen durfte er hier kennenlernen, „un-
sere Ältesten, die Verkäufer der älteren
Generation, versterben nach und nach,
wir gehen auf all ihre Beerdigungen“.

Auch das türkische Wort dayanisma
fällt oft – auf Deutsch Solidarität –, wenn
Rafet Kay von den letzten Jahrzehnten als
Verkäufer am Maybachufer erzählt. „Un-
sere deutsche Kollegin zwei Stände wei-
ter, sie verkauft Blumen und hat Spenden

für die Opfer der Flutkatastrophe gesam-
melt.“ Dafür habe sie zehn Prozent ihrer
Einnahmen gespendet. Rafet Kay habe
nicht lange gezögert und auch viele der
anderen Verkäufer:innen hätten mitge-
macht. „Das müssen wir auch, schließ-
lich ist das ja auch unsere Heimat. Meine
Jugend habe ich hier verbracht, seit 37
Jahren lebe ich hier, das ist nicht wenig.“

Der fünffache Vater sagt, er verbringe
seine Zeit am liebsten mit seinen zehn En-
kelkindern. Seine drei Töchter hätten
gute Berufe gelernt, mit einem anerken-
nenden Blick zählt er auf, „die eine ist
Lehrerin, die andere Ingenieurin und
eine Tochter ist Heilpraktikerin“. Auch
von seinem deutschen Schwiegersohn er-

zählt er. „Wenn die EM lief, haben die Kin-
der immer für die deutsche National-
mannschaft mitgefiebert.“ Und er? „Ja,
ich auch. Weißt du, das hier ist unsere
Heimat, uns kann man nur noch sehr
schwer von hier trennen.“

Trotzdem träumt Rafet Kay von einem
Lebensabend in Sakarya, einer Stadt im
Nordwesten der Türkei. „Aber selbst
wenn ich wieder in die Türkei auswan-
dern würde, meine Kinder und Enkel blei-
ben hier, ein Teil meines Lebens wird im-
mer in Deutschland sein.“

Er unterbricht seinen Satz – „Mehmet,
wechsel mir mal bitte schnell das Geld“ -
sieht sich um und erzählt weiter. „Ich bin
auch gerne Theo-
loge, aber arbeite
auch liebend
gerne auf dem Ba-
sar“. Er zeigt einer
Mutter mit Kinder-
wagen die Co-
rona-Masken für
Kinder, sie ent-
scheidet sich für
die mit Erdbeeren
verzierte Vari-
ante. „Im Gegen-
satz zu vielen an-
deren Leuten hier
kenne ich noch
das alte Kreuz-
berg, es war sehr anders.“ Die Stadt sei
verjüngt, das Stadtbild damals sei von äl-
teren Menschen geprägt gewesen. „Die
jungen Leute sagen mir oft, dass sie gerne
zum günstigen Frühstücken herkom-
men.“

„Ich gehöre von nun an auch zur älte-
ren Generation, es ist bald Zeit zu ge-
hen“, sagt Rafet Kay und beginnt erneut,
sich sein Leben in der Türkei auszuma-
len. „Ich würde dort vermutlich mit ei-
nem Buchprojekt beginnen.“

Jetzt sei er aber erst mal in Berlin, sagt
er, nicht weniger freudig. Er kenne alle
Kreuzberger Orte, die früher so beliebt
waren, die Restaurants an der Oranien-
straße, „die habe ich gerne mit Freunden
besucht, viele davon haben längst dicht-
gemacht“. Dass Berlin sich so verändert
hat, das habe auch was Schönes, meint
Rafet Kay, während er ein Paar Haus-
schuhe sorgfältig geraderückt. „Ich habe
viel an Wandel mitbekommen, in Neu-
kölln und in Kreuzberg“, und gemocht
habe er die Stadt in jeder Phase. „Zwei
Euro, bitte“ – er lächelt die nächste Kun-
din an, reicht ihr die Tüte und sieht sich
zufrieden um. Und auch ein wenig stolz.

C DSERIE

Menschen und
ihre Geschichten

Berliner
Leben

Ein Deckenventilator, ein Elefant oder
eine Trommel. Auf dem Stimmzettel für
die Parlamentswahlen 2014 in Bangla-
desch findet sich weder der Name eines
Kandidaten noch der einer Partei. Denn
in dem südostasiatischen Land sind 74
Prozent der Bevölkerung Analphabeten.

Der Stimmzettel aus Bangladesch ist
ein besonders sehenswertes Exponat ei-
ner Ausstellung, die am Freitag im „Felles-
hus“ der Nordischen Botschaften in Ber-
lin-Tiergarten eröffnet wurde. Unter dem
Motto „The Ballot – Piece of paper or tool
of power“ werden insgesamt 50 verschie-

dene Stimmzettel von Wahlen aus Skandi-
navien, Litauen, Deutschland und dem
Rest der Welt gezeigt.

„Wir haben einmal eine Umfrage auf
einem Platz in Stockholm gemacht“, sagt
Kurator Max Valentin vom schwedischen
Thinktank Fabel. „Dabei kam heraus,
dass mehr als die Hälfte der Befragten
dachte, dass die Stimmzettel bei Wahlen
überall in Europa gleich aussehen.“

Doch das ist eine Fehleinschätzung:
Während Wähler in Deutschland ein
Kreuzchen bei einem Kandidaten ma-
chen, müssen auf den Stimmzetteln aus

Finnland die Nummern der jeweiligen
Wahlvorschläge eingetragen werden.
Und in Schweden gibt es für jeden Wahl-
vorschlag einen Stimmzettel mit der je-
weiligen Kandidatenliste.

Dabei beschränkt sich die Ausstellung
nicht auf aktuelle Stimmzettel: Gezeigt
werden auch kleine, visitenkartengroße
Zettel aus den Anfangsjahren der Demo-
kratie, auf denen die Wähler handschrift-
lich die Namen der Kandidaten notier-
ten. Oder ein Stimmzettel aus Branden-
burg, mit dem 1949 für die Wahlen zum
dritten deutschen Volkskongress abge-
stimmt werden konnte: Zu sehen ist eine
Einheitsliste, aber immerhin konnte der
Wähler damals noch „Ja“ oder „Nein“ an-
kreuzen. Später verschwand dann das
„Nein“ vom Stimmzettel.

Überfordert zeigten sich die Ausstel-
lungsmacher indes von einem Dokument
aus Litauen. „Wir haben mit Experten aus
Litauenzusammengearbeitet“,sagtValen-
tin. „Wie der Stimmzettel von 1996 funk-
tionieren sollte,hat man uns daauch nicht
komplett erklären können.“ Auch auf den
Betrachter wirkt das A4-Blatt mit den 24
Listen und zehn Namensfeldern pro Liste
hochgradig unübersichtlich – und dass
dernächste, inderAusstellunggezeigte li-
tauische Stimmzettel dann wieder deut-
lich übersichtlicher aussah, ist nur wenig
überraschend. „Auch den Wählern war
das damals viel zu kompliziert“, sagt Va-
lentin.  Benjamin Lassiwe

— Die Ausstellung „The Ballot – Piece of
paper or tool of power" ist bis zum 26. Sep-
tember im Felleshus der Nordischen Bot-
schaften, Rauchstraße 1, in Tiergarten zu
sehen. Alternativ kann man eine vom Stu-
dio Kalleinen aus Helsinki erstellte App he-
runterladen, in der die Stimmzettel aus der
Ausstellung gezeigt und erklärt werden.

Ein Kreuz für den Elefanten
Die Nordischen Botschaften in Tiergarten zeigen Stimmzettel aus aller Welt

Als Juden zurück nach Spandau kamen.
Die Ausstellung „Charterflug in die Ver-
gangenheit“ wird am Montag, 6. Septem-
ber, 19 Uhr, im Klubhaus Spandau eröff-
net (Westerwaldplatz, Falkenhagener
Feld). Seit über 50 Jahren gibt es das Be-
suchsprogramm des Senats für NS-Ver-
folgte. 1969 wurde beschlossen, in der
nationalsozialistischen Zeit Emigrierte
zu Besuchen einzuladen. Über 35000 zu-
meist wegen ihrer jüdischen Herkunft
verfolgte Menschen folgten der Einla-

dung nach Berlin. Die Jugendgeschichts-
werkstatt ergänzt die Ausstellung mit
Biographien von jüdischen Spandauern,
die geflohen sind und später über das Be-
suchsprogramm ihre Heimatstadt Span-
dau besucht haben. Eintritt frei. Anmel-
dung: info@klubhaus-spandau.de  AG

* * *
Sandsturm im Körnerpark. Sandstürme
sind ein ökologisches Phänomen in der
mesopotamischen Region. Sie werden in
dem transnationalen und intermedialen

Ausstellungsdialog zwischen den sieben
Künstler:innen und Kollektiven aus Iran,
Irak und der Türkei untersucht und das
in der Galerie im Körnerpark unter dem
Titel „Sandsturm – And Then There
Was Dust“. Die Ausstellung ist bis zum
14. November in der Galerie im Körner-
park (Schierker Str. 8) zu sehen, der Ein-
tritt ist frei. Geöffnet hat die Galerie von
Montag bis Sonntag von 10 bis 20 Uhr.
Weitere Informationen gibt es auf
www.galerie-im-koernerpark.de jpf
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Der Theologe vom Maybachufer
Seit 21 Jahren steht er
auf dem Wochenmarkt

in Neukölln.
Die Gegend sei jünger
und roher geworden,

sagt Rafet Kay, ein
Bosniake aus der Türkei

Standhaft. Rafet Kay ist in der Türkei aufgewachsen, in Jordanien hat er Theologie studiert. Vor 31 Jahren kam er nach Berlin, arbeitete zunächst als Arabischlehrer. Doch das Geld für die
Familie ließ sich besser auf dem Wochenmarkt am Maybachufer verdienen, erzählt der fünffache Vater.  Foto: Sven Damer
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