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Ostgrönland, 1869: Ein Schiff versinkt im Eis. 14 Männer retten sich auf eine Scholle und treiben hilflos die Küste 
hinab. 135 Jahre später driftet wieder eine Expedition auf einer Eisinsel durchs Polarmeer – dieses Mal zum Vergnügen

Holiday  on Ice

T E X T :  A R I E L  H A U P T M E I E R         

Willkommen auf 

einem der schönsten 

Zeltplätze der Welt, 

einer Eisscholle auf der

Höhe von Tasiilaq, die

mit rund 15 Kilometern

am Tag die Ostküste

Grönlands hinabtreibt
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felpelz und die Zündnadelgewehre, den
Branntwein und die Bücher. Und ver-
stauen alles in einer Hütte, die sie aus
Presskohle gemauert haben. Daneben, ver-
täut, die Beiboote König Wilhelm, Bis-

marck und Hoffnung. Hoffnung?
„Unsere Lage bietet, von welcher Seite

wir sie auch betrachten, nur zu wenig Aus-
sicht auf Errettung“, schreibt der Zweite
Steuermann Wilhelm Bade am 31. Oktober
1869 in sein Tagebuch, „angewiesen auf
eine jämmerliche Hütte, die auf einer ge-
brechlichen Eisscholle steht, welche jeden
Augenblick zertrümmern kann, 900 Mei-
len entfernt von Kap Farvel, wo wir erst
hoffen dürfen, bestimmt Menschen anzu-
treffen. Es bleibt uns nichts anderes übrig,
als auf unserer Scholle auszuhalten und auf
ihr südlich zu treiben. Zerbricht sie unter
uns, nun, dann ist freilich alles aus.“

Sie driften zügig die Küste hinunter,
angetrieben vom Polarstrom, ihrer Rettung
entgegen – oder ihrem Untergang. Auf
Wärme müssen sie hoffen, damit sie ihre

Boote aussetzen können, die Wärme müs-
sen sie fürchten, weil sie ihr Floß abtaut.
Mit jedem Kilometer schrumpft ihre Insel.
Mit jedem Kilometer wächst ihre Hoff-
nung. Der Kampf beginnt.

Bäckermeister Bauer schlendert los zu 
einem Kontrollgang um die Insel, er hat
Wachdienst. Erbsengroße Körner knir-
schen unter seinen Stiefeln, Spuren der 
allmählichen Zersetzung des Eises. Vom
Schollenrand tropft Sickerwasser, darun-
ter, in den Brandungskehlen, nagen Wel-
len. Alles kündet von Vergänglichkeit.
Eben ist ein großes Randstück, seiner 
Stütze beraubt, knallend abgebrochen und
hat die Insel minutenlang schwanken 
lassen.

Doch jetzt ist wieder alles still. Nicht
lange, nachdem die Reisenden mit dem
Aufstellen ihrer Zelte die Insel in Besitz 
genommen haben, sind alle in ein andäch-
tiges Schweigen verfallen, eine sprachlose,
fast schon fromme Erschütterung. Das we-

nige, was gesagt werden muss, wird bald
geflüstert, und nun hängen alle ihren Ge-
danken nach. Warten. Horchen in die 
Stille und beobachten das geisterhafte Spiel
der Schollen.

Die Reisenden: Einer ist einmal ohne
Geld von Deutschland nach Albanien ge-
wandert und kauft jetzt hauptberuflich teu-
re Fernreisen für einen großen Veranstalter
ein. Er hat sich in die schroffen, schneebe-
deckten Küstengebirge versenkt und fragt
sich, warum so ein starker Sog von ihnen
ausgeht. Eine Frau, sie ist Chefstewardess,
hat sich die Gegenrichtung vorgenommen,
das alabasterne Trümmerfeld des Polar-
stroms, und denkt, dass sie noch oft an die-
sen Anblick denken wird; sie ist ergriffen.

Ihr Mann, Lehrer für Fallschirm-
sprung und Tai Chi, hat eben seine Win-
terjacke aus- und ein rotes Leibchen ange-
zogen, ist in Position gegangen, hat aber
gleich wieder aufgegeben. Es sei zu kalt für
Tai Chi, sagt er, es fließe keine Energie.
Robert Peroni, der Reiseleiter, hält in sei-
nem Zelt Siesta. Seine beiden blonden Hel-
ferinnen sitzen tuschelnd auf dem Press-
eisrücken. Ein Journalist macht mit klam-
men Fingern Notizen. Mortaa, der Fahrer,
hantiert in seinem hölzernen Kabinenboot. 
Elke heißt es.

Bäckermeister Bauer hat derweil den
Presseisrücken überquert, ganz vorsichtig,
ist wieder hinuntergeschlittert und schaut
jetzt hinaus in den Polarstrom. Steht da
und träumt. Wie gern er weiter draußen
wäre. Weit, weit draußen. Um ins Nir-
gendwo zu driften, nur eine Spur aus Was-
sertropfen hinterlassend. Den Elementen
ausgesetzt. Der Natur so nah wie nie zuvor
in seinem Leben.

Was hätten die Männer der Hansa

wohl dazu gesagt, dass man 135 Jahre nach
ihrem Unglück freiwillig ins Treibeis reist?
Dass man die geborstenen Eisflächen nicht
reizlos, sondern schön findet?

Immer kürzer werden die Tage, immer
düsterer wird die Welt. „Die Kohlenwän-
de unseres Hauses, der Dunst der frei bren-
nenden Petroleumlampe, die stänkernde
Asche aus dem Ofen tragen alle zur Ver-
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Willy Bauer strahlt. Er ist dort, wo er seit Jahren sein möchte – mitten im Treibeis. 

Und sendet Grüße an die ferne Heimat

Die Männer der Hansa überstanden 1400 

Kilometer Verzweiflung, Angst – und Langeweile

Fünf Menschen untersuchen eine Scholle. Ist sie stabil                      genug? Wie alt mag sie sein?  

Hat sie irgendwann ein Eisbär als Floß benutzt?

A l l e s  t r e i b t ,  a l l e s  f l i e ß t ,  n i c h t s  h a t  B e s t a n d  i n       d i e s e r  w u n d e r s a m e n  W e l t  a u s  w e i ß e n  S c h e r b e n

hinaus in den Polarstrom. Zwischen Strei-
fen dunklen Wassers treibt Eis, unüber-
sehbar viel Eis, vom Wind, den Wellen
und der Sonne zu fantastischen Skulpturen
geformt. Hier ein Schneckenhaus. Dort
ein Amboss. Weiter hinten, ragt da nicht
eine Kirchturmspitze aus dem Wasser?
Und draußen im Polarstrom: schneeweiße
Mehrfamilienhäuser, Kirchen, Ritterbur-
gen – allesamt Eisberge, Majestäten des
Packeises, die stolz nach Süden ziehen,
ihrem Verschwinden entgegen.

Bauer dreht sich um. Ein paar Zelte stehen
da, mit Eisschrauben an die Scholle gehef-
tet. Sie ist so groß wie ein Fußballfeld. Es
gibt einige hellblaue Schmelzwassertüm-
pel, einen Presseisrücken, vielleicht drei
Meter hoch, und einige orangefarbene
Tupfer. Bauer zählt sie, es müssten sieben
sein, stimmt: sieben leuchtende Schwimm-
westen von sieben Reisenden. Sie stehen
herum und schauen, sitzen oder liegen 
auf isolierenden Gummimatten, schweigen
jedenfalls, versunken in das Panorama.
Denn sie sind hier, um zu empfinden.

Es gibt nur ein Ziel: Überleben. 400
Pfund Brot und 60 Pfund Speck schleppen
die Männer der Hansa gerade noch recht-
zeitig auf ihre Scholle, ihre Jacken aus Büf-

Ein Schiff, es ist die Hansa, tastet sich
durchs Eis. Die Schollen drängen heran
und gleiten davon, schwappen knirschend
an den Rumpf der Schonerbrigg und
schwimmen lautlos fort, kommen zurück,
umschließen das Schiff, umklammern es
fest und immer fester, um abermals zurück-
zuweichen und Kanäle stillen Wassers frei-
zugeben. Alles treibt, alles fließt, nichts hat
Bestand in dieser wundersamen Welt aus
weißen Scherben.

Zum Nordpol wollen sie, die 14 Män-
ner der Zweiten Deutschen Polarexpedi-
tion im Jahr 1869, quer durchs „eisfreie 
Polarmeer“, von dem in jenen Jahren viele
Geographen träumen. Es existiert nicht.
Schon im August werden die Umarmun-
gen der Schollen zudringlicher. Beängsti-
gendes Schieben und Krachen im Septem-
ber. Bis schließlich, am 22. Oktober 1869,
die Hansa in einer gewaltigen Pressung
leckschlägt und gurgelnd in die Tiefe sinkt.
14 Männer bleiben zurück. Auf einer
Scholle, im Nirgendwo des Packeises, weit
nördlich vor der Ostküste Grönlands.

135 Jahre später, an einem milden Juli-
tag des Jahres 2004, steht Willy Bauer, 
Bäckermeister im Ruhestand, auf einer
Eisscholle vor Ostgrönland und schaut R



GEOSpecial 63

Männer wahnsinnig. Dr. Buchholz, der
Wissenschaftler, war den anderen gleich
durch seine Melancholie aufgefallen. Ver-
räter!, brüllt er jetzt, in einem Anfall von
Raserei, gemeine Verräter! Ich habe ge-
nug! Ich gehe! Und marschiert los und
stürzt sich ins eisige Wasser.

Sie retten ihn. „Sein Aussehen wird im-
mer bedenklicher, obgleich wir die Hoff-
nung noch nicht aufgegeben haben, dass
vielleicht die zeitweise Tobsucht in einen
gutartigen, harmlosen Wahnsinn überge-
hen wird“, notiert einer der Männer.
Nachts hält der Kapitän den Wissen-
schaftler in einem Verschlag neben seinem
Bett gefangen, tagsüber lässt man ihn viel
an der freien Luft spazieren. „Ein Mann ist
ihm beständig zur Seite, der eine Leine,
welche Dr. Buchholz um den Leib gebun-
den ist, ständig in den Händen hält, um
plötzlichem Entspringen vorzubeugen.“

Was ist es, dass den Wissenschaftler so
verwirrt hat? Niemand weiß es. Vielleicht
hat die fortgesetzte Todesangst seinen
Geist vernebelt. Oder es war die Leere, die
ihn so verwirrt hat. 

Diese endlose, geisterhafte Eisfläche.
Diese gleichgültige Wüste aus weißen 
Kristallen, dieser 100 Kilometer breite,
schrundige Lindwurm aus Schollen, der

sich mit 15 Kilometern am Tag an Grön-
lands Ostküste hinunterwindet und 2800
Kubikkilometer Eis pro Jahr nach Süden
befördert, Eis, das im arktischen Becken
gefroren ist, einige Jahre den Pol umkreiste
und dann in den ostgrönländischen Polar-
strom eintrat, erst die Framstraße, dann die
Dänemarkstraße passierte, hinter welcher
der Meeresboden mehr als 3000 Meter
hinabfällt, jede Sekunde fünf Millionen
Kubikmeter eisigen Wassers in die Tiefe
saugend, mehr als in allen Flüssen dieser
Welt, und so den Lindwurm an der Ober-
fläche antreibt, dieses stahlharte Unge-
heuer, voller Rippen, Wülste, Stauchzo-
nen, Primär- und Sekundäreis, Festeis,
Treibeis, Packeis, allochthonem, autoch-
thonem Meereis . . .

Vielleicht hat Dr. Buchholz all das ir-
gendwann nicht mehr ertragen. 

Es gab das Versprechen, die Welt für 
einige Tage zu verlassen. Die Aussicht,
sich für eine Weile im Nichts des Treib-
eises zu verlieren und dabei auch sich 
selbst zu finden. So eine Drift, hatte Robert
Peroni erklärt, sei schließlich eine „Expe-
dition mit dem Kopf, mit dem Herzen und
mit der Seele“. Und die Scholle ein „Stu-
dienraum“, in dem „Freiräume des Geis-

dunkelung der Haut bei“, notiert Steuer-
mann Bade. Doch es gibt Lichtblicke. Zu
Heiligabend basteln sie einen Weih-
nachtsbaum aus einem Reisigbesen und
behängen ihn mit Lametta, das sie aus ei-
ner Mehlkiste geschnitten haben. Wie be-
haglich da ihre Hütte wirkt. Gemütlich wie
ein Hamburger Austernkeller.

Am 3. Januar 1870, in tiefster Polar-
nacht, kommt Sturm auf. Bade: „Während
ich dies schreibe ist es 2 Uhr nachmittags,
vielleicht schon nach 2 Stunden ist keiner
mehr von uns am Leben. Unser Eisfeld ist
in Zertrümmerung begriffen und wird zu-
sehends kleiner, das Verderben naht sich
mit fürchterlicher Schnelligkeit.“ Reglos
liegen die Männer da, Brotbeutel, Gewehr
und Schneeschuhe neben sich. Und hören
schweigend zu, wie ihre Scholle in Stücke
gehauen wird.

Zwei Wochen dauert der Sturm. Am
14. Januar, in einem Inferno aus Eis und
Wind, zerbricht die Insel mitten unter
ihrem Haus. Die Männer flüchten ins
Freie und legen sich im dichten Schnee-
sturm neben ihre Boote, ihre letzte De-
ckung vor dem Orkan. „Wenn das letzte
Eisstück unter unseren Füßen zertrümmert
ist, wir vielleicht in Spalten fallen und 
Arme oder Beine vom Eise zerquetscht
werden, ist es dann noch Feigheit oder
Sünde, sich eine Kugel durch den Kopf 
zu schießen?“ So liegen sie da und warten
auf das Ende. Minute um Minute, Stunde
um Stunde.

Tag um Tag. Regen, immer neuer Regen.
Eine halbe Woche lang saßen Willy Bauer
und die anderen Reisenden anfangs in Ta-
siilaq fest, ehe sie hinaus auf ihre Scholle
konnten. Immer unerträglicher wurde ih-
nen das Warten, immer dunklere Schicht-
wolken zogen in den Fjord, verschluckten
die Berge und hüllten die bunten Häuser in
dichten Niesel. Sie blickten ungeduldig
aus dem Fenster, spielten Karten, und Bau-
er, 65 Jahre jung, erzählte, dass er zuletzt
die Wüste Takla Makan bereist habe. Ihn
interessierten „die Naturkräfte“.

Einmal hat er einen Vortrag von Robert
Peroni gehört. Dem Grenzgänger, dem As-

keten, dem Philosophen der Extreme, der
1983 Grönland an der breitesten Stelle
überquert hatte, ein dreimonatiges Ringen
mit dem Tod. Jahre später stand Peroni 
in einem Vortragssaal, zeigte seine Farb-
dias und raunte, man müsse lernen, mit
dem Herzen zu sehen . . . Auf Willy Bauer
wirkte das wie eine Droge. Als er hörte,
dass Peroni 2003 zu einer Eisinsel-Drift
einlade, meldete er sich sofort.

Robert Peroni ist 60 Jahre alt, hager,
groß, grauhaarig und zerfurcht. Er spricht
leise und lächelt viel, er wirkt sanft und
überlegen. Ein Magier. Auf jener Reise
aber entpuppte er sich als pedantischer
Egomane, der Teebeutel abzählen ließ für
die vermeintliche Expedition, die nie statt-
fand. Die Wellen waren zu hoch, die

Schollen zu klein, aber das verschwieg 
ihnen Peroni bis zuletzt. Übellaunig flog
Willy Bauer damals zurück nach Mün-
chen. Doch als ihn Peroni Ende 2003 frag-
te, ob er noch einmal mitkomme, hinaus zu
den Schollen, da zögerte Bauer nur wenige
Minuten. Er wollte dieses Meer erleben,
das Segelschiffe in Schrotthaufen verwan-
delt, Schneid in Demut und stolze Polar-
forscher in rußgeschwärzte Überlebende.
Er buchte erneut.

Und dieses Mal hatte er Glück: Am
vierten Morgen klarte es auf.

Jetzt steht er auf der Scholle, sacht
schwankt sie im Polarstrom. Er weiß nicht,
was er denken soll. Nach all dem Wün-
schen und dem Warten. Ist das hier das,
wonach er sich so lange gesehnt hat? Man

S i e  w o l l e n  d i e s e s  M e e r  e r l e b e n ,  d a s  S e g e l s c h i f f e  i n         S c h r o t t h a u f e n  v e r w a n d e l t  u n d  S c h n e i d  i n  D e m u t

Nachts lassen die Schollen-Reisenden ihre Schlafsäcke offen und behalten ihre Schuhe an, genau wie

die Rettungswesten – falls doch etwas passieren sollte. Immer dichter wird derweil das Treibeis

Die Abendsonne kommt hervor und lässt das Weiß-Blau des Treibeises aufleuchten – 

und einer aus der Gruppe versucht die Kälte mit Tai Chi zu bekämpfen

müsste doch viel weiter draußen sein, dort,
wo vom Land nichts mehr zu sehen ist.
Hinausdriften, tage-, wochenlang. Den
Gefahren, den Stürmen trotzen. Hinaus
zum Nullpunkt, zum Endpunkt, hinter
dem nur noch der Tod lauert. Er weiß, dass
es unmöglich ist. Wie käme man von dort
zurück? Was, wenn es wirklich brenzlig
würde? Der Spalt, der sich da aufgetan hat,
zwischen seinen Wünschen und den Mög-
lichkeiten, irritiert ihn. Dieser Zwie-Spalt,
den so viele Abenteuerreisen haben.

Helles Entsetzen, kalte Angst: Die Schol-
le, nur noch 250 Schritte groß, rast auf 
einen Eisberg zu, wieder droht das 
Ende, wieder bleibt es aus. Dann, im März
1870, nach 140 Tagen Drift, wird einer der

R
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noch bleiben könne? Robert Peroni schüt-

telt den Kopf. Es wäre zu gefährlich.

Vier Boote fahren heimwärts. Drei hei-

ßen König Wilhelm, Bismarck und Hoff-

nung. 14 bärtige Männer mit verbrannten

Gesichtern sitzen darin, bekleidet mit ver-

klumpten Pelzen und zerschlissenen Schu-

hen. Voller Freude, voller Wehmut haben

sie Anfang Mai die Scholle verlassen, auf

der sie in 200 Tagen 1400 Kilometer weit

nach Süden gedriftet sind. Bald werden sie

die Missionsstation von Kap Farvel errei-

chen und am 3. September 1870 Hamburg.

Alle 14 haben überlebt, gezeichnet, aber

unversehrt, sogar Dr. Buchholz geht es

besser. Doch kaum jemand bemerkt sie.

Das Deutsche Reich feiert den Sieg in der

Schlacht von Sedan, wen interessieren da

14 zerlumpte Polarforscher? Und schon

bald wird sich Staub auf ihre Tagebücher

legen, sanft wie fallender Schnee, und ste-

tig werden die Männer der Hansa dem

Vergessen entgegentreiben, wird verblas-

sen, was sie erlebten. Ihr Schiffbruch, ihre

Drift, ihr . . . Abenteuer?

Das andere Schiff heißt Elke. Ein

Grönländer steht am Steuerrad, er kurbelt

wild hin und her, die Schollen liegen dicht

an dicht, manche Durchlässe sind kaum

breiter als das Boot. Die Männer und Frau-

en darin sehen müde aus. Sie tragen farbi-

ge Jacken und gute Stiefel, sie schweigen.

Sie wissen nicht, was sie sagen sollen. Sie

sind sich nicht sicher, was diese Reise zu

bedeuten hat. Doch nicht lange, und sie

werden von ihrer Scholle zu erzählen 

beginnen, und je öfter sie davon erzählen,

desto klarer wird ihnen: Es ist eine gute

Geschichte. Und irgendwann, Monate

später, wird Willy Bauer sagen: Es war 

eine schöne Reise.

Es wird Nacht. Aber es wird nicht dun-

kel. Der hohe, nun fast wolkenlose Him-

mel färbt sich orangefarben, hellblau, dun-

kelblau und grau, verdoppelt vom glatten,

stillen Meer. Erst gegen Mitternacht ver-

blasst die Farbenpracht, und eine schat-

tige, blaue, geheimnisvolle Dämmerung

breitet sich über das Eis. 

Die Scholle hat jetzt Fahrt aufgenom-

men und driftet einem riesigen Eisberg ent-

gegen, der scheinbar unbeweglich daliegt.

Er ist glatt und hoch und weiß, ein gewal-

tiges, gekipptes U, ein märchenhafter,

formvollendeter Palast. Lautlos gleitet die

Scholle heran, für einen Augenblick ver-

schwindet die Welt, es gibt nur noch diese

bläulich-weiße, gleichmäßige, feste Wand,

diesen glatten Berg aus blauem Eis, und als

er vorübergezogen ist, sieht man dahinter

schon die Morgenröte leuchten.

Gegen fünf Uhr morgens, nach nur 20

Stunden auf der Scholle, stellt sich Mortaa,

der Grönländer, auf das Dach seines Kabi-

nenbootes, beginnt laut zu rufen und die

Fäuste zusammenzuschlagen. Die Geste

ist klar. Die Schollen drängen heran, das

Eis schließt sich und bedrängt sein Boot.

Widerwillig schälen sich Willy Bauer und

die anderen aus ihren Schlafsäcken. Begin-

nen, die Zelte abzubauen. Ob man nicht

tes“ erfahrbar würden. Sich treiben zu 

lassen, heiße das nicht, loslassen zu kön-

nen? Leuchteten die Schollen nicht der-

art intensiv, dass sie „erleuchtet“ seien? 

Für ihn jedenfalls seien sie „Energieplätze

im Eis“.

Es wird Abend. Die Sonne, lange hin-

ter einer hohen, dünnen Wolkenschicht

verborgen, kommt hervor und verzaubert

die Landschaft. Zeit für das Abendessen.

Es gibt „Peronin“, Astronautennahrung

mit Vanillegeschmack, die zwar nicht satt

macht, aber äußerst nahrhaft ist, ein halber

Liter Sauce entspricht einer vollen Mahl-

zeit. Künstliche Nahrung für Expeditio-

nen, wenn es auf jedes Gramm Gewicht

ankommt. Und dieses ist ja eine Expedi-

tion – „mit Kopf, Herz und Seele“.

Spürt ihr etwas?, fragt jetzt einer der

Reisenden. Alle lachen. Nein, niemand

spürt etwas, und die Frage danach ist ein

ständig wiederkehrender Witz. Niemand

hat die „Freiräume des Geistes“ betreten,

von denen Robert Peroni zuvor so sug-

gestiv zu schwärmen wusste. Nun spottet

man über diesen esoterischen Unsinn.

Aber klingt nicht auch Enttäuschung

durch? Fast scheint es so, als habe man

doch auf eine existenzielle Erfahrung ge-

hofft. Auf eine profane Erleuchtung im Eis.

Auch Heftredakteur Ariel

Hauptmeier, 35, denkt 

oft zurück an die kleine

Scholle im großen Meer.

Die Hansa-Tagebücher

entnahm er dem Band

„200 Tage im Packeis“ von

Reinhard A. Krause.

Reiseleiter Robert Peroni hat Grönland an der breitesten Stelle durchwandert. Seither weiß er, 

wie wichtig warme Füße sind – seine aluminiumbedampften High-Tech-Stiefel kosten 600 Euro

S i n d  S c h o l l e n  » E n e r g i e p l ä t z e  i m  E i s « ?
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