
Se i te 3
B e r l i n e r Z e i t u n g · N u m m e r 2 5 9 · M o n t a g , 5 . N o v e m b e r 2 0 1 2 3 * ·· ·······················································································································································································································································································

N EW YORK. Der Taxifahrer
flucht, als er mit seinem Yel-
low Cab auf den Franklin D.

Roosevelt Drive an der Ostseite Man-
hattans fährt.„Acht Stunden für Ben-
zin“, sagt er mit dem rollenden Ak-
zent der Pakistanis, „den ganzen Tag
stand ich in der Schlange vor der
Tankstelle, und als ich endlich dran
war, haben sie dichtgemacht.“ Er
schüttelt den Kopf, links ragt ein
Kraftwerk in den wolkenlosen Him-
mel über New York. Als das Wasser
des East River am Dienstag über die
Ufer trat, gab es dort eine Explosion.
Und in Manhattan gingen die Lichter
aus.

„Noch immer kein Strom“, sagt
derTaxifahrer. Dann erzählt er, wie er
an einer anderen Tankstelle doch
noch erfolgreich war. Er kann es sich
nicht leisten auszusetzen. Jeder Tag
kostet ihn 120 Dollar Gebühren, die
zahlt er, auch wenn ein Sturm die
Stadt verwüstet.

Er hält vor dem Terminal der Sta-
ten-Island-Fähre an der Südspitze
Manhattans. Vor den Glastüren
pumpt ein Generator Wasser aus der
U-Bahn Station, die Überbleibsel ei-
ner vier Meter hohen Flutwelle, die
hier über die Kaimauer gerollt ist, die
Straßen überschwemmte und fast
auch das Parkett der New Yorker
Börse, wenige Blöcke entfernt.

Wir fühlen uns ein wenig schäbig

Es ist Tag vier nach dem großen
Sturm, nach „Sandy“. Monster-
sturm,„Frankenstorm“, nannten ihn
die Medien. Es ist auch derTag, bevor
drüben auf Staten Island, wo dieVer-
razano-Narrows-Brücke sich über
die Bucht wölbt und nach Brooklyn
führt, mehr als 47 000 Läufer an den
Start gehen sollten, um 42,195 Kilo-
meter durch New York zu laufen,
durch alle fünf Stadtteile, bis zum
Central Park in Manhattan. Knapp
die Hälfte der Läufer ist aus dem Aus-
land angereist. Flüge wurden gestri-
chen, als„Sandy“ kam, Läufer auf an-
dere Flüge umgebucht, als am Mitt-
woch die Flughäfen wieder öffnen
konnten.

Jetzt sind sie alle in der Stadt.
Auch ich. Es ist mein erster Mara-
thon. Vier Monate habe ich trainiert,
über 500 Kilometer insgesamt. Dass
ich mitlaufe, ist ein Geschenk an
meine Mutter, sie ist in diesem Jahr
fünfzig Jahre alt geworden. Als sie
vierzig wurde, lief sie ihren ersten
Marathon in Berlin. Und von da an
jedes Jahr einen, manchmal zwei,
sechzehn Mal insgesamt. New York
wurde irgendwann ihr Traum. Es ist
der Traum eines jeden Marathonläu-
fers.Weil es der größte der fünf wich-
tigsten Marathons der Welt ist. Weil
die Stimmung so einzigartig ist. Die
New Yorker lieben diesen Marathon.
Der Lauf ist ein einziges großes Fest.

Meine Mutter war noch nie in
New York. Sie hat lange gespart, um
das Geld für Startgebühren, Flug und
Hotel für die ganze Familie zusam-
menzubekommen. 1800 Dollar gibt
jeder Marathonläufer im Schnitt in
der Stadt aus, für Unterkunft und
Verpflegung, für den Besuch von
Theatern und Musicals, Stadtrund-
fahrten und Museumsbesuche. In
den Geschäften am Broadway hän-

Lauf ins
Leere

Unsere Autorin wollte mit ihrer
Familie den New-York-Marathon
laufen. Dann wurde das Rennen

abgesagt – und sie beschloss, sich die
Gründe dafür selbst anzusehen
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gen Schilder: „Willkommen, Mara-
thonläufer! Heute 30 Prozent Dis-
count auf alles.“ Manche Bars und
Cafés an der Strecke machen am Tag
des Laufs den Umsatz des Jahres
dank all der Zuschauer, die am Stra-
ßenrand stehen.

Einst führte die Strecke nur um
den Central Park herum, dann ent-
schied der damalige Bürgermeister,
die Läufer durch die Stadt zu schi-
cken. Um Geld in die Kassen der 1976
fast bankrotten Stadt zu holen. Mitt-
lerweile bringt der Marathon jedes
Jahr 340 Millionen Dollar ein, davon
sind allein 17 Millionen Steuern, von
denen wiederum zwei Drittel direkt
an die Stadt gehen. Der Marathon ist
ein riesiges Geschäft.

Gerade jetzt brauche New York
dieses Geschäft, hat das aktuelle
Stadtoberhaupt, Michael Bloom-
berg, in den vergangenen Tagen im-
mer wieder gesagt. Und hinzugefügt,
dass der Marathon die New Yorker in
diesen schweren Stunden aufmun-
tern werde. Er muss an den 11. Sep-
tember 2001 gedacht haben. Damals
nutzte Bürgermeister Rudy Giuliani
den Lauf, um ein Zeichen zu setzen.
Wir New Yorker lassen uns nicht un-
terkriegen. Schau her, Welt, hier geht
alles wieder seinen normalen Gang.

Aber 2001 lag ein ganzer Monat
zwischen Katastrophe und Mara-
thon. Und es gab nicht Hunderttau-
sende, die ohne Strom und Wasser
vor ihren zerstörten Heimen saßen,
während im Central Park Generato-
ren darauf warten, eine riesige LED-
Leinwand zu beleuchten, und Lkw
voller Wasserflaschen, die an die
Läufer verteilt werden sollen.

Wir stehen auf dem Oberdeck der
Staten Island Ferry, das der Schiffs-
bauer „Hurricane Deck“ genannt
hat, wohl weil es dort an der Reling so
windet. Den Touristen stehen die
Haare zu Berge, als sie sich erst vor
der immer kleiner werdenden Sky-
line Manhattans, dann vor der ohne-
hin kleinen Freiheitsstatue fotogra-
fieren. Die New Yorker sitzen derweil
im windstillen Unterdeck und blät-
tern in den Tageszeitungen. Eine da-
von, die New York Post, hat an die-
sem Tag ein großes Bild von Bürger-
meister Michael Bloomberg auf dem
Titel. Der Kopf des Bürgermeisters
steckt in einer Glühbirne. „Light Co-
mes On“, steht darunter. Bloomberg
ist ein Licht aufgegangen, soll das
heißen. Weil er den Marathon abge-
sagt hat. Der Lauf, so der Bürger-
meister, würde New York spalten,
statt wie sonst für ein großes Ge-
meinschaftsgefühl zu sorgen.

Am frühen Freitagabend war das.
Wir standen gerade im Messezent-
rum am Ufer des Hudson, in der
Schlange vor den Schaltern, an de-
nen die Startnummern ausgeteilt
wurden. Nervös traten wir von ei-
nem Bein auf das andere. Es hatte
sich so angefühlt, wie wir uns den
Start vorstellten: eingezwängt zwi-
schen all den anderen Läufern aus
der ganzen Welt, aus Südamerika,
Italien, Australien, Texas, Ohio. Die
meisten trugen bereits ihre Lauf-
schuhe, als wollten sie sofort los ren-
nen. Wir lachten viel, mein kleiner
Bruder fotografierte jede Minute
Wartezeit. Meine Mutter fragte zum

dritten Mal, ob wir unsere Ausweise
dabei haben. Und neben mir wischte
ein New Yorker angestrengt mit dem
Finger auf seinem Smartphone
herum. Plötzlich, ohne aufzublicken,
sagte er: „Sie canceln den Mara-
thon.“ – „Was?“, fragte ich. Er zeigte
mir die Homepage der New York
Times. Da stand: Nach Tagen des
öffentlichen Drucks, nach Kritik von
Politikern, Läufern und der Öffent-
lichkeit, entscheiden dieVeranstalter
des New-York-City-Marathons, den
Lauf nicht stattfinden zu lassen. Ein
paar Minuten später die gleiche
Botschaft aus den Lautsprechern des
Messezentrums, ruhig und sachlich,
wie eine Durchsage in einem
Kaufhaus.

Es gibt keinen Aufschrei. Alle blei-
ben in der Schlange stehen, irgend-
wie orientierungslos, ratlos auch. Ein
paar Reihen vor mir fängt eine Frau
an zu weinen. „Und was machen wir
jetzt?“, fragt meine Mutter.

Wir hatten wenig mitbekommen
von dem öffentlichen Druck. Wie
auch.Wir waren ja noch nicht einmal
24 Stunden in dieser Stadt und hat-
ten den Tag davor in der Blase der
Reisenden, in Bussen und Flugzeu-
gen, verbracht. Wir hatten die Bilder
in den Nachrichten gesehen, das ja.
Aber Staten Island, wo der Sturm die
Häuser Tausender Menschen zer-
störte, ist weit weg, wenn man am
Times Square steht, vor dem Fernse-
her im Hotel sitzt. Auch deshalb be-
schließen wir am Abend, nach Staten
Island zu fahren.

Als die Fähre anlegt, steigen die
meisten Passagiere gar nicht richtig
aus, fahren gleich wieder zurück – sie
wollten nur die Aussicht von dem
Boot aus genießen. Lediglich ein
paar Einwohner gehen den steilen
Berg zur Straße hinauf, sie schleppen
Einkaufstüten. Im Bus, der uns zur
Verrazano-Narrows-Brücke bringen
soll, riecht es so stark nach Benzin,
dass wir nach Luft schnappen. Ganz
hinten sitzt ein Mann neben einem
dieser Plastikbehälter, die man auf
Wasserspendern findet. Der Behälter
ist voll mit Benzin.

Wir pressen unsere Gesichter an
die Fensterscheiben, halten Aus-
schau nach „Sandys“ Spuren. Wir
fühlen uns ein wenig schäbig. Wir
sind Katastrophentouristen, irgend-
wie. Aber wir wollen es mit eigenen
Augen sehen, wollen verstehen,
warum wir nicht laufen können,
nicht laufen dürfen, und am Ende
vielleicht auch gar nicht mehr laufen
wollen. Vielleicht können wir helfen.
Auch das stand in den unzähligen
aufgebrachten Kommentaren im In-
ternet: Statt zu laufen solltet ihr eure
Energie für Freiwilligenarbeit nut-
zen. Spendet eure Hotelzimmer.
Reist ab, gebt euer Geld an Hilfsorga-
nisationen. Ein Hotelier in Staten Is-
land schmiss Marathonläufer raus,
um Platz für obdachlos gewordene
New Yorker zu schaffen.

Wir sind die einzigen Nicht-Sta-
ten-Islander in diesem Bus. Und
draußen vor dem Fenster zieht eine
Kleinstadt vorbei, die trist ist, aber in-
takt. Was von den Vorbereitungen für
den Marathon, die fast abgeschlossen
waren, übrig geblieben ist auf Staten
Island, sind 1 700 Miettoiletten. In

langen Reihen stehen die Kabinen auf
einem Militärgelände am Fuß der
Brücke. Über die verlassenen Wege
dazwischen wehen Äste, die der
Sturm von den Bäumen gerissen hat.
Es sieht aus, wie in diesen alten Wes-
ternfilmen. Stunden hätten wir hier
verbracht und auf den Startschuss ge-
wartet, eingehüllt in alte Kleider, die
wir vor dem Loslaufen weggeworfen
hätten, die dann an die Obdachlosen
der Stadt verteilt werden sollten.

Wir laufen die Küstenstraße ent-
lang, an uns vorbei rasen Polizeiwa-
gen und schwere Trucks der New
Yorker Feuerwehr. Die Zeit drängt, in
den nächsten Tagen sollen die Tem-
peraturen nachts auf den Gefrier-
punkt fallen.

Und dann stehen wir mitten in ei-
nem dieser Bilder, die wir in den
Nachrichten gesehen haben. Die
Gartenmauer vor dem Haus ist um-
gestürzt, dahinter steht dieTür offen,
Möbel, Teppiche und all das, was
Menschen so besitzen, haben sich zu
einem unkenntlichen Wust überein-
ander getürmt, als hätte ein Kind
sein Puppenhaus in die Hand ge-
nommen und kräftig geschüttelt.
Schwere Jeeps stecken quer in Ein-
fahrten fest, Bäume mit mannsdi-
cken Stämmen liegen entwurzelt in
den Vorgärten. Auf dem Bürgersteig
liegen Fotos, die der Sturm aus dem
Familienalbum gerissen hat. Und in-
mitten all dieses Chaos stehen hie
und da noch immer die orangefar-
ben leuchtenden Kürbisse auf den
Stufen vor den Eingängen. Der
Sturm kam kurz vor Halloween.

„Crime scene“, raunzt ein Polizist

Wir kehren um. Wir fühlen uns wie
Eindringlinge. Es gibt nichts, was wir
hier tun können. Aber wir sind er-
leichtert, dass nicht wir uns in die
Decken der Marathonveranstalter
hüllen, sondern dass es heißt, sie
würden nun an die Menschen hier
gegeben. Und dass Geld gespendet
wird, eine Million Dollar, die nicht
mehr für den Lauf gebraucht wer-
den. „Wir probieren es nächstes
Jahr“, sagt meine Mutter. Der New-
York-Marathon bleibt ein Traum.

Es ist ein strahlender Tag, dieser
Tag vor dem ursprünglichen Mara-
thon-Termin. Die Luft ist kalt und
klar. Im Hotel ziehen wir unsere
Laufschuhe an, und die T-Shirts, die
meine Mutter hat anfertigen lassen.
„We are Familiy“, steht darauf, und
„New York 2012“. Dann laufen wir
los, vorbei an heruntergekommenen
Fabrikhallen, an einer Straßen-
sperre. „Crime Scene“, raunzt uns
ein Police Officer an, der vor einem
gelben Absperrband steht, das im
Wind flattert. Es ist wie im Film.

Wir laufen über die Queensboro-
Brücke, es wäre der 25. Kilometer des
Marathons gewesen, links tost der
Verkehr über den Freeway, rechts
liegt bleigrau der East River, und vor
uns türmen sich die Wolkenkratzer
auf. Wir laufen mitten hinein. Die
59th Street entlang, links und rechts
die Häuserschluchten, bis zum
Central Park. Ein Strom von Läufern
kommt uns entgegen, sie sind alle
gekommen, es sind Hunderte, mit
denen wir zusammen durch das
Herbstlaub laufen. Bis zur Ziellinie.
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Die andere Realität: Ein Arbeiter baut Schilder am Ziel ab.
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Anne Lena Mösken trainierte monatelang
– findet die Absage aber dennoch richtig.
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Die eine Realität: Ein Bewohner des Stadtteils Staten Island steht vor seinem zerstörten Hab und Gut. Angesichts dieser Lage konnte auch New Yorks Bürgermeister und Marathon-Fan Michael Bloomberg nicht länger an dem Lauf festhalten.


