
V or einigen Wochen erwartete mich nach
der Rückkehr von einemAusflug in zwei
Lieblingsorte von mir, Speicher und Tro

gen, ein federleichtes Päckchen. Es kam von mei
ner Freundin Christiane aus dem Hessischen
Hinterland, einer abgeschlossenen Gegend mit
Waldkuppenundweit ausschwingendenFeldern,
die immer schon Künstler verlockt hat, sie als
lieblichkargesBauernland zumalen.Heraus aus
dem Päckchen kam ein golddurchwirktes Stülp
chenderMarburger evangelischenTracht. So ein
StülpchenwirdaufdemSchnatz festgesteckt,und
der Schnatz ist ein Zopfnestchen auf demHinter
haupt der Frau.Alte Frauen in den evangelischen
Dörfern rund um Marburg und marzipanweiss
rotwangige PRMädchen legen die Tracht noch
heute bei festlichen Anlässen an.
IstSchnatznichteinsoschönesWortwieSchatz?
Ein Schatz ist Christiane, diemir bereits eine Bet
zel geschenkt hat. Betzel heisst dasHäubchen der
Tracht in der Schwalm, die, auf der anderen Seite
von Marburg gelegen, noch mehr Maler angezo
genhat als dasHinterland. ZumAusgleich ist das
Stülpchen feiner als die sozusagen pausbäckige
Betzel. Christiane hat mir auch Teller aus Hinter
länder Bauernkeramik und Kelche aus Bauern
silber geschenkt. Sie will wieder und wieder erle
ben, dass ich mich freue wie ein Schneekönig.
Christiane ist seit über 30 Jahren meine Freun
din. Wie viele Menschen im Hessischen Hinter
land ist sie eine treue Freikirchlerin. Sonst aber
hat sie immer getan,was sie für richtig hielt. Zum
Beispiel Johann erwählt, der, in den 1970erJah
ren ein «Langhaariger», niemandem ähnlich ist
ausser sich selbst. Dazu kam, dass er katholisch
waroderetwasnochUngläubigeres.MeinFreund

Hans,nein–heutebleibe ichbeiChristiane,wenn
schon nicht beim Stülpchen! Das Dorfkind wur
de Buchhändlerin, immer verliebt in nicht ganz
angepasste Menschen, in Altersschönheit und
Humorund indaswieGeträumte alter Städte. Sie
hörte kunstgeschichtliche Seminare inMarburg,
bis ihr eine gewisse Dünkelatmosphäre die Freu
de daran verdarb. Wenn sie Borniertheit wittert,
wird sie fuchsig. Weil sie aber gar nicht so viel
Selbstvertrauenhatwie sie beherzt ist, braucht sie
Wärme, kleine Dinge, ModersohnBeckerLuft
und Orte der Wiederkehr.
Ihr grösstesGenie ist das zurGlücksauskostung,
sie glüht und erblüht über dem Genuss kleinster
Freuden, wobei sie als verletzliche Seele naturge
mäss eine weit offene Flanke zur Schwermut hat.
Mit Hans bereist sie seit Jahren einige alte Städte
undergötzt sich amImmerVertrauterwerdenmit
ihnen. «Glückes genug!» ist ein Ausruf, den sie er
funden haben könnte. Ihre Freude ist forschend,
genau, geradezu bohrend. Wenn ich Christianes
Reisebriefe lese, möchte ich nichts anderes, als
mich in einen Mantelzipfel dieser Freude ein
mummeln wie unter das Deckbett einer bäuerli
chen Sommerfrische.
Nun weiss ich gar nicht mehr genau, über wel
chen Liebling ich hier schreibenwollte: das Stülp
chen oder Christiane oder das Hessische Hinter
landoderSpeicherundTrogen. Ichglaube ja, dass
ichmich inAppenzellARwieAI soheimisch füh
le, weil es dickköpfige Gegenden und Trachten
landschaften sind, genauwieChristianesHeimat,
die fast auch die meine ist. Jedenfalls bilde ich
stellvertretend für alle und alles einmal das Mar
burger evangelische Stülpchen ab.
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Stülpchen, Betzel, Schnatz und andere Schätze
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