IM GARTEN DER CASA FRANCESCHI IN PINO

Auf dem Cap Corse, im Norden Korsikas,
stehen, selbst in entlegenen Weilern,
prachtige Villen von vollendeter Eleganz.
Sie werden ,les Maisons d’Américains*
genannt, die ,Hauser der Amerikaner".
Es sind die Paldste jener Korsen,

die ihr Gliick in Ubersee gesucht und
gefunden hatten

Text: Andrea Walter
Fotos: Mathias Bothor

Oben Stolz und Sehnsucht: Junge Korsen verlieBen ihre Heimat,
um in der Neuen Welt ihr Gliick zu finden und als gemachte
Leute heimzukehren
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O LIEGT DAS GLUCK? KANN

man es suchen? Und wenn man es

gefunden hat, wie lange bleibt es?
Welche Geschichten erzdhlt es? Welche
verschweigt es? Was macht es mit jenen,
die es erleben? Und denen, die es erben?
Davon handelt diese Geschichte.

Sie erzdhlt vom Verlassen der Heimat
und der Sehnsucht nach einem besseren
Leben. Vom Feilen an Trdaumen und am
eigenen Ruhm. Vom Errichten von Hiu-
sern, vom Heimkehren und von Vermdcht-
nissen. Aber eins nach dem anderen. Oder
besser: einer nach dem anderen. Denn so
brachen sie auf. Damals. Von Cap Corse,
jener Landzunge, die aus Korsikas Norden
wie ein emporgereckter Daumen ragt.

Pierre-Marie Nicrosi ist 15, als er ein
Schiff nach Amerika besteigt. Es ist das
Jahr 1852. Der Junge kommt aus Rogliano,
aus einem Nest in den Bergen im Norden
des Caps. Englisch spricht er nicht, selbst
kaum Franzdsisch, bloB8 Korsisch. Aber er
hat ein Ziel: Alabama.

Auch in Mandriale weiter im Siiden
brechen in diesen Jahren junge Minner
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Vergangenheit verpflichtet: Um die Villa des Ahnen in Luri im Familienbesitz zu

behalten, verkauften Georges Leandri und seine Frau Anne-Marie ihr Haus bei Bastia

auf: Ein Cagninacci-Bruder nach dem an-
deren verldsst sein Dorf in den Bergen.
Der flinfte bleibt, um den Militdrdienst
abzuleisten — nicht nur fiir sich, auch fiir
die anderen. Die restlichen vier stiirzen
sich ins Abenteuer. Ihr Ziel: Venezuela.

In Sisco, einer weiteren Gemeinde auf
Cap Corse, macht sich 1856 Pierre-Tous-
saint Vivoni auf den Weg. Er ist 16 und
will zu seinem Onkel nach Puerto Rico.
Doch schon kurz hinter Gibraltar gerdt das
Schiff, auf dem er unterwegs ist, in einen
Sturm. Pierre-Toussaint bangt um sein
Leben. Aber er kommt heil an. Immerhin.
Ein Cousin, der vor ihm aufgebrochen
war, starb auf dem Weg an Cholera.

Keiner der jungen Minner weill zu
diesem Zeitpunkt, was die Zukunft brin-
gen wird. Sie folgen einem Ruf aus der
Ferne und den Geschichten, die man in
ihren Dérfern erzdhlt — von ihren Lands-
mannern, qui ont fait fortune, die ein Ver-
mogen gemacht hatten in der Neuen Welt.

Denn Pierre-Marie, die Cagninacci-
Briider und Pierre-Toussaint sind nicht die
Einzigen, die fortgingen, und auch nicht

die Ersten: Schidtzungsweise 4000 Korsen
verliefen zwischen dem 16. und 19. Jahr-
hundert die Insel, um ihr Gliick in Ameri-
ka zu versuchen. Die meisten kehrten nie
zurlick. Einige wenige jedoch verdnderten
das Antlitz des Cap Corse bis heute: Sie
lieBen in ihren Heimatdorfern herrschaft-
liche Villen errichten, Manifestationen
ihres Erfolgs, die vieles iiber Korsika er-
zéhlen — und die Trdume, die man dort
ersann.

Eine Allee aus Platanen fiihrt zur ,Mai-
son d’Américains® von Paul Saladini. ,Hdu-
ser der Amerikaner®, so werden sie bis
heute genannt. Dieses sieht man schon
von Weitem: Stolz ragt es an einem Berg-
hang aus der Macchia, dem Buschland,
das Korsika iiberzieht wie ein geheimnis-
voller Mantel. Alles an dem Bau strahlt
Anmut aus, Wiirde, Erhabenheit — kein
Vergleich zu den traditionellen Hdusern
aus rohem Stein, die in vielen korsischen
Weilern stehen. Uber der Eingangstiir
prangen in goldener Schrift die Initialen
des Erbauers, ldngs des Hauses ein Sdulen-
portikus mit Hufeisentreppe, davor eine

51



Ein Platz zum Verweilen: Mit welchen Triumen brachen die Auswanderer nach Amerika

auf? Wie erging es ihnen dort? Und wie, als sie heimkehrten und ihre Paldste bezogen?

Gartenterrasse mit Blick auf das Tal, den
Hafen von Macinaggio, das Meer.

,Es ist das Haus meines UrurgroB3-
onkels, erzdhlt Paul Saladini, Eigentiimer
in fiinfter Generation. Er kennt die Ge-
schichten des Auswanderers von seiner
Groltante und aus den Briefen, die jener
schrieb. Sein Name: Pierre-Marie Nicrosi.
Weil seine Eltern die Uberfahrt nach Ame-
rika damals nicht bezahlen konnten, heu-
erte er auf einem Schiff als Matrose an.
Kaum angekommen in New York, schlug
er sich nach Montgomery, Alabama,
durch. Drei Monate war er unterwegs,
bis er Mathieu Strenna erreichte, jenen
Freund der Familie, der ihn nach Amerika
gerufen hatte. Ein Portrdt des Paten seines
Gliicks hédngt bis heute im Speisesaal.

Gemeinsam erdffneten sie einen Fein-
kostladen samt Teesalon. Das meiste Geld
aber machten sie mit kandierten Friichten
und Bonbons, die sie auch als GroBhand-
ler vertrieben. Im Empfangsraum der Villa
hédngt noch eine alte Visitenkarte, auf der
,P. M. Nicrosi, Candy Manufacturer” steht.
Nicrosi muss tlichtig gewesen sein und
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ein geschickter Geschiaftsmann. Stufe um
Stufe erklomm er in Montgomery die sozi-
ale Leiter. Und doch hatte er einen Traum:
eines Tages zuriickzukehren nach Korsika.

Bis dahin sollten 21 Jahre vergehen.
Dazwischen kam der Amerikanische Biir-
gerkrieg — Strenna und er verloren alles
und begannen wieder von vorn. Erst 1873
betrat Nicrosi wieder korsischen Boden.
In seinem Heimatdorf kaufte er das Grund-
stiick unterhalb der genuesischen Schloss-
ruine. Er wollte ein Haus bauen lassen, ein
y,Homecoming Home“ Vier Jahre dauerte
der Bau. Das Land am Berg wurde terras-
siert, das Haus zum Teil auf Fels gebaut;
es wurden Tunnel gegraben fiir eine eige-
ne Wasserversorgung, die damals kaum
jemand hatte. Nicrosi ging derweil zuriick
nach Amerika.

duft man heute durch den Palazzu
Nicrosi, denkt man eher an alten Adel
als an einen Jungen, der einst der Not
in der Heimat entfloh. Die Tapeten im
groBen Salon im Piano nobile, den Saladini
belassen hat, wie er war, tragen Orna-

mente aus Blattgold, die M&bel sind im Stil
des Ersten und Zweiten Kaiserreichs, da-
neben ein Fliigel, chinesische Vasen. In
vielen Zimmern hdngen opulente Spiegel
iiber marmornen Kaminen unter hohen
Decken, bemalt mit Trompe-I'CEil. Das
Haus, sagt Saladini, sei damals eine Art
yrevanche sociale“ gewesen, eine gesell-
schaftliche Befreiung. Nicrosi hatte sich
fiir seine Familie aufgeopfert. ,Mit seiner
Riickkehr wollte er ihr zu Ansehen verhel-
fen und zu einem guten Leben.”

Der Wunsch nach Ansehen und Befrei-
ung ist einer der vielen Schliissel zu den
Hédusern der Amerikaner. Ein anderer ist
das Meer: ,Die meisten jener Auswande-
rer kamen von Cap Corse*, erzdhlt Jean-
Christophe Liccia, der 2017 eine Ausstel-
lung iiber die Maisons d’Américains mit-
kuratiert hat. Denn das Cap hatte eine
Besonderheit: Wéhrend es anderswo auf
Korsika kaum Seeleute gab, wihrend man
sich anderswo lieber in die Berge zuriick-
zog, vor den fremden Michten, die stets
von der See her kamen, war das Meer
auf der schmalen Landzunge im Norden
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Julien Vallé Franceschi, Nachfahre des Erbauers der Casa Franceschi in Pino, ist noch in

Kontakt mit den Nachkommen jener korsischen Verwandten, die in Venezuela blieben

immer nah. Hier navigierte man friih
eigene Schiffe und handelte mit Marseille,
Livorno, Pisa, Genua, Rom.

So kam es, dass die ersten Gliickssu-
cher vom Cap bereits Anfang des 16. Jahr-
hunderts nach Amerika aufbrachen, we-
nige Jahrzehnte, nachdem Kolumbus es
entdeckte. Es waren Abenteurer, oft aus
hoheren Schichten. Sie gingen nach Mexi-
ko, Kolumbien, Bolivien, Peru - {iiberall
dorthin, wo sie sich wirtschaftliche Chan-
cen erhofften. Und sie hinterlieBen in
ihren Heimatdorfern erste Samen der
Sehnsucht und Geschichten, mit denen
man in Zeiten des Mangels seine Hoffnung
nédhrte. Vor allem im 19. Jahrhundert, als
Korsikas bergiger Ackerboden nicht genug
hergab fiir die hungrigen Maduler der
wachsenden Bevdlkerung, als der Mehltau
und die Reblaus die Weinreben befielen
und neue Zolle und die aufkommende
Dampfschifffahrt den Héndlern mit ihren
Segelbooten die Geschifte zerstorten.

Dieses Mal folgten auch die weniger
Wohlhabenden der Verheifung Amerika.
Dieses Mal gingen sie vor allem nach
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Puerto Rico und Venezuela, das Gepdck
von Erwartungen schwer. ,Du wirst nur
von mir horen, wenn ich reich geworden
bin* soll ein Sohn beim Abschied zu sei-
nem Vater gesagt haben, ,Capra si pertitu
e otre si riturnatu’, soll ein Vater seinen
Sohn geschimpft haben, der mittellos
heimgekehrt war: Als Ziege gingst du, als
Ziege kamst du zuriick.

ie alle hatten den Wunsch, es zu

etwas zu bringen® sagt Jean-Chris-

tophe Liccia. Und bei ihrer Riickkehr
als signori zu erscheinen, als gemachte
Herren. Das erkldrt vielleicht auch die
Ernsthaftigkeit, mit der sie am Werk
waren: In Amerika griindeten sie Handels-
gesellschaften oder kauften Plantagen,
bauten Zuckerrohr an, Kaffee, Kakao.
Kaum waren sie dort etabliert, holten sie
ihre Briider nach, Neffen, Cousins, junge
Leute aus ihren korsischen Dérfern. In die
Heimat schickten sie oft sehnsuchtsvolle
Briefe: ,Ihr werdet mir verzeihen, wenn
ich noch nichts nach Hause geschickt
habe* schreibt ein Korse aus Puerto Rico.

Es sei nicht leicht, dort Geld zu verdienen.
Immer wieder rechnet er vor, wie viel Kaf-
fee er noch pflanzen muss, um an eine
Riickkehr zu denken. Immer wieder ver-
schiebt er sie um Jahre, weil das Geld
nicht reicht. Am Ende stirbt er in Ubersee.

»Es ist mein innigster Wunsch, in mei-
ne Heimat zurlickzukehren®, schreibt auch
Pierre-Toussaint Vivoni, elf Jahre nach sei-
ner Abreise. Dabei ist ihm das Gliick in
Puerto Rico hold. Nachdem er in der
Sprachschule seines Onkels als Lehrer ge-
arbeitet hatte, lernte er eine wohlhabende
Puerto Ricanerin kennen. Sie heiraten. Er
betreibt nun Zuckerrohrplantagen und
produziert Rum.

Eine kurvige Stralle fiihrt in die hin-
tersten Weiler der Gemeinde von Sisco,
die 1200 Seelen zdhlt. Sie muss einmal ein
Hotspot der Auswanderung gewesen sein;
allein 25 Amerikanerhduser finden sich
hier. Das Rathaus der Gemeinde liegt weit
oben im Hinterland, gleich gegeniiber
der Pfarrkirche, nahe dem groBen Fried-
hof. Leben, Glaube, Tod — diese Einheit
schwebt in den Dorfern auf dem Cap {iber
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allem. Man sieht es auch an den préch-
tigen Mausoleen, die oftmals am Stralen-
rand stehen, viele von ihnen erbaut von
Auswanderern oder anderen wohlhaben-
den Familien. Auf Korsika baut man zwei
Héuser, sagt man — eines fiir das Leben
und eines fiir den Tod.

m Rathaus herrscht Leben, schon am

friihen Morgen. Stdndig klingelt das

Telefon, stdndig steht jemand in der Tiir.
Der Biirgermeister, Ange-Pierre Vivoni, ist
schon seit fiinf Uhr dort und ein viel
beschiftigter Mann. Es dauert, bis man in
sein Biiro vorgelassen wird, in dem ein
Portrdt von Pasquale Paoli hdngt, dem
korsischen Freiheitskdmpfer. ,Mein GroR3-
vater Colombano®, sagt er gleich zu Be-
ginn, ,wurde nicht reich!“

In seiner Stimme schwingt Stolz.
Colombano war Revolutiondr, erzdhlt er,
Anarchist. Wahrend des Deutsch-Franzo-
sischen Kriegs wirkte er mit am Aufstand
der Pariser Kommune. Als dieser zerschla-
gen wurde, konnte er noch fliehen — nach
Bordeaux, wo er ein Schiff nach Puerto

mare No. 152, Juni/Juli 2022

Aus Mandriale, dem kleinen Weiler ganz links auf dem Hiigel, brachen die Gebriider

Cagninacci einst auf nach Venezuela - und stieBen auf Gold

Rico nahm, zu seinem Bruder Pierre-Tous-
saint. Aber Colombano blieb nicht lang,
der Abenteurer zog weiter, nach Venezue-
la, Panama, in die Dominikanische Repu-
blik. Zuriick nach Korsika kehrte er erst
18 Jahre spiter.

Ein Jahr darauf, 1890, kam auch sein
Bruder Pierre-Toussaint zurlick. Wie viele
hatte auch er sich eine Heimkehrervilla
bauen lassen, im toskanischen, neoklassi-
zistischen Stil, den fast alle Auswanderer
wihlten. Kaum eines der Hduser tragt
architektonische Elemente aus Amerika.
Man baute sie fiir die Gesellschaft daheim,
in dem Stil, der dort damals archetypisch
war fiir den Wohlstand der oberen Mittel-
schicht. Daher dhneln sie sich, auch wenn
jedes Gliick und jedes Drama, das sie
beherbergen, ein anderes ist.

Pierre-Toussaint jedoch liebte seine Vil-
la nicht. Vielleicht liegt es an dem Gerticht,
dass jemand die Baupléne vertauschte und
ihm ein kleineres Haus gebaut wurde als
geplant, vielleicht auch an der Zerrissen-
heit, die viele Auswanderer ereilte. Wie
zuvor Amerika hatten viele ihre Heimat

aus der Ferne idealisiert. Dabei war die
Riickkehr oft nicht leicht, selbst wenn
man mit den Taschen voller Geld kam. Die
Leute in seinem Dorf wiirden ihn wie eine
Bank behandeln, schrieb Pierre-Toussaint
in Briefen nach Puerto Rico und bat einen
seiner S6hne, mehr Geld zu senden.

Viele ,korsische Amerikaner” zeigten
sich ihren Dorfern gegeniiber spendabel.
Sie lieBen Kirchen restaurieren, eroffneten
Schulen, bezahlten Arzte fiir die Armen.
Einer sorgte sogar fiir den Bau eines neuen
Passes. ,Non merita di nascere chi visse
sol per se“ steht auf einem Brunnen, den
ein Auswanderer finanzierte: Es verdient
nicht geboren zu werden, wer nur fiir sich
lebt.

Und doch begegnete man den Heim-
kehrern in ihren Dorfern nicht nur mit
Bewunderung. Manche wurden ,Kapitalis-
ten“ genannt, anderen vorgeworfen, ihren
Reichtum mit Sklaven gemacht zu haben.
Es ist auch diese Ambivalenz, die man bis
heute zu spiiren meint: die Tatsache, dass
die prachtvollen Hduser in den Gemein-
den nicht nur gute Gefiihle hervorriefen,
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Im Kreuzgang des Chateau Cagninacci. Antoine-Hyacinthe Cagninacci kaufte das

Kapuzinerkloster in San-Martino-di-Lota und lieB es in ein Schloss umbauen

sondern auch Eifersucht. SchlieRlich
waren sie wie von einem anderen Stern.
,Ich habe lange gebraucht, um zu ver-
stehen, dass die Geschichte meiner Fami-
lie die Geschichte Korsikas ist erzdhlt
Sylvia Cagninacci. Die Autorin ist in Paris
aufgewachsen und wohnt heute in Figa-
rella, nahe Mandriale, von wo ihr UrgroQ3-
vater Antoine-Hyacinthe und seine Briider
aufbrachen. Und sie weill auch um die
korsische Verschwiegenheit. Denn auch
das ist bemerkenswert am Phdnomen der
Maisons d’Américains — lange Zeit kann-
ten die Menschen nur jene Hduser und
Geschichten aus ihren eigenen Dorfern,
nicht aber jene aus anderen Gemeinden.
Dabei ist die Geschichte der Cagni-
nacci spektakuldr. In ihrer Heimat waren
sie Hirten gewesen. In Ciudad Bolivar
eroffneten sie einen Laden, in dem sie
Leder, Federn und andere Waren ver-
kauften und nach Europa exportierten.
Eines Tages machten sie sich auf den Weg
zu den indianischen Gemeinden in den
Urwald, wo es gute Ware geben sollte.
,Dort trafen sie Indianer, die sie zu einer
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Goldmine fiihrten, so erzéhlte man es sich
in der Familie®, sagt Sylvia. Mehr nicht.
Den Rest hat der Nebel der Vergangenheit
geschluckt.

Die Cagninacci entdeckten nicht nur
eine Mine; sie wurden auch deren Inha-
ber. Man kann sich vorstellen, mit wel-
chem Glanz sie Ende des 19. Jahrhunderts
heimkehrten nach Korsika. In Figarella
bauten sie zwei Schldsser. Sylvias UrgroR3-
vater Antoine-Hyacinthe kaufte zudem
das verlassene Kapuzinerkloster in San-
Martino-di-Lota und liel es in ein Schloss
umbauen.

Doch die Cagninacci-Briider und die
Frauen, die sie geheiratet hatten, wollten
nicht mehr ganzjdhrig in ihrer Heimat
leben. Lieber griindeten sie eine Bank in
Paris, zogen an die Champs-Elysées und
schickten ihre Kinder aufs elitdre College
Stanislas. Allerdings verplanten sie sich.
Sie investierten in russische Staatsanlei-
hen, emprunts russes waren damals en
vogue — und wurden ihr Ruin. Als das
Zarenreich 1917 unterging, verloren sie
einen Grofteil ihres Vermdogens.

¢

,Sle waren Hirten!®, sagt Sylvia und
lacht. ,Sie wussten, wie man in den
Urwald geht und mit den Einheimischen
spricht, aber nicht, wie man Staatsanlei-
hen kauft.* Die Bank mussten sie aufge-
ben. Ein Teil des Vermdgens landete auch
im Casino von Monte Carlo, weil einer der
Soéhne Antoine-Hyacinthes der Spielsucht
verfiel. So hielt der sagenhafte Reichtum
der Cagninacci am Ende nur ein paar Jahr-
zehnte.

in verwunschener Weg fijhrt hinunter

zum Chéteau Cagninacci, manche

Zweige hdngen tief. Es wird einmal
eine elegante Allee gewesen sein, nun hat
die Natur sich ein Stlick davon zuriick-
erobert. Unten angekommen, blickt man
auf eine Fassade mit fein verzierten Ge-
simsen. Wie die meisten Maisons d’Amé-
ricains liegt auch dieses majestdtisch, mit
Blick auf die Berge, das Dorf, aus dem die
Briider kamen, und das Meer.

»Es war das Ferienhaus®, sagt Bertrand
Cagninacci, ,das kleine Ferienhaus. Voila!“
Er scherzt, fast so, als wolle er ein wenig
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Distanz gewinnen zu dem Chateau, das
heute ihm und seiner Schwester Florence
gehort, dem Cousin und der Cousine von
Sylvia.

Tritt man ein in das Schloss, ist es, als
betrete man eine andere Zeit. Da sind ele-
gante Salons, in denen die Herren einst
Billard und die Damen Brettspiele spiel-
ten. Auf dem Dachboden, der zum Aus-
sichtsturm fiihrt, liegt noch der verrostete
Helm eines italienischen Soldaten. Im
Zweiten Weltkrieg war das Schloss von
[talienern besetzt, zeitweilig war es ein
Krankenhaus. Dann kamen Pliinderer,
deshalb vermietete die Familie, die in Paris
lebte, es nach dem Krieg {iber Jahrzehnte
an die Elektrizitdtsgesellschaft EDF, die
hier Ferienlager fiir Kinder veranstaltete.

Florence und Bertrand erbten so ein in
Teilen leeres Schloss. Manche Bereiche
des Hauses waren auch mitgenommen
von den Ferienlagern. Doch gemeinsam
mit ihren Eltern renovierten sie es und
verwandelten es in ein Bed and Breakfast,
in dem sie in den Sommermonaten Giste
begriillen.
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Anmut, Wiirde, Erhabenheit, das strahlen die Maisons d’Américains oft aus — wie der

elegante Palazzu Nicrosi in Rogliano

Auch Paul Saladini hat Teile des Palaz-
zu Nicrosi in ein stilvolles Chambre d’hote
mit finf luxuriosen Zimmern verwandelt
und steckt die Einnahmen in das Haus. Sie
wollen bewahren, was ihre Vorfahren
ihnen hinterlieBen. Das mdchte auch der
UrgroBneffe von Pierre-Toussaint, der heu-
te dessen Haus bewohnt.

icht wenige Maisons d’Américains

auf Cap Corse sind aber auch lingst

verkauft oder liegen im Dornrds-
chenschlaf. Weil es zu viele Erben gibt, die
sich nicht einigen konnen, was damit
geschehen soll, weil sie zu weit weg woh-
nen oder es teuer und aufwendig ist, jene
Palédste, die die Familien einst erstrahlen
lassen sollten, zu erhalten.

Die Vorfahren, die ihren Familien An-
sehen und eine gute Zukunft schenken
wollten, hinterlieRen ihnen oft: reichlich
Vergangenheit. Manche nennen die Hdu-
ser daher auch ein cadeau empoisonné,
ein vergiftetes Geschenk, oder einen
Schlund, wun gouffre. Zugleich féllt es
schwer, sie gehen zu lassen, weil sie so

viel Geschichte und Geschichten der Fami-
lien in sich tragen.

So geht es am Ende fiir viele wohl wie-
der um Befreiung. Darum, die eigene
Geschichte zu finden in den Geschich-
ten der anderen. Sylvia Cagninacci hat
iiber die Maisons d’Américains ein Buch
namens ,Palais de mémoire* geschrieben,
fiir das sie mehrere Erben besuchte. Einen
der Texte ldsst sie mit den Worten ihres
Vaters enden. ,Nun bist du an der Reihe
zu versuchen, deinen Weg der Freiheit in
diesem Erbe zu finden. ==

arbeitete lange daran, dass die geheimnisvollen kor-
sischen Schidsser sich dffneten und die Bewohner
deren Geschichten erzéhliten. Bei den Recherchen
musste sie an einen Satz William Faulkners denken:
»Die Vergangenheit ist nicht tot, sie ist nicht einmal
vergangen.“ In den Héusern lebt sie weiter.

Mathias Bothor, geboren 1962, ist freier Fotograf in
Berlin. Als der Biirgermeister von Sisco die Reporter
versetzt hatte, sprach er mit Andrea Walter iiber
the art of hanging around. 20 Minuten spéter hielt

ein Wagen neben ihnen. Es war der Biirgermeister.
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