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SCHWERPUNKT MOTIVATION

A NURMVIT

DEE TR

Was bringt einen dazu, Dinge zu tun, die

mitunter mit Qual verbunden sind - wie zum

B@/S,O/G/.' das Schreiben? T7ext: Andrea Walter

MANCHMAL IST ES DIE HOLLE. Dann,
wenn ich ihn nicht zu fassen kriege.
Nach ihm suche, grabe, mir die Haare
raufe. Angst habe, dass er nicht kommt.
Dass er womdglich nie mehr kommt.
Die Rede ist vom ersten Satz. Vom An-
fangen mit dem Schreiben. Manchmal
ist es aber auch der Himmel. Dann,

wenn ein Satz auf einmal da ist. Mir zu-
fliegt wie ein Schmetterling, der vor mir
landet. Zart, schillernd und betérend.
Eine Einladung und ein Versprechen.

Etwas hat begonnen. Behutsam
taste ich mich vor. Ich méchte etwas
sagen, aber weill noch nicht, wie. Sitze
und Gedanken miissen sich erst finden
und formen. Vor allem aber: der Weg
zu ihnen. Es ist, als wiirde ich in einem
Urwald stehen. Um mich herum ranken
Ideen, Vorstellungen, Ahnungen, Erleb-
nisse, Gefiihle.

Das ist aufregend, weil iiberall
Moglichkeiten lauern. Aber es ist auch
unbehaglich, nicht zu wissen, wo es
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langgeht. Die Dinge nicht im Griff zu
haben. Oder noch nicht. Deshalb fliehe
ich auch gern mal davor. Ich glaube,
das ist es, woran Schreiber*innen am
meisten leiden: nicht am Schreiben
selbst. Sondern an der Tatsache, dass
man zoch nicht schreibt.

Es sind die Momente, in denen
aus dem Urwald mitunter Didmonen
kriechen. Ungeheuer mit schaurigen
Zihnen. Bose Drachen, die zischen:
Packst du das? Hast du iiberhaupt was
zu erzihlen? Solltest du nicht erst mal
einkaufen, Mails checken, ausgehen,
Fenster putzen?

Das Schreiben, so fiihlt es sich
fiir mich oft an, ist eine Zeit, die es zu ver-
teidigen gilt gegen Angriffe von auf3en,
die genauer betrachtet auch im Inneren
liegen konnen. Ich ringe mit dem Mate-
rial, und ich ringe mit mir. Mit Wider-
standen, Urteilen, Ablenkungen, Verfiih-
rungen, diesen kleinen Teufeln, die so
tun, als ob sie Abkiirzungen wiren.

Das sind die Nachtseiten des Schrei-
bens. Und vor allem ist man dabei
allein. Und muss es auch sein, sonst
konnte man die innere Stimme nicht
horen, die einen da durchfiihrt. Das
heillt aber auch, konfrontiert zu werden
mit Zweifeln, Angsten, Schiichternhei-
ten. In dieser Hinsicht &dhnelt das
Schreiben der Liebe. Es ist immer per-
sonlich. Und es geht nicht ohne Mut.
Man muss schon bereit sein, etwas zu
geben, und wagen, sich zu zeigen.

Aber natiirlich kommt da zwi-
schendurch mal die Frage auf: Warum
mache ich das iiberhaupt? Es gibt doch
schon geniigend Texte auf der Welt!
Ich will nicht verhehlen, dass ich auch
diesen Essay zeitweilig verfluchte. Dass
mir sogar die Idee kam, den Chefredak-
teur zu bitten, die Anzeigen einfach
dorthin zu platzieren, wo mein Text
eingeplant war. Und »gut is’«, wie man
im Norden sagt. Wobei dann wahr-
scheinlich gar nichts gut gewesen wire.

Der Text hitte mich vermutlich ver-
folgt. Wir kennen es aus Mirchen: Man
muss den Drachen schon téten. Oder
zumindest: austricksen.

Aullerdem gibt es ja auch die
Tagseiten des Schreibens: den Auf-
bruch, die Lust und das Versprechen,
das es mit sich bringt. Wenn ich als
Journalistin unterwegs bin, um zu
recherchieren, erlebe ich die Dinge
meist viel bewusster und intensiver. Ich
schaue genauer hin, hinterfrage mehr,
tauche tiefer ein. Das ist ein Geschenk.
Fast schon wie eine eigene Art, durch
die Welt zu gehen — mit einem zusitzli-
chen Antrieb, einer Motivation extra im
Gepidck. Ich mochte etwas verstehen,
erfassen. Das ist das Gegenteil von
Gleichgiiltigkeit und sehr lebendig.

Mit dem Schreiben ldsst sich
ein Stuck Leben einfangen

Manchmal stébere ich in alten Notizbii-
chern, in die ich auf Reportage-Reisen
meine Gedanken und Erlebnisse ge-
schrieben habe. Und das Abgefahrene
ist: Sie sind wie kleine Zeitkapseln.
Beim Lesen bin ich sofort wieder vor
Ort. Laufe durch ein kalabrisches Berg-
dorf, bei 41 Grad im Schatten, das wie
ein Geisterdorf erscheint, weil sich dort
mittags alle vor der Hitze verschanzen.
Ich sehe Felder flirren, hore Zikaden
schreien. Ein anderes Mal bin ich auf
einem Kutter in Nordnorwegen, rieche
das Meer, den Diesel, das Blut frisch
geschlachteter Fische, spiire das
Schaukeln der Wellen, hore die Stim-
men derer, mit denen ich unterwegs
war, sehe ihre Gesichter.

Das ist das Schone am
Schreiben: dass man damit etwas zu
bewahren, zu konservieren vermag. Im
Funkeln des jeweiligen Augenblicks.
Es ist, als konnte man damit ein Stiick
Leben einfangen, herausfischen aus
dem Strom der Zeit. Und anschlieRend
in aller Ruhe betrachten, was sonst
vielleicht blo3 vorbeigerauscht wire.
Gerade diese Moglichkeit der Verlang-
samung hilft einem spiter beim Ge-
wahrwerden.

Bei jenem Teil der Arbeit sitzt man
meist wieder zu Hause am Schreibtisch,
vor seinen Unterlagen und Gedanken —
einem verheilungsvollen Durcheinan-
der, das es erst einmal zu sortieren gilt,
aus dem man herausarbeiten muss, wor-
auf es ankommt oder was Geschehnisse
einem zu sagen haben. Im Schreiben
selbst mischen sich fiir mich Denken
und Fiihlen. Und der dazugehérige Pro-
zess ist durchaus korperlich: Ich nehme
das Material in mich auf, verarbeite es,
filtere es in meinem Inneren, schaue,
lausche, trenne Niitzliches von Unniitz-
lichem. Oft helfen mir dabei handschrift-
liche Notizen und Skizzen.

Zwischendurch jedoch funken
immer wieder die Nachtseiten hinein:
weil ich mich verirre. Weil Wege sich
als Sackgassen erweisen. Weil es lin-
ger dauert oder man nicht alles voraus-
sehen kann. Weil Sitze noch nicht
richtig erscheinen, geschweige denn
geschmeidig. Weil die Deadline tickt
und auch die Muse sich nicht blicken
lasst, sondern mich weiterschuften
ldsst. Fast als wiirde sie priifen, wie
ernst ich es meine.

Das alles kann ziemlich unge-
miitlich sein. Weil man wieder und wie-
der in seinem Material wiihlen muss,
weitersuchen und loslassen im Wech-
selspiel. Doch dann, irgendwann, ge-
schieht etwas ... Meist ebenso verliss-
lich wie die Didmonen, die aus dem
Unterholz kriechen, kommt irgend-
wann das Gefiihl auf, etwas auf der
Spur zu sein, das sich wirklich lohnen
konnte. Und genau das ist es auch, was
mich an all dem festhalten ldsst. Erst
ist es noch ganz leise, dann wird es
langsam lauter. Ich glaube, es hat mit
Erkenntnis und Hoffnung zu tun.

Denn auf einmal tun sich Wege
auf. Auf einmal lichtet sich der Nebel.
Auf einmal ergeben Dinge Sinn. Plotz-
lich entdeckt man Zusammenhinge,
die man vorher vielleicht nicht einmal
ahnte, oder findet seine ganz eigene
Stimme im Gemurmel der Welt. Man
kann sich Sachen erkliren und sie
beschreiben. Man gewinnt Klarheit
und dieses ruhige, oft heitere Gefiihl,
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nach dem man sich gesehnt hat. Es
sind die Momente, in denen man iiber-
haupt nicht mehr allein ist, sondern
sich verbunden fiihlt. Es ist ein biss-
chen wie Sternschnuppen sehen. Als
wiirde sich etwas 6ffnen und weiten.
Als wiirde man ein Rétsel 16sen oder
daran teilhaben.

Der Lohn? Sternschnuppen
und ein beschrittener Weg

Manchmal kommt man beim Schreiben
auch in Zustinde des Flows, in denen
alles miihelos erscheint, ein Satz nach
dem anderen aufs Blatt schwebt. In
diesen Momenten sind die vorherigen
Qualen meist ldngst wieder vergessen.

Denn das ist der Lohn fiir die
Miihen: der beschrittene Weg. Etwas
erfasst, geschafft, aber auch geschaf-
fen zu haben. Nichts anderes steckt im
Grunde hinter dem Begriff »Autorin,
was so viel wie Urheberin, Verfasserin
oder Schopferin heilt. Man hat etwas
in die Welt gesetzt, das man auch gern
teilt. Und auf dem Weg, mit Gliick, ein
paar Sternschnuppen gesehen. Sie viel-
leicht sogar einen Moment lang in den
Hinden gehalten.
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