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Der Text hätte mich vermutlich ver­
folgt. Wir kennen es aus Märchen: Man 
muss den Drachen schon töten. Oder 
zumindest: austricksen.

Außerdem gibt es ja auch die 
Tagseiten des Schreibens: den Auf­
bruch, die Lust und das Versprechen, 
das es mit sich bringt. Wenn ich als 
Journalistin unterwegs bin, um zu 
recherchieren, erlebe ich die Dinge 
meist viel bewusster und intensiver. Ich 
schaue genauer hin, hinterfrage mehr, 
tauche tiefer ein. Das ist ein Geschenk. 
Fast schon wie eine eigene Art, durch 
die Welt zu gehen – mit einem zusätzli­
chen Antrieb, einer Motivation extra im 
Gepäck. Ich möchte etwas verstehen, 
erfassen. Das ist das Gegenteil von 
Gleichgültigkeit und sehr lebendig. 

Mit dem Schreiben lässt sich 
ein Stück Leben einfangen

Manchmal stöbere ich in alten Notizbü­
chern, in die ich auf Reportage-Reisen 
meine Gedanken und Erlebnisse ge­
schrieben habe. Und das Abgefahrene 
ist: Sie sind wie kleine Zeitkapseln. 
Beim Lesen bin ich sofort wieder vor 
Ort. Laufe durch ein kalabrisches Berg­
dorf, bei 41 Grad im Schatten, das wie 
ein Geisterdorf erscheint, weil sich dort 
mittags alle vor der Hitze verschanzen. 
Ich sehe Felder flirren, höre Zikaden 
schreien. Ein anderes Mal bin ich auf 
einem Kutter in Nordnorwegen, rieche 
das Meer, den Diesel, das Blut frisch 
geschlachteter Fische, spüre das 
Schaukeln der Wellen, höre die Stim­
men derer, mit denen ich unterwegs 
war, sehe ihre Gesichter.

Das ist das Schöne am 
Schreiben: dass man damit etwas zu 
bewahren, zu konservieren vermag. Im 
Funkeln des jeweiligen Augenblicks.  
Es ist, als könnte man damit ein Stück 
Leben einfangen, herausfischen aus 
dem Strom der Zeit. Und anschließend 
in aller Ruhe betrachten, was sonst 
vielleicht bloß vorbeigerauscht wäre. 
Gerade diese Möglichkeit der Verlang­
samung hilft einem später beim Ge- 
wahrwerden. 

S C H W E R P U N K T  M O T I V A T I O NS C H W E R P U N K T  M O T I V A T I O N

MANCHMAL IST ES DIE HÖLLE. Dann, 
wenn ich ihn nicht zu fassen kriege. 
Nach ihm suche, grabe, mir die Haare 
raufe. Angst habe, dass er nicht kommt. 
Dass er womöglich nie mehr kommt. 
Die Rede ist vom ersten Satz. Vom An­
fangen mit dem Schreiben. Manchmal 
ist es aber auch der Himmel. Dann, 
wenn ein Satz auf einmal da ist. Mir zu­
fliegt wie ein Schmetterling, der vor mir 
landet. Zart, schillernd und betörend. 
Eine Einladung und ein Versprechen. 

Etwas hat begonnen. Behutsam 
taste ich mich vor. Ich möchte etwas 
sagen, aber weiß noch nicht, wie. Sätze 
und Gedanken müssen sich erst finden 
und formen. Vor allem aber: der Weg  
zu ihnen. Es ist, als würde ich in einem 
Urwald stehen. Um mich herum ranken 
Ideen, Vorstellungen, Ahnungen, Erleb­
nisse, Gefühle. 

Das ist aufregend, weil überall 
Möglichkeiten lauern. Aber es ist auch 
unbehaglich, nicht zu wissen, wo es 
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Bei jenem Teil der Arbeit sitzt man 
meist wieder zu Hause am Schreibtisch, 
vor seinen Unterlagen und Gedanken – 
einem verheißungsvollen Durcheinan­
der, das es erst einmal zu sortieren gilt, 
aus dem man herausarbeiten muss, wor­
auf es ankommt oder was Geschehnisse 
einem zu sagen haben. Im Schreiben 
selbst mischen sich für mich Denken 
und Fühlen. Und der dazugehörige Pro­
zess ist durchaus körperlich: Ich nehme 
das Material in mich auf, verarbeite es, 
filtere es in meinem Inneren, schaue, 
lausche, trenne Nützliches von Unnütz­
lichem. Oft helfen mir dabei handschrift­
liche Notizen und Skizzen. 

Zwischendurch jedoch funken 
immer wieder die Nachtseiten hinein: 
weil ich mich verirre. Weil Wege sich 
als Sackgassen erweisen. Weil es län­
ger dauert oder man nicht alles voraus­
sehen kann. Weil Sätze noch nicht 
richtig erscheinen, geschweige denn 
geschmeidig. Weil die Deadline tickt 
und auch die Muse sich nicht blicken 
lässt, sondern mich weiterschuften 
lässt. Fast als würde sie prüfen, wie 
ernst ich es meine. 

Das alles kann ziemlich unge­
mütlich sein. Weil man wieder und wie­
der in seinem Material wühlen muss, 
weitersuchen und loslassen im Wech­
selspiel. Doch dann, irgendwann, ge­
schieht etwas … Meist ebenso verläss­
lich wie die Dämonen, die aus dem 
Unterholz kriechen, kommt irgend­
wann das Gefühl auf, etwas auf der 
Spur zu sein, das sich wirklich lohnen 
könnte. Und genau das ist es auch, was 
mich an all dem festhalten lässt. Erst 
ist es noch ganz leise, dann wird es 
langsam lauter. Ich glaube, es hat mit 
Erkenntnis und Hoffnung zu tun.

Denn auf einmal tun sich Wege 
auf. Auf einmal lichtet sich der Nebel. 
Auf einmal ergeben Dinge Sinn. Plötz­
lich entdeckt man Zusammenhänge, 
die man vorher vielleicht nicht einmal 
ahnte, oder findet seine ganz eigene 
Stimme im Gemurmel der Welt. Man 
kann sich Sachen erklären und sie 
beschreiben. Man gewinnt Klarheit 
und dieses ruhige, oft heitere Gefühl, 
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langgeht. Die Dinge nicht im Griff zu 
haben. Oder noch nicht. Deshalb fliehe 
ich auch gern mal davor. Ich glaube, 
das ist es, woran Schreiber*innen am 
meisten leiden: nicht am Schreiben 
selbst. Sondern an der Tatsache, dass 
man noch nicht schreibt. 

Es sind die Momente, in denen 
aus dem Urwald mitunter Dämonen 
kriechen. Ungeheuer mit schaurigen 
Zähnen. Böse Drachen, die zischen: 
Packst du das? Hast du überhaupt was 
zu erzählen? Solltest du nicht erst mal 
einkaufen, Mails checken, ausgehen, 
Fenster putzen?

Das Schreiben, so fühlt es sich 
für mich oft an, ist eine Zeit, die es zu ver­
teidigen gilt gegen Angriffe von außen, 
die genauer betrachtet auch im Inneren 
liegen können. Ich ringe mit dem Mate­
rial, und ich ringe mit mir. Mit Wider­
ständen, Urteilen, Ablenkungen, Verfüh­
rungen, diesen kleinen Teufeln, die so 
tun, als ob sie Abkürzungen wären. 

Das sind die Nachtseiten des Schrei­
bens. Und vor allem ist man dabei 
allein. Und muss es auch sein, sonst 
könnte man die innere Stimme nicht 
hören, die einen da durchführt. Das 
heißt aber auch, konfrontiert zu werden 
mit Zweifeln, Ängsten, Schüchternhei­
ten. In dieser Hinsicht ähnelt das 
Schreiben der Liebe. Es ist immer per­
sönlich. Und es geht nicht ohne Mut. 
Man muss schon bereit sein, etwas zu 
geben, und wagen, sich zu zeigen.

Aber natürlich kommt da zwi­
schendurch mal die Frage auf: Warum 
mache ich das überhaupt? Es gibt doch 
schon genügend Texte auf der Welt!  
Ich will nicht verhehlen, dass ich auch 
diesen Essay zeitweilig verfluchte. Dass 
mir sogar die Idee kam, den Chefredak­
teur zu bitten, die Anzeigen einfach 
dorthin zu platzieren, wo mein Text 
eingeplant war. Und »gut is’«, wie man 
im Norden sagt. Wobei dann wahr­
scheinlich gar nichts gut gewesen wäre. 

nach dem man sich gesehnt hat. Es 
sind die Momente, in denen man über­
haupt nicht mehr allein ist, sondern 
sich verbunden fühlt. Es ist ein biss­
chen wie Sternschnuppen sehen. Als 
würde sich etwas öffnen und weiten. 
Als würde man ein Rätsel lösen oder 
daran teilhaben.

Der Lohn? Sternschnuppen 
und ein beschrittener Weg

Manchmal kommt man beim Schreiben 
auch in Zustände des Flows, in denen 
alles mühelos erscheint, ein Satz nach 
dem anderen aufs Blatt schwebt. In 
diesen Momenten sind die vorherigen 
Qualen meist längst wieder vergessen. 

Denn das ist der Lohn für die 
Mühen: der beschrittene Weg. Etwas 
erfasst, geschafft, aber auch geschaf­
fen zu haben. Nichts anderes steckt im 
Grunde hinter dem Begriff »Autorin«, 
was so viel wie Urheberin, Verfasserin 
oder Schöpferin heißt. Man hat etwas 
in die Welt gesetzt, das man auch gern 
teilt. Und auf dem Weg, mit Glück, ein 
paar Sternschnuppen gesehen. Sie viel­
leicht sogar einen Moment lang in den 
Händen gehalten. •


