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TEXT: ANDREA WALTER    FOTOS: KRISTOFFER FINN Schiffszwieback hieß das täglich Brot der Seefahrer. Mit ihm an Bord 
entdeckten sie einst die Welt. Heute entdeckt die Welt ein Brot aus 
Hannover, das unglaublich schmeckt. Es kommt von Bäckermeister 
Jochen Gaues, einem Besessenen, der noch heute zwiebackt
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Das Brot der 
frühen Jahre
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D E R  B Ä C K E R  V O N  J A C K  N I C H O L S O N
Oben In jeder Schicht wechselt Bäckermeister Jochen Gaues drei-, viermal sein T-Shirt und trinkt vier Liter Apfelschorle.  

Wenn die Knetmaschinen wackeln und der Ofen bollert, sind es gut 30 Grad in seiner Backstube

D A S  B R O T
Rechts Ein riesiger Laib, sieben bis neun Kilo schwer, mit dicker, dunkler Kruste – das Ochsenbrot ist sein Vorzeigebrot. Schneidet 

man es auf, ist es innen herrlich saftig. Es schmeckt, wie Brot schmecken soll: ehrlich und rustikal, nach Heimat und Zuhause

 NE O N LI C HT F LUTET D I E K LE I N E BAC K STU B E I N 
Hannover-Ledeburg, mitten im Wohngebiet. Sie ist 60 
Quadratmeter groß und 30 Grad warm, mindestens. Je-

denfalls nachts, wenn die Knetmaschinen wackeln und brum-
men. Wenn die Abwiegemaschine per Laufband Teigportionen 
ausspuckt. Wenn die Gesellen mit kräftigen Armen und Schweiß 
auf der Stirn zupacken und den Teig in Form walken. Wenn der 
Ofen, der „Matador“ heißt, röhrt wie ein Motor. 

„So ’ne Scheiiiße !“, schreit der Bäckermeister. Sein Name ist 
Jochen Gaues. Er stapft auf und ab und gibt Kommandos. Ruf den 
an ! Sofort ! Einer hätte daran denken müssen. Jetzt müssen wir 
uns was leihen. Warum hat sie keiner geholt ? Der Lehrling mit 
ratlosem Gesicht nuschelt: „Weiß nicht.“ Sollte ein anderer 

machen. Hat er verschwitzt. Es ist Montagabend, gerade beginnt 
in der Backstube die Schicht, und was fehlt, ist die Hefe. Gaues ist 
sauer. Wie kann man so etwas vergessen? Auch, wenn er in Inter-
views gerne sagt: „Es geht nur um Brot.“ Brot ist alles für ihn. 

Er presst seine Hand auf den roten Hebel. Es scheppert. Die 
oberste Luke des Ofens öffnet sich. Im 2,40 Meter tiefen, schwar-
zen Schlund leuchtet eine Funzel. Noch ist nichts drin. Es gilt ihn 
zu füllen, heute und jede Nacht der Woche. Der Bäckermeister ist 
ungeduldig. Jemand fährt los und borgt irgendwo Hefe.

Gaues geht derweil die Bestellungen durch. Sie hängen an der 
Kachelwand neben dem Ausgang. „Bullerei“ steht auf einem der 
Zettel, „fünf Ochsenbrote und 20 Schweizer Bürli“. Die „Bullerei“ 
ist das neue Restaurant von Tim Mälzer. „Grand Elysée Hotel 
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D I E  A R B E I T
Oben Per Schiene werden die Brote in den Backofen gewuchtet und später mit dem Holzschieber herausgeholt. Gaues backt stets  

mit Höchsttemperatur, auch wenn die Lehrbücher das Gegenteil empfehlen. Je dunkler und krustiger, desto besser, findet er 

D E R  T E I G
Unten links Mehl, Salz, Wasser, Restbrot und Sauerteig – so lautet das Rezept. Gaues macht sein Brot so, wie es früher gemacht 

wurde. Mit Fertigteigen und vollautomatischen Maschinen zu arbeiten kommt für ihn nicht infrage 

D I E  F R A U
Unten rechts Lebensgefährtin Betti. Sie half Gaues, eine neue Bäckerei aufzubauen. Heute haben sie drei Filialen in Hannover,  

dazu 80 Kunden außerhalb, darunter Dallmayr in München, das „Regent“-Hotel in Berlin und den Bundespräsidenten

Hamburg“ steht auf einem anderen Zettel, und auf wieder einem 
anderen „HSV“. Nicht weit davon hängt das Hamburger Restau-
rant „Poletto“, das einen Michelin-Stern hat. Daneben „Ritz-Carl-
ton Wolfsburg“ und „Schlosshotel Lerbach“, beide drei Sterne. 

„Erst machen wir Hamburch!“, ruft Gaues, um die Hüfte eine 
teigbesudelte Schürze. In Hannover hat der 43-Jährige drei Filia-
len, dazu 80 Kunden, die er beliefert. Darunter: Dallmayr in Mün-
chen, das „Regent“-Hotel in Berlin und seit zwei Jahren das 
Schloss Bellevue. Auf seinem schwarzem T-Shirt steht mit weißer 
Schrift: „Der Bäcker vom Bundespräsidenten kommt aus Hanno-
ver und heißt Jochen Gaues.“ 

 Schon als Kind wollte er Bäcker werden. Polizist, Pilot, das 
hat ihn nie interessiert. Malte er Kinderbilder, malte er Bä-
ckereien. Sein Onkel in Wolfsburg hatte eine Backstube. 

Und der kleine Jochen liebte den Geruch. Später, in der Schule, 
war Gaues „nicht gerade der Hellste“, sagt er, außer in Musik viel-
leicht und in Mathe. Die Eltern, der Vater Chemiker, die Mutter 
Ärztin, wunderten sich und schickten ihn zum Psychologen. Der 
sagte, der Junge ist in Ordnung. Der will Bäcker werden. Und das 
tat er dann auch. „Beim Backen fällt mir alles leicht“, sagt Gaues. 
Er backt ohne Uhr. Nur nach Gefühl. 

„Gutes Brot“, sagt er, „ist die Summe der Kleinigkeiten.“ Und 
damit meint er, Brot so zu machen, wie man es ursprünglich 
gemacht hat. Ohne Fertigmehle, ohne „Pülverchen“. Aus Mehl, 
Salz, Wasser und Restbrot und bei Roggenbrot inklusive Natur- 
sauerteig. Selbstverständlich selbst gezüchtet. 

In einer Ecke der Backstube stehen zwei große Tonnen aus 
Stahl, in denen eine lehmbraune Masse blubbert, die nach Essig-
säure riecht. Gaues hat den Sauerteig vor 20 Jahren angesetzt, als 
er sich selbstständig machte. „Das ist die Zauberei“, sagt er und 
lächelt. Er behält immer ein wenig vom Sauerteig, um damit einen 
neuen anzusetzen. Sein Sauerteig hat schon viel erlebt: Erfolge, 
die Trennung von seiner ersten Frau, eine Firmenpleite, den Wie-
deraufbau der Backstube mit Betti, seiner Lebensgefährtin, die 
mit vollem Namen Elisabeth Krenz heißt.

„Beim Brotbacken gibt es keine Geheimnisse“, sagt Gaues. 
„Man muss es einfach nur machen.“ Mit Liebe zum Detail natür-

lich. Aber das sei vielen Bäckern zu aufwendig. Die arbeiten mit 
Fertigsauerteigen oder Fertigmehlen oder nur mit Maschinen. 
Doch mit „oben rein, hinten raus und der Chinese an der Maschi-
ne ist nicht angemeldet“ habe er nichts zu tun. Im Gegenteil, Pfu-
scher nerven ihn gewaltig. Vor allem jene, die ihre Brote mit 
Zusatzstoffen panschen. 

Schmu hat es schon immer gegeben. Auf Feldbäckereien 
streckte man einst das Mehl mit Sand. Und zu Zeiten, als Weizen-
brot Adligen vorbehalten war, mischte man Gips hinein, Kreide 
oder Knochenmehl, um es weißer zu machen. Es waren fiese 
Tricks, doch manche konnten richtig nützlich sein. 

Der Schiffszwieback wurde erfunden, weil Seeleute vor allem 
ein Brot brauchten, das lange haltbar war. Also backte man es, 
der Name verrät es, zweimal. Damit sämtliche Feuchtigkeit ent-
wich. Damit es nicht schimmelte und lange Seereisen überstand. 
Schiffszwieback ist steinhart, knochentrocken und schmeckt 
nicht besonders gut. Doch angeblich hält er 30, 40, 50 Jahre. 

Schon die alten Griechen kannten Schiffszwieback. Die Römer 
nannten ihn „panis nauticus“ und nahmen ihn mit auf ihre Feld-
züge. Später hatten die Wikinger harte Fladen an Bord, um sich 
über Wasser zu halten. Auch Kolumbus lud seine Karavellen mit 
Schiffszwieback voll. In Suppen aufgeweicht, füllte das haltbare 
Brot die Mägen seiner Leute und stärkte sie auf dem Weg nach 
„Indien“, das sich später als Amerika entpuppte. 

Die Sache mit dem Zwieback hatte bloß einen Haken. Er 
nährte nicht nur Männer, sondern auch Maden. Sie krochen in 
die Fässer, in denen er gelagert wurde. „Die Maden im Bisquit 
vermehren sich erstaunlich und wetteifern in dieser Beziehung 
mit Spinnen und mit Ameisen“, notierte Joachim Ringelnatz, der 
sich, bevor er Dichter wurde, einst als Schiffsjunge verdingte. 
Also klopften die Männer ihr hartes Brot auf den Tischen aus oder 
tunkten es in heißen Kaffee und warteten, bis die Maden heraus- 
gekrochen kamen und ertranken. Auf hoher See durfte man nicht 
zimperlich sein. Antonio Pigafetta, Chronist der ersten Weltum-
seglung unter Ferdinand de Magellan, schrieb 1521: „Der Zwie-
back, den wir aßen, war kein Zwieback mehr, sondern nur noch 
Staub, der mit Würmern und dem Unrat von Mäusen vermischt 
war und unerträglich stank.“ ➢ 
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Später wurde der Zwieback geschmacklich verfeinert und so 
auch für den Hausgebrauch interessant. Wer in alten Kochbüchern 
des 19. und 20. Jahrhunderts blättert, entdeckt verschiedenste 
Rezeptvarianten. Selbst bei Gaues gibt es ein Brot, das zwiegeba-
cken wird, das Gersterbrot. Es wird vor dem Backen auf offener 
Flamme geröstet. Ansonsten hat er mit dem Zwieback von heute, 
dieser ultratrockenen Schonkost für Magen-Darm-Kranke und 
Kinder, nicht viel am Hut. Das Einzige, was bei Gaues trocken ist, 
sind die Enden der Muckstangen, einer edlen Mischung aus 
Baguette und Grissini. 

Um sie und andere Sorten herzustellen, nimmt er nur beste 
Zutaten. „Ich mache mein Brot ordentlich“, sagt Gaues. Jack 
Nicholson aß es im „Regent“-Hotel in Berlin und wollte es gleich 
kaufen. Auch König Juan Carlos hat schon bei Gaues bestellt. Und 
Ferdinand Piëch schickt dann und wann seinen Fahrer nach Han-
nover eine frische Gersterstange holen. 

Gaues mischt geröstetes, gemahlenes und in Wasser aufge-
weichtes Restbrot in den Teig, um einen besseren Geschmack zu 
erzielen. Neben Salz sind die Röstbitterstoffe, die beim Backen 
entstehen, die Hauptgeschmacksträger. Wer sie schon vor dem 
Backen durch die Zugabe von Restbrot in den Teig bringt, erhält 
ein intensiveres Aroma. Außerdem wird das Brot so saftiger. Im 
Restbrot befindet sich bereits gespaltene Stärke, und die bindet 
Wasser. „Ist wie bei Buletten“, sagt Gaues. „Die werden auch tro-
cken, wenn man kein Paniermehl reintut.“ 

Gaues backt nur „auf der Herdplatte“, so werden jene Öfen 
genannt, in denen man direkt auf dem Stein backt. Er mag keine 
Stikkenöfen, bei denen alles automatisch abläuft. Gaues findet, 
die „Herdplatte“ ist besser fürs Gebäck, der Geschmack einfach 
anders, würziger. „Ist wie beim Grillen“, sagt er. „Biste zum Holz-
kohlegrillen eingeladen, gehste hin, bei Elektro bleibste zu Hau-
se.“ Die „Sternefuzzis“, wie Gaues die Spitzenköche liebevoll 
nennt, hätten so feine Zungen, man solle die bloß nicht unter-
schätzen. „Die schmecken, was die meisten nicht mehr schme-
cken: den Unterschied, in jeder Nuance.“ 

Und sein Brot, das muss man sagen, ist tatsächlich unglaub-
lich. Schneidet man zum Beispiel das Ochsenbrot auf, das mit der 
dunklen, dicken Kruste, so ist es innen herrlich saftig. Fährt man 
mit den Fingern über die Schnittfläche, bleiben sie kleben. Es 
riecht nach Heu, nach Mehl, nach Backofen und auf ganz sanfte 
Art säuerlich. Und es schmeckt haargenau so, wie Brot schme-
cken soll: ehrlich und rustikal, nach Heimat und Zuhause. 

Gestelle quietschen, Backformen scheppern. In der Backstube 
ist es laut. Die Gesellen schuften stumm, doch der Bäckermeister 

quasselt, kontrolliert. Habt ihr da schon Salz drin? Was ist mit 
dem Sauer? Alles muss stimmen, sonst kriegt der Maestro schlech-
te Laune. Er schaut in den Ofen. „Die Bauernbrote werden super, 
Betti“, sagt er, schiebt ein paar Brote rein und drückt auf einen 
schwarzen Knopf. Es pfeift, als fege ein heftiger Sturm. Die Brote 
werden im Ofen mit Wasserdampf berieselt, damit die Oberfläche 
elastisch bleibt.

 Die Produktion läuft wie in Wellen. Mal bäumt sie sich auf, 
mal plätschert sie dahin. Gaues watschelt übers Deck. Der 
Boden der Backstube ist glitschig von Wasser und Mehl. Er 

nimmt einen Schluck Apfelschorle. In einer Nacht trinkt Gaues 
vier Liter und wechselt sein T-Shirt drei-, viermal. Vor dem Ofen 
sind es bestimmt 50 Grad. „Kannst eine quarzen gehen“, sagt er 
zum Lehrling. Der geht raus und steckt sich eine Pall Mall an. Das 
Kindermädchen kommt vorbei. Mit Jochen junior und dem klei-
nen Jonas, der noch einen Schnuller trägt. Gaues spielt mit ihm. 
Er hat sechs Kinder. Jochen junior flitzt in die Backstube und 
mopst sich ein paar Sonnenblumenkerne.

Dann zieht die Arbeit wieder an. Als nächstes kommt das 
Weizenbrot. Als nächstes kommt die Katastrophe. 

Einer der Gesellen, ein schmaler Typ mit Schnauzer, kippt die 
Zutaten zusammen. Mehl, Wasser, Restbrot. Schaufel für Schau-
fel. Er will gerade die nächste nehmen. Als etwas explodiert. 

Es ist Jochen Gaues. Sein Kopf ist knallrot. Sein Mund spuckt 
Zahlen. Er brüllt. Irgendwas von Prozenten und Mengen. Der 
Geselle bleibt wie versteinert stehen. Gaues schaut ihn nicht ein-
mal an. „Weiß der das Rezept gar nicht, Betti ?“, schreit er. Immer 
wieder. Wenn man mit dem Rechnen Probleme hat, könne er das 
ja noch verstehen. Aber so was ! Der Geselle sagt keinen Ton. 
Überhaupt gibt niemand einen Laut von sich. Die Luft ist heiß. 
Der Ofen bollert. Gaues kocht. Dann verschwindet er. 

Betti knetet. Der Geselle rührt an. Ein anderer bestreicht die 
Brote mit Kartoffelstärke. Der Lehrling fettet Formen. „Isser abge-
hauen?“, fragt Betti. Isser.

Betti steht vor dem Ofen, als ihr Handy klingelt. Sie hebt ab 
und sagt: „Jochen, da muss man doch nicht so ausflippen. Jetzt 
komm mal wieder her !“ Bald darauf kehrt er zurück. Betritt die 
Backstube und sagt kein Wort. Er hat ein neues T-Shirt an. Darauf 
steht „Öfter mal die Fresse halten“.

Gaues läuft ein bisschen auf und ab. Irgendwann guckt er in 
den Teig. „Sind Klumpen drin.“ Erst spricht er ruhig, dann schwillt 
seine Stimme wieder an. „Das sind so einfache Sachen, das kann 
ich nicht verstehen!“, ruft er und regt sich wieder auf. Die Luft ist 

D I E  PA U S E
Die Meisterbäcker gönnen sich ein Eis am Kiosk gegenüber. Nach Ende der Schicht geht Gaues gerne Schwimmen.  

„Das entspannt mich“, sagt er. „Wenn ich das nicht mache, tun mir alle Knochen weh“
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zum Schneiden. Irgendwann greift Betti ein, beschwichtigt. 
Jochen Gaues verstummt. Mit dem Schieber holt er Brote aus dem 
Ofen. Der Geselle geht eine rauchen. 

 Weiter mit der Arbeit. Gaues drückt seine Finger in Brot-
formen, die mit Körnerbrot gefüllt sind. „Die müssen 
wir auskippen“, sagt er. Der Teig ist zu fest. So will er es 

nicht haben. Der Teig muss weich sein, damit das Brot saftig wird. 
Gaues Teige sind so weich, dass man sie meist nur noch von Hand 
bearbeiten kann. Außerdem backt Gaues stets volle Pulle, auch 
wenn die Lehrbücher das Gegenteil empfehlen. „Heiß anbacken, 
langsam ausbacken“, heißt es da. Alles Quatsch, findet Gaues. Da-
von würden die Brote zu trocken. Außerdem passt diese Art zu 
backen zu ihm. Er fährt immer hochtourig. Als die Zeitschrift 
„Stern“ einmal über sein Brot schrieb, „alles Brot vor diesem war 
Geschmacksverirrung“, freute er sich so, dass er gleich anrief in 
der Redaktion. Und sagte: „Ihr habt , Jesus‘ vergessen, da muss 
noch , Jesus‘ in den Text.“ Und dann nahm er den Spruch mit der 
Geschmacksverirrung und klebte ihn auf seine Liefer wagen. 
Gaues sagt: „Ich war noch nie so gut wie jetzt.“ 

Es ist jetzt bald halb neun. Eigentlich wollte Gaues die ganze 
Nacht backen. Aber er hat jetzt keine Lust mehr. Er macht mor-
gen früh weiter, mit Betti, in Ruhe. Er steigt auf sein schwarzes 
Fahrrad, Betti in ihr schwarzes Auto. Und sie verschwinden in 
der Nacht. 

Andrea Walter, Jahrgang 1976, freie Journalistin in Berlin, hatte nach ihrem Inter-

view mit Bäckermeister Jochen Gaues alle Hände voll zu schleppen. Von jedem Brot 

gab es eine Kostprobe. Glücklicherweise war sie am nächsten Tag bei Freunden ein-

geladen – und so verwandelte sie den Abend kurzerhand in eine Brotverkostung.  

Kristoffer Finn, Jahrgang 1983, Fotograf in Hannover, war überrascht, wie gut Brot 

schmecken kann. Normalerweise isst er immer nur abgepacktes aus dem Super-

markt. Das hat er jetzt geändert. 

D I E  K I N D E R
Oben Gaues’ Sohn checkt die Kruste des Ochsenbrots.  

Der Bäckermeister hat sechs Kinder, vier mit der ersten Frau, 
zwei mit Betti. Sie schauen gerne mal in der Backstube vorbei

D I E  S U M M E  D E R  K L E I N I G K E I T E N
Unten links Eine Hand an der Hüfte, die andere am Brot –  

alles muss stimmen, sonst kriegt der Maestro schlechte Laune

D I E  A R B E I T  M I T  D E N  H Ä N D E N
Unten Mitte Das Anmischen des Teiges und der Geruch  

von frischem Brot, das liebt Gaues am meisten an seinem Job

D A S  E N D E  D E R  S C H I C H T
Unten rechts Gaues wischt sich Schweiß von der Stirn. „Du 

musst Freude daran haben, sonst ist der Job zu anstrengend“


