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Geschiedene Frauen sind gerade
in bluirgerlichen Stadtteilen
Handgranaten, die in angeblich perfekte
Familien platzen — vor allem als
Tinderellas” beim Parchen-Dinner
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Schone

Text Andrea Miller

falsche Welt

archen-Dinner in der Nach-

barschaft. Der Dresscode ist

nicht offiziell, doch hier im

Hamburger Westen ist es ein

ungeschriebenes Gesetz: die

Herren in Sakkos, die Da-
men knielang. Ein bisschen Stil muss
sein, da, wo Cayennes vor den Garagen-
toren parken und die Designersofas teu-
rer sind als meine Jahresmiete. Zwei der
acht Giste sind Singles, beides Frauen,
ich bin eine davon. Loderndes Kamin-
feuer spiegelt sich im Panoramafenster
mit Blick auf die Elbe. Es ist schon hier.
Wirklich schon.

Ausgerechnet der attraktivste Ehe-
mann des Abends erinnert mich stark
an eine meiner Tinder-Karteileichen
(das sind die Typen, mit denen es ,ge-
matcht“ hat, denen Frau nicht schreibt,
sie aber auch nicht 16scht, weil sie zu
gut aussehen). Er sitzt auf dem nagel-
neuen Ecksofa, seine Hand liegt auf
dem Arm seiner schonen schwangeren
Frau. Ich bin auf Tinder. Na und. Ich
darf das, ich bin Single. Aber er? Eines
seiner drei Kinder geht mit meinem

Jungeren in eine Klasse. Spinne ich?
Oder ist das nur die erste Vernebelung
des australischen Shiraz? Sag ich was?
Oder halte ich die Klappe?

Nach anstehenden Kommunalwah-
len, weiterfithrender Schule unserer
Kinder, der Integration von Geflichte-
ten kommt das Thema auf mich: Was tut
eine Frau aus der Mitte der Gesellschaft
(wobei das hier eher den oberen Rand
darstellt), um einen neuen Mann zu fin-
den? Und wie sind Dating-Plattformen?

Schlechtes Thema. Vor allem fiir ihn
hier. Ich erzihle von Tinder, Bumble
und Co, wo man nette und weniger nette
Minner trifft. Oft Eheménner mit aufler-
chelichen Kopulationsplinen. Wahrend
ich rede, schaue ich ihn kurz an. Ich
sche, dass er sicht, was ich denke.

Ich entschuldige mich, gehe mitsamt
Handy auf die Toilette sein Profil che-
cken. Er ist es. Er tragt sogar das gleiche
Hemd wie auf dem Tinder-Foto. Zu-
riick am Tisch frage ich: ,,Sag mal: Ken-
nen wir uns nicht irgendwoher?* Er
stohnt laut. Nicht schon wieder. Sein
»Allerweltsgesicht®. Er habe Hunderte
Doppelginger, stindig werde er ver-
wechselt. ,Netter Versuch®, sage ich.
Wenn Minner so was behaupten, ver-
bergen sie immer dunkle Nischen, die
auf ein Doppelleben hinweisen.

Meine Freundin schiebt mich in die
Kiiche. Bittet mich, ihn nicht zu outen.
Die Ehen anderer Leute gingen mich
nichts an. Ich sei weder die Wahr-
heits-Abgeordnete des Abends noch
generell. Sekunden spiter steht der
Tinder-Mann in der Kichentir. ,,Und
jetzt? fragt er mich. ,Willst du mich

verpetzen ... Ist das nicht peinlich?“ | Ja,
vor allem fiir dich®, sage ich.

Wiirde ich nicht zufillig in Kleid und
Highheels in einer schicken Kiiche mit
Elbblick stehen, wiirden draufien nicht
die Eltern von den Freunden meiner Kin-
der sitzen, wiirde sein Sohn nicht am
Montag auf dem Schulhof zu meinem sa-
gen: ,Deine Mama hat meinen Papa ge-
hauen!* — ich wiirde ihm eine reinhauen.
Und zwar fest. Dieser Typ legt in seinem
Biiro Tinder-Dates flach — und ich soll
schweigen?

illkommen in der
Grofibirgerholle.
Dort, wo Ehemin-
ner das Gesamt-
einkommen der Fa-
milie  bestreiten,
wihrend Vollzeit-Mitter Kinder, Haus-
halt und Lilienstriufle von der Grofie
eines Sarggesteckes auf dem Esstisch
arrangieren. Wo klar ist, dass ihr Ein-
kommen nicht einmal mit dem der
Nanny verrechnet werden kann. Dort
hingen die Ehefrauen ihre berufli- »
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chen Ambitionen (erst mal) an den Na-
gel. Und aus ,erst mal“ werden Jahre.
Auch ich habe mich vor Jahren in dieses
anachronistische Familienmodell hin-
einmanoévriert: Papi  verdient Geld,
Mama bekommt Kinder. Und dann se-
hen wir schon. Oft checken wir Frauen
nicht, wie unsere Karriere oder zumin-
dest die Option darauf ganz nebenbei
den Bach runtergeht. Wenn erst mal
Kinder da sind, haben siec immer Priori-
tit. Ohnehin gehorte ich nie zu den
toughen Journalistinnen, die mit Kin-
dern einen festen Job gewuppt hdtten.
Mitter, die trotz Trennung in diesem
Stadtteil geblieben sind, existieren nur
mithilfe von Unterhaltszahlungen.

enn das Tinder-

ding jetzt raus-

kommt, ist das

deine Schuld, sagt

meine Freundin.

Nur weil ich ge-
trennt sei, miisse ich nicht alle anderen
mit in diesen Abgrund reiffen. Das sei
der Deal in Gegenden wie dieser, Affir-
chen von Eheminnern seien da ein-
gepreist. Kompromiss- und Leidens-
fihigkeit gehorten hier, wo das
Ehefrauengehalt ihres als Teilzeit-Der-
matologin locker tibertreffe, eben dazu:
Familien zu erhalten sei Teil der Grund-
struktur des Gliicks. In meinen Augen
ist es die Wurzel des Ungliicks.

»Man muss sich halt anpassen, wenn
man hier lebt“, sagt meine Freundin.
Aber was tue ich denn Unangepasstes?
Aufler ab und zu einen (Tinder-)Mann zu
treffen (mit dem es eh nicht funkt)? Nach
einer gescheiterten Ehe missten Miitter
zumindest versuchen, einen neuen Ehe-
mann zu finden, um wieder gesell-
schaftsfihig zu sein, meint sie. Und nicht
nur einen fiir gewisse Stunden.

Ohne Mann nicht gesellschaftsfahig?
120 Jahre nach ,Effi Briest“? Fir mich
ist der nach einer wahren Begebenheit
verfasste Roman Theodor Fontanes in
erster Linie die exemplarische Darstel-
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,Die Ausrede vieler
Mitter - zusammen-
bleiben, bis die Kin-
der groB3 sind - ist so
kaputt wie ihre Selbst-
achtung. Trennung
ist unbequem und
wirft alle Beteiligten
in ein bescheideneres
Leben zuriick”

lung eines Frauenschicksals. Eines klas-
sisch weiblichen Weges, bei dem die
Protagonistin nach Affire und Schei-
dung aus der Gesellschaft komplett ver-
bannt wird. Ich soll also die Effi Briest
des Hamburger Westens sein? Wo
fremdgehende Familienviter toleriert,
gedeckt und sogar unterstiitzt werden,
und Frauen, die einfach nur frei leben
wollen, als skandalos gelten?

Muss ich in einen weniger privile-
gierten Stadtteil ziechen, weil die Schief-
lage zwischen den Geschlechtern dort
weniger evident ist? Oder irgendwohin,
wo Frauen und Minner das Gleiche ver-
dienen — und die Existenz der Familie
nicht vom Bankkonto des Gatten ab-
hingt? Und muss die schwangere Ehe-
frau ihren tindernden Ehemann tolerie-
ren, schon weil eine Scheidung den
familidren Standard aufs Spiel setzt?

Am Morgen nach dem Dinner rufe
ich die Gastgeberin an. Sie ist sauer.
Nicht etwa auf den Fremdgeher, obwohl
sie eng mit dessen Frau befreundet ist.
Nein, sie ist sauer auf mich. ,Was hast
du dir gedacht, als du ihn fast geoutet
hast? Alle hier haben Kinder, Ehen, Af-
firen, Verantwortung. Wir sind nicht im
Kindergarten, sondern in der Mitte un-
seres Lebens. Die Familien funktionie-
ren, lass sie doch. Nur weil du nicht fa-
hig warst, Kompromisse zu machen.

Ich widerspreche nicht, aber ich
merke, wie traurig mich ihre Worte ma-
chen. ,Diese gut aussechenden, reichen
Minner kénnen tun, was sie wollen.
Und wenn wir Frauen es wagen, uns
deswegen zu trennen, killen wir das
System und nehmen unseren Kindern
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Buchtipps zum Thema finden
Sie auf Seite 133

das Nest.“ Seit ich weif}, dass meine
Freundin mich fiir einen Systemkiller
und fiir eine schlechte Mutter hilt, ist
sie meine Ex-Freundin.

Is ich loslaufe, um mei-

nen Twingo vor ihrer

Villa abzuholen, fillt

mir wieder auf: Auch

ich bin hier der Twingo

auf dem Porsche-Park-
platz. Die Falschparkerin. Die Hand-
granate zwischen den Ehefrauen, die
den wichtigsten Plan ihres Lebens
durchziehen: den Erhalt der Familie.
Und zwar um jeden Preis.

Die Wahrheit aber ist eine andere:
Wenn das Nest im Kern vergiftet ist, ist
es kein gutes Nest mehr, auch nicht fiir
die Kinder, die immer spiiren, wenn mit
Mama und Papa etwas nicht in Ordnung
ist. Die Ausrede vieler Miitter — zusam-
menbleiben, bis die Kinder grof sind —
ist so kaputt wie ihre Selbstachtung.
Trennung ist eben unbequem und wirft
alle Beteiligten in ein bescheideneres
Leben zurtick. Mit leerem Herzen kann
man nicht bleiben. Aber man kann ge-
hen, und zwar erhobenen Hauptes.

Ich bin raus. Raus aus dem System,
raus aus der Gesellschaft der angeblich
intakten Familien. Ob ich je wieder zu
thren Dinner-Partys eingeladen werde,
wo teure Weine in solchen Mengen tber
ithre Lippen flieflen wie die Lebensli-
gen, die sie sich gegenseitig auftischen?
Ich steige in meinen Twingo und fahre
voller Abenteuerlust in Richtung City —
zum nichsten Blind Date. €]
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ANDREA MULLER
lebt auch nach ihrer Trennung

mit den beiden Séhnen in einem
Homburger Elbvorort
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