Aus dem
Schatten

Frither nannte man sie die
Unberiihrbaren: Menschen aus
den niedrigsten Kasten Indiens.
Auch heute noch werden sie
diskriminiert — auf der Straf3e,
in der Schule, an der Uni.
Nach dem Selbstmord eines
Doktoranden protestieren jetzt
landesweit Studenten gegen

die Unterdriickung
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er Platz, auf dem sich die Zu-

kunft Indiens entscheiden kénn-

te, misst rund 30 mal 60 Meter.

Es ist der zentrale Treffpunkt auf
dem Campus der Universitit Hyderabad im
Herzen des Landes, »Shopcom« nennen die
Studenten ihn, kurz fiir Shopping Complex.
Vor den kleinen Geschiften, die Papaya-Saft,
Masala-Omelett und Chapati verkaufen, pro-
testieren seit Wochen Studenten, und ganz In-
dien hért ihnen zu. Thre Forderungen kénnten
kaum weitreichender sein: Vom Shopcom aus
wollen sie das jahrtausendealte indische Kas-
tensystem zum Einsturz bringen.

»Wir miissen unser Leben lang kimpfenc,
sagt Uma Maheswara, 28. Der Doktorand der
Politikwissenschaften trigt ein gelichenes T-
Shirt, unter dem sein Bauchansatz hervorlugt,
und sitzt am Computer eines Freundes. Sein
eigenes Zimmer darf er nicht mehr betreten,
die Polizei hat es mit einem Vorhingeschloss
abgesperrt. Dort, in Room No. 207, in dem
Platz ist fiir ein Bett, einen Schreibtisch, einen
Stuhl und fiir Buddha-Bilder an der Wand,
erhingte sich sein Freund Rohith Vemula, 26,
am Ventilator an der Decke.

Das Gesicht des toten Rohith Vemula sieht
man heute tberall auf dem Campus der Uni
Hyderabad, auf Banner gedruckt und als
Graffiti an die Winde gespriiht. Unter einem
bunten Stoffzelt steht ein Altar fiir ihn, am
Rand formen Kiinstler gerade seinen Kopf
aus Ton. Als sich die Nachricht von seinem
Selbstmord verbreitete, verwandelte sich der
Shopcom in einen Ort der Verehrung, der
Trauer und der Wut. Studentendelegationen
und Oppositionspolitiker aus der Hauptstadt
besuchten den Markeplatz, Nachrichtensen-
dungen berichten tiber ihn. Auch in Mumbai
und in Pune, in Delhi und in Nagpur pro-
testieren jetzt Studenten aus Solidaritit.

Frither nannte man Menschen wie Uma
Maheswara und Rohith Vemula die »Unbe-
rithrbaren«. Heute heiffen sie »Dalitsc, die
»Zerrissenen«. Noch immer gelten sie vielen
Indern als unrein und ihr Leben als weniger
wert. »Spiel nicht mit denen!«, ermahnen
Eltern aus hoheren Kasten ihre Kinder. »Du
darfst hier nicht beten!«, sagen Brahmanen zu
Dalits und verwehren ihnen den Zutritt zu
ihren Tempeln. »Was willst du hier?«, fragen
Professoren an Universititen.

Als Maheswara 2006 an der Uni Hydera-
bad aufgenommen wurde — nach einem Wis-
senstest und einem Gesprich mit einer Aus-
wahlkommission —, gehorte er zu den besten

Bewerbern. Wie alle Erstsemester brachte er
am ersten Tag stolz den Zulassungsbescheid
mit in die Uni, erzihlt er. »Fiir einen Dalit
vom Land ist die Universitit Hyderabad wie
ein anderer Planet. Man glaubt nicht, dass
man ihn je betreten wird.«

Schon in seinem ersten Seminar merkte
Maheswara, dass er an der Uni kein Student
wie alle anderen sein wiirde. Auf der Namens-
liste stand: *Uma Maheswara. Plotzlich war er
nicht mehr einfach nur Uma, sondern Uma
mit Sternchen. Auf der Immatrikulationsbe-
scheinigung in seinem Rucksack, auf den Teil-
nehmerlisten fiir die Uni-Kurse im Internet.

Am Computer im Wohnheim scrollt er
jetzt iber die Website der Universitit und
offnet eine Seminarliste aus dem vergangenen
Semester: ein Dokument, zwei Spalten. Links
die General Category. Rechts die Reserved Ca-
tegory. Fiir Dalits und andere Minderheiten
gibt es an indischen Universititen Quoten.

Ein Sternchen bestimmt
an der Uni, wer mit dir
redet, woran du glaubst
und wen du liebst

Auf den Listen werden ihre Namen markiert.
Ein Sternchen fiir Dalits. Zwei Sternchen fiir
Adivasis, die unterdriickten Stimme. Eine
Raute fiir OBCs — other backward classes, also
die restlichen Minderheiten im Kastensystem,
die nicht ganz so weit unten angesiedelt sind.

Links die Klugen, rechts die Mitleidskan-
didaten — so kénnte man die Listen interpre-
tieren. Maheswara landete wegen seiner guten
Testergebnisse zwar in der linken Spalte, doch
sein Name war trotzdem mit einem Sternchen
markiert. Dalit bleibt Dalit. »Die anderen im
Seminar drehten sich zu mir um, musterten
meine Klamotten und meine Schuhe. Von da
an mieden sie michg, sagt er. Ein Sternchen
bestimmt an indischen Universititen, wer mit
dir redet, woran du glaubst und wen du liebst.
Ein Sternchen bestimmt, wer du bist.

»Die Diskriminierung von Dalits an Uni-
versititen gehort zu Indiene, sagt Kancha
Ilaiah, ein fithrender Experte zu Ausgrenzung

im indischen Bildungssystem. Ilaiah sitzt in
seinem Direktorenzimmer im Center for the
Study of Social Exclusion and Inclusive Policy
an der fiinf Kilometer entfernten National-
Urdu-Universitit. Auf seinem Schreibtisch
stapeln sich Biicher, ganz oben liegt der Koran.
Ilaiah schlieft seine Augen, wenn er spricht,
als konzentriere er sich auf jedes Wort. »Im
hinduistischen Weltbild gehért die Universitit
den Brahmanen, der hochsten Kaste. Sie sind
die Hiiter des Wissens und fithren die Institute
wie Tempelc, sagt er, »Dalits spiiren vom ersten
Tag an, dass sie nicht gewollt sind. Schwiichere
Studenten bekommen keine Unterstiitzung,
Besseren Studenten missgénnt man den
Erfolg. Das stiirzt viele in die Verzweiflung.«

Vier Monate lang habe er an der Uni mit
niemandem geredet, erzihlt Uma Maheswara.
Er traute sich nicht, sich in den Vorlesungen zu
melden, selbst wenn er die Antwort wusste. Er,
der Junge von der staatlichen Schule, sprach
schlechter Englisch als seine Kommilitonen
aus den hoheren Kasten, die eine Privatschule
besucht hatten.

Als ihn gegen Ende des ersten Semesters
eine Kommilitonin in der Pause ansprach und
fragte, ob alles in Ordnung sei, schaute er zu
Boden. »Ich habe wie verriickt angefangen zu
schwitzen, sagt er. Maheswara schaut auch
jetzt zu Boden. Dann lichelt er. »Es war das
erste Mal in meinem Leben, dass ein Midchen
mit mir gesprochen hat.«

Dalit bleibt man auch in der Liebe. Viele
im Protestcamp an der Uni erzihlen davon,
wie schwer es sei, eine Freundin zu finden. Bei
Midchen aus hdheren Kasten hitten sie keine
Chancen, und wenn sich doch was anbahne,
kimen die Eltern dazwischen. Midchen aus
niedrigen Kasten wiederum besuchten selten
eine Universitit oder wiirden sich »nach oben
hin« umschauen. Es gibt Endzwanziger und
Mittdreifliger, die noch nie gekiisst haben,
die noch nie gliicklich verliebt waren. *Uma
Maheswara. Das Sternchen haftet an einem
wie ein Makel.

In der indischen Verfassung steht: »7here
shall be equality of opportunity for all citizens.«
In der indischen Realitit definiert die Kaste
bis heute das Leben und den Tod.

Maheswaras Mutter klopfte Steine am Stra-
enrand, sechs Kisten pro Tag, drei Rupien
pro Kiste. Sein Vater war ein Sklave. Als die
beiden heirateten, war sie 11, er war 16. Aus
Palmenblittern flochten sie sich eine Hiitte.
Die Mutter besaf$ nur einen Sari, der Vater
durfte nur alle zwdlf Monate ein richtiges »



Seit Wochen
protestiert Uma
Maheswara vor
der Universitat
Hyderabad

Auf dem Campus
haben die Studenten
einen Altar flr den
toten Rohith Vemula
errichtet

Die Wut wéchst:

Die Protestierenden
verbrennen Puppen
mit dem Namen des
Ministerprasidenten
Narendra Modi
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Angehorige verschiedener Kasten
studieren zwar an einer Uni, trotzdem
halten sie sich meist voneinander fern

Bad nehmen. In seiner Heimatstadt Ongole
forderten manche Bewohner Maheswara auf,
das T-Shirt auszuziehen oder seine Schuhe. Als
er seine Eltern fragte, warum, antworteten sie:
»Denk nicht dariiber nach, Uma, widersprich
niemandem. Sie werden dich sonst t6ten«, so
erzihlt es Maheswara heute.

Was fiir Auflenstehende kompliziert er-
scheinen mag, ergibt fiir Inder unmittelbaren
Sinn. Sie wachsen mit den Grenzen des Kas-
tenwesens auf, das die Menschen in der Gesell-
schaft unterteilt, sie in die Kategorien »oben«
und »unten« sortiert. Das die einen erhebt
und die anderen verdammt. Aber Maheswara
schaffte das, was nur wenigen Dalits gelingt:
Er kam auf die Universitit.

»Wir Dalits merken erst im Studium, wie
viel schwerer wir es habeng, sagt Maheswara.
»Bis dahin denken wir, unser Leben habe so
zu sein. Aber im Studium beginnen viele, sich
zu engagieren.« Uberall auf dem Campus in
Hyderabad sieht man politische Plakate und
Veranstaltungshinweise. 15 Studentenorga-
nisationen gibt es auf dem Campus. 14 von
ihnen haben sich zusammengeschlossen zu
einem Komitee fiir soziale Gerechtigkeit.

Auch Rohith Vemula, der tote Doktorand,
engagierte sich politisch. Auf dem Shopcom,
wo heute die Banner mit seinem Gesicht hin-

gen, schliefen er und vier andere Doktoranden
ab Anfang Januar auf diinnen Matten iiber
kaltem Beton. Die Dalits und Mitglieder
der linken Studentenorganisation Ambedkar
Student Association, kurz ASA, waren von der
Universitit aus ihren Campus-Wohnheimen
geworfen worden. Der Vorwurf: Gewalt gegen
politische Gegner.

Seit August 2015 schon lief ein verworrener
Konflikt zwischen der Universitit und den
fiinf Dalits, der in Scharmiitzeln aus Beleidi-
gungen und falschen Anschuldigungen zwi-
schen der hindunationalistischen Studenten-
organisation und den ASA-Mitgliedern seinen
Anfang nahm.

Die Universitdtsspitze sprach zunichst
Verwarnungen aus — an beide Seiten. Doch
dann mischte sich die hindunationalistische
BJP-Regierung aus der Hauptstadt in die An-
gelegenheit ein, wie E-Mails belegen, und die

Fiir seine Freunde ist
klar: Rohiths Suizid war
ein Protestakt gegen
die Diskriminierung

Universitit suspendierte die Dalits ohne ein
weiteres Verfahren. Dabei hatte sogar ein Poli-
zist unter Eid versichert, dass keine Beweise fiir
Gewaltanwendung vorgelegen hitten.

Die Doktoranden um Rohith Vemula
wurden daraufhin aus ihren Wohnheimen
verbannt und durften auch die Verwaltungs-
gebiude der Uni nicht mehr betreten. Sie
bauten sich ihr Mattenlager auf dem Shop-
com, stellten ein Schild daneben — Velivada,
Dalit-Ghetto — und ein Portrit von Bhimrao
Ambedkar, dem Vater der indischen Ver-
fassung. Er kimpfte in den dreifliger und
vierziger Jahren fiir die Uberwindung des
Kastensystems, nach ihm ist die Studenten-
organisation benannt, in der sich die fiinf
Doktoranden engagierten.

Am 5. Januar schrieb Rohith Vemula in
seinem provisorischen Lager einen ironischen
Brief an den Vizekanzler der Uni. Betreff:
»Solution for Dalit problem.« Die Losung fiir
das Dalit-Problem. »1) Please serve 10 mg of
Sodium Azide to all the Dalit students at the time
of admission. With fire to use when they feel like
reading Ambedkar. 2) Supply a nice rope to the
rooms of all Dalit students.« Eine Dosis Gift
und einen Strick, bitte.

Vemula bekam keine Antwort. Obwohl
noch mehr Studenten ihre Zimmer verlief3en,
auf dem Campus schliefen und in Hunger-
streiks traten, sprach niemand aus der Uni-
versititsleitung mit den Protestierenden. Auch
kein Professor ging auf sie zu. Am 17. Januar
lief Rohith Vemula die Strafle herunter zum
Wohnheim, betrat das Zimmer seines Freun-
des Maheswara und nahm sich das Leben.

Fiir Uma Maheswara und die anderen Pro-
testierenden war Rohith Vemulas Tod daher
kein Suizid. Fiir sie ist es institutioneller Mord,
verursacht durch die Universitit. Auf ihren
Plakaten steht »Murder!«. Auf anderen ist das
Konterfei des Vizekanzlers der Uni abgebildet,
darunter steht »Wanted!«. Von einer Stange
baumelt ein blauer Strick aus Plastik.

Jene, die wie Maheswara den toten Dok-
toranden gut kannten, sagen aber auch: Sein
Suizid war kein reiner Akt der Verzweiflung.
Sondern ein Freitod fiir ein hoheres Ziel: den
Protest gegen die Unterdriickung von Dalits
iiber die Grenzen des Campus hinauszutragen.
Der Shopcom ist inzwischen ein Symbol fiir
den Protest gegen die Kastendiskriminierung.

Das »Dalit-Ghetto« auf dem Platz ist heu-
te das Zentrum des Protestcamps. Es ist zu
einem kleinen Verschlag ausgebaut worden.
Auf dem Boden hocken ab und zu die vier »
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anderen suspendierten Doktoranden. Dontha
Prashanth, ihr charismatischer Anfiihrer, ist
ein Mann, der sehr jung aussehen wiirde, wire
da nicht der dichte Bart. Seit Rohith Vemula
tot ist, tritt er in Talkshows auf und als Redner
auf Demonstrationen in Delhi oder Mum-
bai. Alle fiinf Minuten klingelt sein Handy,
zwischen den Telefonaten zitiert er aus alten
Schriften, um die Wurzeln der Kastendiskri-
minierung zu erldutern. »Ich habe Hoffnungg,
sagt er, »dass sie nun wieder in das Bewusstsein
des Landes riickt. Aber dafiir musste erst ein
brillanter Mensch sterben.« Der Kampf fange
gerade erst an, sagt er.

Doch es sind nicht nur Dalits, die vor
dem Shopcom protestieren. Da ist Sanjana
Krishnan, die einer hoheren Kaste angehért,
deren Mutter Beamtin, deren Vater Professor
ist. Sie kennt die Probleme, ihr Freund ist
ein Dalit. Da ist Arpita Jaya, die sich in ihrer
Studentenorganisation sonst fiir Frauenrechte
engagiert. Da ist Kavyasree Surumani, die sich
an ihrer vorherigen Uni schon fiir Muslime
einsetzte. Sie kannte Rohith Vemula gut und
verbrachte bis zu seinem Tod zwei Wochen bei
den Doktoranden im Mattenlager.

Es gibt keine Statistiken dariiber, wie viele
Dalits sich an indischen Universititen das

Nicht nur Betroffene protestieren:
Kavyasree Surumani gehért einer
anderen Kaste an

Unter den Studenten
wachst der Hass.

Nicht alle halten Gewalt
fiir das falsche Mittel

Leben nehmen. Aber es passiert regelmif3ig,
von {iber zwanzig in den letzten zehn Jahren
weifd man. In Ahmedabad, Bangalore, Delhi.
Oder in Hyderabad, wo sich vor Vemula schon
2008 ein anderer Student das Leben nahm. Er
fand keinen Doktorvater fiir die letzte Phase
seiner Forschung und verlor sein Stipendium.
Ein Professor soll ihn gefragt haben, warum
er nicht zuriick zu seinen Eltern auf die Felder
gehe. Er schluckee eine Kapsel mit Gift.

»My birth is my fatal accident.« Die Geburt
als Fehler.

»The value of a man was reduced ro his imme-
diate identity. And nearest possibility. To a vore.
1o a number. To a thing. Never was a man
treated as a mind.« Der Mensch, reduziert
zum Ding,

Es sind diese Sitze, die den Selbstmord
von Rohith Vemula politisch machen, Worte
aus seinem Abschiedsbrief. Nun hingen sie,
mit Edding auf Pappe geschrieben, in den
herbstgelben Akazien auf dem Marktplatz und
drehen sich im Wind. Maheswara, Prashanth
und die anderen im Protestcamp zitieren sie
in Gesprichen, wieder und wieder.

»EFrom shadows to the stars.« Aus den Schat-
ten zu den Sternen.

»For one last time, Jai Bhim.« Ein letzter
Grufs: Jai Bhim. Sieg fiir Bhim. Gemeint ist
der Biirgerrechtler Bhimrao Ambedkar, der
sich fiir die Unterdriickten einsetzte. So endet
Rohith Vemulas Abschiedsbrief. Seine Freun-
de sehen darin auch eine Aufforderung, den
Kampf gegen das Kastensystem fortzusetzen.

Als die Studenten den toten Rohith Vemula
in Maheswaras Zimmer am Ventilator fan-
den, umstellten sie seinen Leichnam. Die
Polizei durchbrach ihre Blockade und nahm
seinen leblosen Korper mit. Die Studenten
organisierten zwei Busse, sie wollten bei der
Bestattung dabei sein, Abschied nehmen. Wie
auch Rohiths Mutter, sein Bruder und sein
bester Freund, die anreisten aus einer anderen
Stadt, fiinf Stunden stidwestlich von Hyde-
rabad. Doch dann, die Busse der Studenten
setzten sich gerade in Bewegung, bekam die
Mutter einen Anruf von der Polizei. Sie kénne

die Asche abholen, man hitte Rohith schon
verbrannt. Auf dem Beleg des Krematoriums
stand nur sein Name und der Preis fiir die Ver-
brennung: 850 Rupien, umgerechnet 11 Euro.

Auf dem Shopcom stehen an diesem Abend,
Rohith ist mittlerweile zwei Wochen tot, rund
120 Studenten um eine Figur aus Pappe he-
rum. Ein Totenkopf ist darauf gezeichnet
und die Namen Modi (Premierminister), BJP
(seine Partei) und RSS (hindunationalistische
Kaderschmiede). Studenten rufen: »Lang lebe
Rohith Vemula!«, »Tod dem Hindunationalis-
musl«, »Tod der Regierungl«, »Tod der Polizeil«
Als sie sich heiser skandiert haben, stecken sie
die Puppe in Brand.

Es war ein BJP-Politiker, der die Uni mit
seiner Mail unter Druck setzte, es ist Premier-
minister Narendra Modi, der mit seiner ultra-
nationalistischen Vergangenheit fiir alles steht,
was die Studenten bekidmpfen wollen.

Unter den Studenten wichst der Hass.
Noch bestreiken sie nur die Uni und ver-
brennen Puppen. Aber nicht alle halten Ge-
walt fiir das falsche Mittel. Bis jetzt konnten
sich diese Stimmen noch nicht durchsetzen.

Seit Rohith Vemulas Tod treffen sich
Maheswara, Prashanth und viele andere Stu-
denten fast jeden Abend auf dem Shopcom.
Sie stehen zusammen in kleinen Gruppen oder
sitzen auf den Steinbinken, auf denen Sitze
von Malcolm X und ihrem Vorbild, dem Biir-
gerrechtler Ambedkar, geschrieben stehen. Sie
unterhalten sich iiber die neusten Pline fiir
ihren Protest, Widerstandslieder von Dalits
und Bob Marley schallen aus den Boxen, am
spiteren Abend diskutieren die Studenten iiber
Voltaire und Marx. Und dariiber, ob das Kas-
tensystem irgendwann einfach Geschichte sein
wird wie die Aristokratie.

An einigen Stellen brockelt der Protest.
Manche haben Angst, ihre Abschliisse nicht
mehr zu schaffen, wenn sie weiter streiken.
Andere haben Angst, dass die Proteste irgend-
wann einfach ausplitschern. Viele von ihnen
sitzen bis tief in die Nacht an ihren Rechnern,
entwerfen Plakate fiir die nichsten Aktionen.
Sie formulieren einen Katalog mit Forderun-
gen fiir das Parlament in Delhi, verfluchen den
Hindunationalismus auf Facebook.

Auf dem Dach der Ladenzeile leuchtet ein
meterhoher, fiinfzackiger Stern. In griiner
Farbe ist das Gesicht von Rohith darauf ge-
spritht. From shadows to the stars. Unter seinem
Gesicht stehen drei Worter. Jai Bhim, Robith.

Der Schlachtruf gegen das Kastensystem.
Er wirkt wie ein Versprechen. &



