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VON ANANT AGARWALA

6nig Bansah geht in Blaumann und
K Crocsin die Kiiche. Dabei kommt er

vorbei an sich selbst, doch er lasst
sich links liegen. Bansah blickt von fast je-
dem der Fotos im Flur, zusammen mit Hel-
mut Kohl, zusammen mit togolesischen
Stammeskonigen, zusammen mit seiner
Frau, seiner Tochter, seinem Sohn. Bansah
im Tonstudio, Bansah bei Papst Johannes
Paul IL., Bansah mit den Wildecker Herzbu-
ben. Auf der Garderobe eine Skulptur, es
ist wieder der Konig, zu seinen Fiiflen Ge-
pard und Tiger. Am Ende des Flurs steht
ein Thron aus Holz.

In der Kiiche macht der K6nig Kaffee.
Céphas Bansah ist kompakt gebaut, keine
1,70 grof. Er hat ein kraftiges Gesicht mit
grofien Augen, grofier Nase und einem gro-
fen Mund. Fast symmetrisch, fast ohne
Falten. Bansah wirkt weder jung noch alt.
Auf seinem Kopf sitzt eine goldglanzende
Schiebermiitze, um seinen Hals baumelt ei-
ne Brille mit schwarzem Rand, ein Glas
{iber der linken Brust, eins tiber der rech-
ten, auf der Nase fligen sie sich magnetisch
zusammen.

In seinem Deutsch mischen sich
Afrosound und Pfélzer Dialekt.
Manche Sitze beginnt er mit ,,Ajo*

Céphas Bansah fiihrt in Ludwigshafen
eine Meisterwerkstatt und ist spiritueller
Konig fiir zwei Millionen Menschen im
Westen Afrikas. Er regiert sie per Telefon,
E-Mail und Skype. Er ldsst Bier brauen, es
heifdt ,Konig Bansah®, und er lisst sich als
Majestat buchen fiir Geschaftseréffnun-
gen, und er baut Schulen in seinem Kénig-
reich. Bansah schlaft meist von eins bis
halb sieben.

Das Handy klingelt, es ist seine Frau.
Der Kénig steht in der Lokalpresse, mit Fo-
to. ,Ich binin der Rheinpfalz*, sagt Bansah.
Erschautauf, als erwarte er einen anerken-
nenden Kommentar. In der Kiiche hangen
viele Bilder vom Kénig.

Es kommt ein Mann Mitte zwanzig
durch die Tiir, breit gebauter Stidlander, in
jeder Hand ein Handy. ,,Chef, 100 Euro fiir
den roten Micra“ Bansah will 150.

Der Konig setzt sich, drei Fiinfziger lie-
gen auf der Tischdecke aus goldenen Pail-
letten. ,Viele junge Ausldnder wollen nur
schnell Geld verdienen ohne zu schaffe®
sagt Bansah. In seinem Deutsch mischen
sich Afrosound und Pfilzer Dialekt, manch-
mal beginnt er Sétze mit ,,Ajo“.

Das Handy klingelt. Wenn der Konig
drangeht, rutscht seine Stimme um ein
paar Tone und es klingt, als hétte sein Na-
me in der Mitte drei N: Bannnsah. Ein Vi-
deoanruf aus Ghana, es ist sein Stellvertre-
ter. Bansah tigert durch das Erdgeschoss,
telefoniert ein paar Minuten, wechselt zwi-
schen Stammessprache und Englisch. Das
Geld fiir die vierte Briicke, die er bauen las-
se, sei angekommen, erklart er. Bald miiss-
ten die Kinder auf dem Weg zur Schule
nicht mehr auf Baumstdmmen den Fluss
{iberqueren.

Ghana, seit 1957 unabhangig, ist heute
die stabilste Demokratie in Westafrika. Ein
Land moderner und traditioneller Eliten,
Technokraten und Kénigen. Fiir die Men-
scheninlandlichen Gebieten sind die Koni-
ge wichtiger als die Regierung in Accra, sie
beraten die Menschen moralisch und juris-
tisch, schlichten Streit.

Seit der Kolonialzeit war Bansahs Grof3-
vater Deutschland-Fan. Er, der Kénig von
Hohoe, vom Stamm der Ewe. Die Deut-
schenrodeten die Wélder Togolands weni-
ger als die Englédnder - im Voodooglauben
der Ewe sind Bdume sehr wichtig. ,Mein
Grofivater war begeistert von den Deut-
schen. Er sagte: Einer meiner Enkel muss
nach Deutschland.“ 1970 ging Céphas Ban-
sah, er kehrte nicht zurtick. In der Werk-
statt hiangen zwei Meisterbriefe tiber der
Tiir zum Biiro, Landmaschinen und Kfz. Er
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Made in Germany

Er repariert tagstiber Autos und regiert am Abend sein Volk in Ghana per Skype und E-Mail.
Céphas Bansah, Mechaniker und Majestat, lebt in Ludwigshafen mehrere Leben

Der Grofvater von Céphas Bansah war seit Kolonialzeiten ein glithen-
der Verehrer von Deutschland. Einer seiner Enkel sollte nach
Deutschland gehen, das war sein grofster Wunsch. Céphas Bansah tat
ihm 1970 den Gefallen. Seither fiihrt er sein Doppelleben als Konig
und als Werkstatt-Betreiber. FOT0S: ANANT AGARWALA

boxte im Verein, wurde Bezirkschampion,
sang Discoschlager in Clubs. ,,Die Kurpfalz
war sofort mein Zuhause.“ Der Konig steht
in Deutschland mit seinen Beinen fest auf
dem Boden.

Hat er sich nie fremd gefiihlt? Ist er nie
Vorurteilen begegnet? Bansah steht unter
einer Hebebiihne und leuchtet mit einer
Neonrdhre die linke Vorderachse eines Ge-
landewagens ab. Er zégert, schaut sich die
rechte Achse an. ,,Das hat mich nie interes-

siert! Auch Céphas Bansah ist Deutsch-
land-Fan, obwohl er das Land auch hassen
konnte. ,,Alles was ich heute bin, bin ich
dank Deutschland, sagt er. Er habe
Deutschland so viel zu verdanken. Bansah
will seine Werkstatt deshalb nur einem jun-
gen Deutschen {ibergeben, so schnell wir
moglich. Bansah ist 65, bald geht er als K-
nig in Vollzeit.

Das Handy klingelt, es ist seine Tochter.
Sie hat eine Designausschreibung gewon-

nen, fiir die olympischen Anziige der jamai-
kanischen Fechter. ,Made in Germany!‘
ruft Bansah durch die Werkstatt. Er ruft
das dreimal.

»Wenn du in Deutschland nichts bist,
bist du nichts wert.“ Als Afrikaner miisse er
den Deutschen zeigen, dass er was ge-
schafft habe. Der Konig ist getrieben vom
Wunsch nach Bestétigung. Am besten
schriftlich, er ist da ziemlich deutsch. Die
Fotos und Zeitungsartikel an den Wéanden

sind kein Narzissmus, sie belegen seine Da-
seinsberechtigung.

Im Autoradio lauft Plastikpop auf HR3.
Der Tagist vollgepackt mit Terminen. Han-
deschiitteln, Ersatzteile kaufen, medizini-
sche Utensilien organisieren, mit einem
Freund Mittag essen. ,Konig, ,Meister*,
»,Bansah®, ,,Céphas* Er fihrt viel im zwei-
ten Gang.

Mit einem Mercedes-Bus und zwei
Freunden reiste Bansah Mitte der Siebzi-
ger mehrmals nach Hohoe, Antibiotika im
Auto. Uber Marseille ging es nach Algerien,
dann durch die Sahara. Tags kochte die
Sonne im Wagen eine Suppe aus Plastik
und Schweif}, nachts schliefen die Freunde
auf dem Autodach, bedugt von Beduinen.

Heute fliegt Bansah achtmal im Jahr zu
seinem Volk. Schlichtet zwischen Eheleu-
ten, vermittelt zwischen Nachbarn, spielt
Friedensstifter und Seelsorger. Die Men-
schenbitten ihn erst um Audienz, dann um
Schulranzen, Fahrriader oder Ndhmaschi-
nen. In Deutschland sammelt er Spenden
und verschifft sie in Containern.

Seit 22 Jahren ist Bansah nun Koénig.
Erst stand er Hohoe vor, wie sein Grof3va-
ter. Im letzten Jahr kronten ihn die ande-
ren Ewe-Konige wegen seiner Verdienste
zum spirituellen Konig des ganzen Volkes,
das sich seit den kolonialen Grenzziehun-
gen iiber den Osten Ghanas, Togo und Be-
nin verteilt.

Bansahs Vater durfte als Linkshdnder
nicht auf den Thron. Aber er hatte zwolf
Frauen und ein paar Dutzend Kinder, auch
Rechtshénder. Die Stammeséltesten fan-
den trotzdem keinen Kandidaten. Der aus
Deutschland? Die alten Méanner winkten
ab. Ein guter Konig vielleicht, aber wie soll
das funktionieren? Es war das neue Faxge-
réat im Ort, das die Alten iiberzeugte. Ban-
sahlief durch warmes Schafsblut, Schama-
nen ritzten ihm Arme, Brust und Knie auf
und rieben ein Pulver aus Kréautern in die
Wunden. Die Schmerzen strahlten durch
den Korper wie Elektroschocks. Es ist
nicht einfach, K6nig zu werden.

Im Sommer 2012 bekam er
Besuch von der Polizei. Sein Name
stand auf einer Liste des NSU

Bansah kann sich heute kaum um alle
Menschen kiimmern, die etwas von ihm
wollen. Auto-Interessierte, Ghana-Interes-
sierte, Freunde. Kannst du noch vor dei-
nem Abflug einen TUV machen? Kein Pro-
blem. Wo genau liegt Hohoe? Komm mit,
ich fliege néchste Woche. Die Krebsthera-
pie schlagt an. Super. Bansah erzahlt von
der Rheinpfalz und von jamaikanischen
Fechtern.

Im Obergeschoss liegt das Wohn- und
Regierungszimmer. Links eine braune Le-
dercouch in der Ecke, rechts ein schwerer
Schreibtisch. Es stehen Figuren darauf, ein
Léwe mit Beute im Maul, darwinistische
Kunst. Die Flaggen von Deutschland und
Ghana héngen von der Wand. In der Mitte
stehen zwei Throne aus Holz, auf dem Bo-
denliegen ein prépariertes Zebra und zwei
falsche Raubkatzen mit Kiefersperre.

Der Konig hat Blaumann gegen Amts-
tracht getauscht. Goldgelbe Rauten, Strei-
fenin Griin, Rot, Blau. Drei Freunde des K6-
nigs im Rentenalter nesteln an ihm, rii-
cken die Krone zurecht, legen ihm Gold-
schmuck um Hals und Arme. Bansah triagt
Schildkréte, Vogel, Tausendfiifler, Ente
und Stachelschwein an den Fingern. Die
drei Rentner ziicken Smartphones und Ta-
blet, der Konig guckt ernst: ,Ist die deut-
sche Fahne mit drauf?“

Es ist Abend geworden. Der Konig tragt
wieder Blaumann und verteilt mit einem
Lotfel Geschirrspiilpulver in der Maschi-
ne. Das BKA sei im Sommer 2012 bei ihm
gewesen, sagt er. Sein Name stehe auf ei-
ner handgeschriebenen Liste des NSU, die
in Beate Zschdpes ausgebrannter Woh-
nung gefunden wurde. Damals hat der K6-
nig seine Beine nicht mehr gespiirt.
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